ক্ক্যালিক্কফাজী-্যাস্পলাভল 
ব্যান ভিন? 
হে অফিস :-ক্যাজকাট। ম্যাশন্যাজ ব্যাস্ক 
বিচ্ভিংধ, মিশন রে” কলিকাতা 


আগ হাত হলেধন...& » 
, আছ্্রীকত জুলধল . ৫*, 





ঘঙ্জাকাও -.. ২৬.০৮, 
শাখা সন্তু _ 
লা উদিত? ক্জী 
পকাত। £ ক্কট্ক টাদনীচক 
উধাজার আসাম সদরবাজায় 
(3ধবালার গৌহাটা পাঞ্জাব 
খনি ট ডিরগড় লাহোর 
49 $ মধ্যপ্রদেশ ও বেরার রাওলসিতী 
, হাঃখোলা নাগপুর অম্র্সর....... 
ফাশীঘাট হটওয়ারী ধবান্বাই 
ভবানীপুর অধলপুর ফোট'-যোখাই 
বাণীগঞ্থ জফাপপুর ক্যাট স্তাও)া& রোড 
ঢাকা অমরাবতী কলবাদেখী 
নারায়ণগঞ্জ ়াযপুর ্বরাট 
হয়মনসিংহ ঘাডাজ আহনেদাবাদ 
চউতাম মাজাজ মন্কটি ঘার্কেট 
-গছনিগুর সুজগ্রদেশ উ$ পঃ লীসাত 
£. খুলনা! বক্ষৌ শগেশ 
টু ধরিশাধ আমিনাবাদ পেশোয়ার 
জলপাইগুড়ি কানপুর বেঝুতিস্থাম 
আক্ষণবাড়িযা : মে্টন রৌড কোরেটা 
আসানসোল এলাহাবা স্বাজগুতান। 
, বিভব কারা কজন 
পাটনা বেনারস ল্ল্ি 
গয়া আগা, করাচী 
বহেরপুর বেরিলি 
মীরাট 


লঙন এে্টস :-মিভ্লযাও ব্যান্ক জিমিটেড 
সদ্যারকাটা ভাশগ্তালেয" সেভিংস খ্যাঙ্ক একাউপ্টঠি অতিশক্ন 

 জনহ্রিয়। দশ টা জমা ছি সেকি একাউন্ট খোলা হায়। 
বার্ধিক পঞ্চকয়া ১৫, টাকা হারে হু ও হঃ। 











0 খ্রাহকের চাদ! সিঃশেহ হ'লে গ্রাহকের লিখট থেকে... 


৫) তকুন গ্রাহক হবার সম মশিনজর্ডাদ কুপনে অধর গণ 


সডজাঃ 


৫ 


0) নফল রেখে রমা পাঠানোই ভালে।। উপ জাক, 


বিজ্ঞ/পন্দাতায়ের কাছে পত্র লেখবার সময় য়] কায 'বর্তমানের' নাষোলেখ করতেন । 





বাংলার ৷ অর্পন বা» 


লাইফ এফিওরেকা নং. ঃ 
স্ছাপিত_১৮৯১ 
বীথাকারিগণ কর্থ্ুক পরিচালিত, সর্ধনিয় [প্রদিষ্ঠাম 
ছিল্চিত ফোনাদ কা্জার কর? ৫ 
ব্যয়ের হার. ৬১৭/, 
হেড অফিস £-_হিজ্ছু হাউন 
১৪) ম্যাডান স্ত্রী, কলিকাতা! 
জাতজনক এজেন্সীয় জন্ত আবেদন কটন . 





পপ | 
(১) বৈশাখ খেকে 'বর্থযানের' বৎসর আর যে করো, 
















মাস থেকে গ্রাহক লওয়া যায় 


দিধেধাজ্ঞা-না পেজে পরবর্তা সংখ্যা বধাসমন্তে ভিপি 
করা হয়। মর্শির্ারে টাক পাঠানোই আিখা 
খরচ কম। 


ধ্নযুন' কথাটী গু! কয়ে লিখংবেন। পুষ্াখে প্রাহফগণ 
টাকা) অথবা! চিপ পাঠানোয় অমর আ্রাহক সংাটী 
উল্লেখ করবেন। 


৫) রচনা ও সেই সনবস্থীর চিঠিপত্র সম্পাছকের লাগে গাঠাতে || 
হবে। উত্তরের জন্যে ডাকাটকিট দেওয়া না খাফছে |. 
কল পরের উত্তর ফেও। স্ব হয় সা। 


টিফাট চেওয়া না থাকলে অমনোনীত দেখা ফের 


পাঠান বপ্তব ময়। 
ফার্মা, ভাজা ধর 
৬৩৩ মান হিজ্ধ জোর, লিন 9, 










তালে! 'জিনিষের প্রতি স্বাভাবিক 
আকর্ষণ সরচিরই পরিচায়ক। বর্তষান 


+মেটাধার জন্ত প্রমাধন ভ্রবাগুলিও 
- তেখনি উৎকর্ষত! লাভ, করছে। 


“চিত্রা কেশ তৈপ সমূহ এই উৎকর্ষ, মহাতসরাজ 

রর তল সমূহ এই উৎকর্ষ-. ৮ 

এ হিমিকাততি 
ও কোকামাট 


প্রতোকটা তৈলই অতি প্রিয়। 
15257 অশেষ গুণনপর্প কশটৈজা 





রঃ টু মোল ভিষ্রবিউটর্স ৮ 
£ঘেসারণ আর, কে, দাস এণ্ড কোং 
৮9৯ ফরিদাবাদ, ঢাক । 


সস এসপি পঠিত আহা | 





7 (প্রথম খণ্ড প্রধম সংখ্যা ) ৩ স্উ 
বৈশাখ_-১৩৫৪ 2 ১৯ 


১) হুবীক্রনাথের ছ'খানি চিঠি ৭1 স্বাধীনতার লাগর-সঙ্গমে 
(৮বিপিনবিহারী গুপ্ত ও স্বগায়া চি প্রীশটীজ্দাধ সেনপ্ত্ত .... ৩০ 
কাদদ্ষিনী দেবীকে লিখিত) ১ ৮। সীমা (অনুষিত উপস্ভাপ ) ”৮ 
২1 কপালকুতুলায় ভূমিক! লিঅন ফএখ টু ভানগার 
কি শ্রমোহিতলাধ মঞ্জুম্ার '** ২ অনুবাদক ভখানী মুখোপাধ্যায় ৩৯ 
॥ ৩] শিল্পীর ক্ষোভ (গল্প) ৯। বর্তমান (কবিত।) . 
বলল ৯১ প্রমোহিতলাল মহমদ '. ৪৬ 
ব91 খণ্ডিত বাংল! ও অখণ্ড ভারত ৯*। ফ্ববিপ্প্রণাম ( কবিতা ) 
ফি শ্রীউপেজনাথ বন্যোপাধ্যায় ১৪ ভীলাধির্রীপ্রলয় চট্টোপাধ্যায় ৪৬ 
৫ ৮৮০ ১১। পঞ্চারতি (কবিতা ) 
ক শ্রীতীন্রনাথ লেনগুপত *** ৪1 


খা রি রায়ের টি উল কা বা দেখ মেয়ে লেগ) 
মনোজ বন্থ ২২ 











০ র্‌ 
যিক্ঞাপদনাতাদের কাছে পর লেখবার নদ হয়! ক'য়ে “বত মানের? মামোযেখ করবেন? 








দন শ্বন্ন ০ম্ৰ 
জেনারেলের নিবেদন 
. বিডুভিতূষগ * লন প্রকাশিত * £ জরোজকুদার রায়চৌধুরী 
ধবাত্রী (৪ লং) ২৫* ব্লগে (২সং) ৩১ কালে! ঘোড়া ৩. বন্ধনী (২ সং)২২ 
বর্ষার (ৎসং ) ৩২ শায়দীয়া (২সং) ৩২ মোহিতলাল অভুমধারের সুধা ২৫৮ শৃন্ধল ৩ লং) ২০ মনের গহনে 
হৈমন্তী ৩২ চৈতালী ৩২ দৈনঙ্দিন ২ যু নেতাজী ৩২ (২সং)২২ বনস্ত রজনী (২ সং) ১৯ 
নীগানুরীর (৪লং) ৩২ আগামী প্রভাত ও. ঘয়ের ঠিকান1 (২ সং) ২০ শতাবীর 
বিশেষ রজনী ২২ শ্প-অত্তংপুরিকা ২২ প্রখনাখ বিশী . অভিশাপ (৩ সং) ২৪* হা'লফায় দাহ্বে ২১ 
্ব্গাদণি গরীযসী গ্রতি খণ্ড ৪২ বরকাবানি জ্রীনতী রেণু মিজেরা 
.:. রম বা রায়ের 7855 বধীজনাধের ঘরে বাইরে ২২ 
প্রেম ৩২ পুনরাবৃত্তি ২২ কোপযতী (৭ সং) ৩২ প্রাথমিক শিক্ষা ২৮ 
| লংগোপাল দাস, 'ই-দি-এস্‌-এর পরিদল গোদ্ছামীর 
: নিস যৌবন ৩২ তারা ছুদন ২৯ ডাঃ সুগিলকুমার দের মহামনবস্তর ৩ ঘুদু (২ সং) ২২ 
. ক্জনযগুষ্ঠিত। (২ লং)৩২ ক্ষপনীপিকা ২২ ছগসস্থেয বিচার (২ সং) %* 
৬১ ঢেউ ৩২ ডাঃ সুবোধ জেনগুপ্ডের রা সি (২সং)২২ 
হে দুখোপাহ্যায়ের আমাদের ইংরেজী শেখা ১ ইউ 
মহানগরী ৪২ ছুশ্বে ২৬ বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
কাজী আবুল ওহেদের সেকেও হাও ২২ সঞ্চারী ১২ 
মদাখোপাঙ দেনগুণ্ডের মুল হকের 
কবিওরু গ্যেটে ১ম খণ্ড ৫২ 
 মমা ও যৌনসমন্ত! ২২ টাইগার হিল ৩২ 
[পানে চলায় পথ ৩২ টি প্রীদতী আশালতা৷ সিংহের 
খধিনায়ক রবীন্্রনাথ ২০ বিমলাগ্রলাছ দুখোপ্যাধ্যায্পের. লমী ওদীত্ি ১২ সমর্পণ এ+ 
ভাস্কয়ের ব্যক্তিগত ২২ ভুলের ফসল ২. খন্তর্ধামী ৯* 
.। অলিস ১৪, সা কৰি বতীজ্লাথ লেনগুপ্োর 
ধিক! সত. দেখ) ভ্রীমৎ স্বামী পুরুযোত্তমান্দ. মরীচকা ১২ মক্কশিখা ১৯ 
খমলেন্দু দাসগুপ্ডের অধধৃত প্রণীত কাব্য পরিমিতি ১২ 
ভেঁটনিউ ২২ 9৮:৪৯ গালি ও গল্প ৯৫ গল্পের মতো। খা 
কমল জাসণ্ডের ডাঃ য্ঞেশ্বর ঘোষের মৌচাঁকে টিল (২ নং) ২৫১ 
পরিচিতা ৩২ গীত ও হিন্ুধন্ম ৪২ অজিভক্কফণ বন্ধ ( অ-্-ব) 
ধন সাহার! ১৯ 
রবাঁক্টরোশতর শেষ্ট কবি-সমালোচক 
কাংলা কবিতার ছন্দ ৪২ বাংলার নবযূগ ৪৯ আধুনিক বাংল! সাহিত্য (৩ সং) ৫২ 
বিপ্ররশী (৩ লং) ৪২  শ্বর-গযর়ল ৪২ কাবা-মঞুা ৩২ 
স্ববীর শিশু গ্রচ্ছ মাল! 
অঙ্জেজদাখ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
রূপকথা (২ লং) ৯২ শিষাজী মহারাজ ১২ 
বিভ্ুঙিতৃষণ বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের় মন্গগোপাল দেনগুপ্তের 
ছেলেদের আয়খ্যক ও ব্সপ্তের স্বামী! 


জেনারেল প্রিপ্টাস ফ্যাণ্ড পাবলিশাস লিঃ 


১১৯ বন্দ £ঁট, কলিকাতা 


ফরযান-ফিজ্ঞাপম _-খৈশাখ ১৩৫৪ খ 





লেখ-দুটী 

১৩। নিলা (কবিত! ২০। এশিয়ার প্রথম আবর্জাতিক 
অধ্যাপক ঘিছৃততি চৌধুরী... ০ মৈত্রী সঙ্ষেধন 

5৪1 বাংলার লীগ শাসনের কপ্বছর 1 ডট কালীফিষর নেন ১০২ 
জিনস ার 7248 ৃ ২৯। করোটির কুটকাম (অনুদিত গল্প) 

৯৫। জ্যাক ও জিপ (গল্প) ্ : বিশু মুখোপাধ্যায় ৫ 
প্রীরোকুমার রারগেধুরী. ৬৭ ; 3) হারতে রীতির! 

১৬। ভারতীয় শিল্পের নবযুগ 1 দুপতি চৌধুরী 2 

অধ্যাপক শ্ামহুদর ধদ্দোপাখ্যায় ৭৪. 1 ২৩। হাংজার মাছ 

১৭ উত্তমাশা অস্তরীপ ( অনূদিত গল্প) গরকাশীপতি বনটোপাধ্যার””. ১২৯ 
ডট হিরু খোষাঘ ... ৭৯ | ২৪1 প্রবাসী বাঙ্গালীর সমন্তা 

১৮) খড়ে। সাহিত্য ও গণলা হিত্য ; র্‌ াততিদ য় নাং 

। 
রঃ বু রা গঙ্লোপাধ্যা ৮২ প্ীগোরীহর মিত্র মু 
২৬। পত্রলেখা নি সদ ১৩৬ 

নবেন্দু ঘোষ তি ২৭] লম্পাদকীর »* পন ৯৩৭ 









শ্রীতিউপহারের শ্রেষ্ঠ বই 
উপন্যাস 
সয্োজ রায়চৌধুরীর-মঙ্থাকাল ৬. নারারণ গঞ্জেপাধা দের-জূর্খ-পারথি ৬২. নবেশু ধোদ্রে-কালোরত্। ২4. 


শৈগ চছবতীর দের শিয়ে হল ১০ মনোজ বহর-_-ওকো বধু ্ন্দরী ২৮০ লক! €খোপাশারের-_ তোমারই ২২ ্ 


কাটুনি ২ কৌতুক--১ একদ। নিশীথ কালে ২, পরদিন বশ্যোপাখারের পঞুত-_-১৬০ ; 
, , ডাঃ স্ীমাপ্রসাদ সুখোপাধায়ের আজাদ-হিন্ফ প্রস্থমাজা! অঅভুলচঙ্জ উপর । 
রাষ্রসংগ্রামের এক অধ্যায় ২২ নেতাজী সুভাষচন্রের অমাজ ও বিধাহ ১ 
পঞ্চাশের মহ্প্তর (৪র্থ সং) ২২ দিন চলে মতোভ্রনাথ জুমগারের 
ৰঃ চপলাকান্ত ভট্টাচার্যের নীহারবপ্রন শুপ্রের অমাজ ও লাছিত্তা ২) 
কংগ্রেস দংগঠতম বাহজ। ১) স্কুক্তি পভাক। তলে ছ।* হুযোখ ঘোষের বব ঘ২ : 
প্রমপনাধ বিশীর জ্যোভিপ্রপাদ বহর মহেজ চর রমেজ-আযাজিখ গৌণ ও. 
যাককালী ও বাংল! নাহিত/ ২১ নেতাজী ও জাজাকছিচ্ফ ফোঁজ ২" গিপপ্রচল্গ বলযোপাধ্যারের 
পন বিনয় ঘোবের শান্তিলাল রাকের বিশ্বলংপ্রমের গতি 
জীবহলের আন? প্রগন্ধ ২. আরাকান ফুষ্টে ২১ বিখ্যা সাহিত্িকসৃ-বিরচিত 
অধ্যাপক অজিত ঘোষের মহাবিপ্রধী াসবিহার' বছর গল্প লেখার গল ই*.. 






-ধ্বাংলা মা্টকের ইিহাস ৫. বিপ্লবীর আাক্বাজ ১1. উপেনাখ হন্োপাধ্যাের 


4 গাপান ভৌহিক বল্পাদিত দুগেজ সিংরের অিবর্ধাদিতে় জাত কথ? ঘ. 
১৮5র দের! কবিতা! ২১ কারক ছাড় ২, উনপক্চাশী ২২ 
মনোজ হর ৮ ভারাশছরের--ইপটা ক্র ১৫ বকুলের দশত্ান ২৮, 





স্ৃতদ্দ প্রভাত ১৭৭ প্লাবর্ষ ৯৮ পরছিকু বন্যোপাধারের-লাল পীঞ্জা )+. বীন্তরে ছ রপারিত-ীতারাহ ২ 
প্রযখনাথ বিশীর--পরিহাল কিক্িত ১ আন্রক্ন ছ্াচার্যের “স্কলার বিয়ে ১ ফেখনায়ারণ গুপ্ত নাটকারিত কাজপঙ্ হ 
দিগিত্রচজ বন্লোপাধ্যারের-ী পাশিঙা ৪ পাঁচজন হিখাত নাটক বিরচিত- বিডিজি1. 5 

বেগ আারজিশীল: ১৪ বডির চাটচ্ছে ইট, কদিকাকা রি 


এ িি্জজের ছে. পত লেখার কমর সরানো রিভিউর লাযোজেখ করবেন । 





বর্তমান--বিজাপন _বৈশার ১৩৫৪ 
সিন িিনিনিওর 


এরা ৩. 
9275 2550ঞরএছ 





















ঃ 085 06 0 6. 
! ঠেলে 
477 27/%7255 
রা /৪১০০৪%৮/৪ ৫০৪৬ উাানদিহতট *০486/774 
; রি 55১৯১৯2 ০ 
টিটি তলা ্ কুমার ব্যানাজি এগ কোং 
ক্্যালেোলাকেন্তিল? ভি 0 থধিকারী- জবিখপতি ব্যানার্জি 
নী ঠনৎ 418 মিমগলা। 
য্যালেরিয়ার মহৌষধ পি | উর নর্ডোবারেল অর 
দীং আপ্ায়ার্স 
সর্বপ্রকার অয়ে নিয়মিত ব্যবস্থার করিলে আর দু সেগুন, শাল, জারুল, লৌহকাষ্ঠ প্রত্তৃতি 
পুনরাক্রমণের ভয়.থাকে ন| রং পাইকারী ও খুচরা পীওয়া যায়। . 
ূ ? 5৪ 665 6৬ হক 5 ৫ ও রড জাতী 
বিশেষ পুরাতন রে বিশেষ ফলগরাদ দু পু ফেবারিট মোটর জোন] 
ৃ টি $ ৬ কালীর ঠাকুর রী, কলিকাড 
্স্ততকারক ২ | বত্বাধিকারী_জীমুক্ত বেচারাণ নগ্ডল 
একো রেড লিট মেটিরগাড়ীর সব রকম লাঁদদরজাম, মোর 
1” ৮৬ বি, জাইও ভ্লীট(হ দা.৫২) গাড়ীর তেল, . গ্রিগ, ইত্যাি সয রকম 


কলিফাক্ঠা |. 








বর্তমান-_বিজ্ঞাপন_ বৈশীৰ ২৩৫৪ নি 















প₹. ইম্পাতের সাহায্যে দালান 





শর ৪55 


দি টাটা আররণ এণ্ড প্রাল কোৎ ছিঃ 
হে সেলস ফি £ ১০২৩, রাইড দ্রট. কজিকাতা। 


বিজ্ঞাপনযাতাদের কাছে পজ লেখবায় সযস্ক দয়! ক'রে “বর্তমানের নামোল্লেখ কথুষেন ) 


৯২ বরতমান-__বিজ্ঞাপন--বৈশাখ -৩৫৪ 
--স*৪ নববর্ষে যথাসম্ভব শীঘ্ব প্রকাশিত হবে £%-_ 





ভারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাস প্রেমেজ্র মিত্র 
সন্দীপন পাঠশাল| । সামনে চড়াই 
কিশোর সংস্করপ-_ ওল্তাদের হাতে যন্ত্র আয় প্রেমেন্জ মিনের হাতে ফলম 1 যন্ত্র 
বাজার শিক্ষক ধনী নিধন, শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলের | ওঠে বস্তার মনের ভিতব দিযে, মাথার ডিওর দিগন 
কাছেই যেন এক তান্তকর জীব । তাঁদের নিয়ে জামরা রণরণিয়ে চণে দাগ, রেখে যাধ একটুকু রেশ যা লময়ে- 
উপহাস করি, সমাঁজে তাঞ্দের সাসন ফে লবার নাগে অসময়ে বাবণে অকারণে শ্রগণে এলে গাগিয়ে 
একথা আমরা শ্মরণেই বাখিনে এই তোলে চাঁপা দাঘখাস। গণকানের গলে 
অবঙ্চেলিত শিক্ষক জীবনের এক বাস্তব অথচ চিণকালের অগ্ভরণন,--"সামনে 
করুণ আলেখ্য “সন্দীপন পাঠশালা”। তারই নিদশন 
-_বেখকের শ্বকৃত কিশোর সংসবরণ। 


মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


গ্রবৌধ সরকার 
ছায়াপথ খতিয়ান 
| মানের সব চাইতে খড় পরিচখ এই ফে সে মাছব | তাই | গরীব ও মধ্যবিত্কের কথা নিতেক।ণা বলতে (সি ও মাশিক- 


আলিফার হানাঙানি চিরকালের নধ। এর অবসান | বা)। তিনি ফোঠ! তোণেশ পা সবচেন ছবি। অথচ 
ঘটবেই। বিদ্ধ তার আগে প্রণেন হবে অনেকগুলি | গৌঞজাসিল নেই কোথ।5 এতোঠক।ম্যশেপাশে 


মহৎ প্রাণের মাহুতি। ছুই সম্প্রদায়ের এক জেড নিত্য যাদের দেখি তাদেরই ছুবত দেখতে পাই 
তরুণ-তরুণী প্রেমের বঙ্গ বুকে জালিয়ে জাতির চলঠিতের ছবির মতো পরে গরে। প্রত্যেকটি 
মিলন-কামনায নিজেদের ₹িেষে বিণিয়ে ছবি যেমনি নিখুত তেমনি পাণবন্। বা 
-- ছায়াপথ” সেই কাহিশী। পতে বুকে আলা ধরে আব চোখে টলটদ 
০ রি কবে লমধেদনার অঞু। “খতিয়ান” এই। 
জদসাকাত ঘোর জ্যোতির্ময় রায় 


উত্তর পুরুষ অভিযাত্রী 


। পুরুষ পরম্পরায় চলেছে আদশের রূপান্তর । এবুগের | আজিকাব সমন্তা গোটা মান্য হয়ে বেচে থাকায় লমা। 
আমরা অনাগঙ যুগের যারা তাঁদের অনাদর চাইনে! | মানুষের ইতিহাসে কৌনে। দিনই কোনো লমঙ্গাই 


স্তরাং আমরাই ধা পৃরগ।মীদের অনাদর ঝরি কিনে এতোথানি সম্তীবনা নিয়ে আলে নি, আবার 
কালশ্যর্ষে আসে পরিবর্তন, হার-ধর্দ দাবি করে এতোধানি ভীতিসুলও হয় নি। ঘর বাধ 
অক শ্রচ্থা। “উত্তর পুরুষে” এই কথাটাই দিয়ে মানুষ নয়। কিন্তু হ্যটির আগে 
পবিশ্মুট হয়েছে একটি বোনাময় কাহিনী যে লমি “অভিযাত্রী” দিচ্ছে তারই 
] অবলম্বন কঃরে। পরিপূর্ণ ইদিত। 





ভ্ডান্দ্ভী জ্ঞল্্রলন 2 ২০%. কদ'এমালিম প্লট, কলিকাত!-_& 


০ পল অসি ত০২৩০৯০০৮০ আন 


পপর 


সিঠসিগীজি উজ১৬৯ ৬৬৯ ১৯১৬ ভডিভতভভভ ৬ ৬৭ ৬৯ উড উড এগ িভজেএতকডেএররাটি 


আ্বাদ্যভ্রুন্্য হুজ্জশ্ম ক্কন্তিতে 


ডায়াপেপ্সিন্‌ 


বঅভ্িভীল্ 
আপনার নিকটস্থ গুধধালয়ে অনুসন্ধান করুন 


ই্উন্লিজ্সন ত্তাঞ্স 
কলিকাতা 


0825 ছি +ছিতিদঠী ১৪০৯৪5১১৬৪৬ 2৪5 গঠ 52৮ অভানত ২৬ বগা 





০০7০ লিল লিল্লাহি 





জ্ঞাল্লত্ অন্মেলক্রু্ধ এও ল্রান্নান্র শুল্মান্ষল লিঃ 
হেড অফিস-১৬ নং ম্যাঙ্গো। লেন 





ভারতের রাবারের জিশিষেব চাহিদা খুব খেশী বিশেষতঃ অয়েলকুথ ৭ ওয়াটার পফের। এই চাহিদা 
মেটানর জন্তই এই কেম্পোনা গড়া! উপযুক্ত বাবসয়ী মাঙেই এই ব্যবসার এয়োজনীযতা 
স্বীকার করে থাকেন এবং এই ব্যবল!কে ভালভাবে গডতে আয় কষেছেন। 
কোম্পানীর প্রধান লক্ষ্য অযবেলরুথ, ওয়ার্টারপফ এবং আরও আন্যান্ত যায়ের 
জিনিয বেদন হট্‌-৪ষাটায় ব্যাগ, এরা বুশপ, রবারের জুতো ইত্যাদি 
তৈরী বরা। 
ফ্যারী সম্প্রসারণের জন্য 
কলিকভায় উপকণ্ঠে জমি কেনা হইছ্াছে বাকি শেয়ার বিজ্রীর জন্ত প্রতিপত্তিশালী এজেপ্ট যা 
'র্গানাইজায় উপযুক্ত কমিশনে কাজ কোরুতে পারেন। 
যানেছিং এনেটস্‌১_-ইকোনমিক ইত্ডাত্রিজ লিঃ 


১৬ নং দ্যাজো। জেন. কলিকাভ1। 


১০০ 


বিঞ্ঞাপনযাড়াদের কাছে পঞ্চ লেখযায সমস মধ) কে 'বর্তধাদের নামোকেখ বযষেন। টা 


মবপ্রকাশিত কয়েকখানি বই 
জীকান্তরি ফুখোপাধ্যায় £ 
স্বাধীনতা হীনতায় ৪ 
জীদুধীরবন্ধু বন্যোপাধ্যান্স ঃ 
বন্দেমাতরম্‌ ৩০ 
(ছোয়াচিতে টা) 


নি) 


নিচু ও ০৯৫৫ বৃহ 


শ্লিক ৪র5। আরশি 


যুগের যাত্রী ২০ 
জ্ীএ্রবোধ লরকার 


জীবন সৈকত ২৪০ 
(চিত্রয়প--০, তু, 1) ) 
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গচযৎকায় কবিতা | সত্যিকায়ের কবিতা | 
তি স্থদর | ভাষাও অনযস্ত--পড়িযা খুব ভাল 
আাগিল। রবীজমাথ দেবেজ্্নাথ ছাড়া কোন 
কনর এ হিষরে এত লুঙ্দর কবিতা পড়ি নাই।” 
-শীকুমুরন মজিক | 
প্রাপ্তিস্থান-_-বর্তমান লিমিটেড, 
৩৩, মদন মিরর লেন 
ও 
্রন্থকারের নিকট, 
৪৫/১ বি, বিদ্বন প্রা, কলিকা্ধ। 
[রিড 5৬৭ উপ 553 ৮ 9 ৬5 রও ভি িউক 
বিজঞাপনগাঁভাদের কাছে পঙ হেগবার সা হা কু, রানের দামোযেখ বেন) , 


মার্কারী ইলেকটিক্যাল 
ও়ার্কস্‌ 


ও নং পা্লিবাথান লেন 


কালিকাতা-_৯ 


ফোন ঘড়যাজার-_-১৭৬* 
প্রোপ্রাইটাস' »-কে, বি, ইপ্ডিয়। লিঃ 
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প্রথম বর্ষ গ প্রথম সংখ্যা 
বৈশাখ ০ _ ১৩৫৪ 


2 ভিঠ 


(১) 
দর্বিধানমন্থিত পুতি নিভেদন _ 

এ৫থাতি খাটি 
চে এএপনিম্িপ এত তলে ৯ প্রিজন 48৯৮ 
ওম ৮৩৮ পি | শনি 27 কোন? কারণে 
ধস গিি৮১৫ নিছক ০7৩তাণি ৪ 
ধৃত পঠভিনে | পথ উপ ফেলে দেল 
বো গিরি চিটিশ উদ নিট গেলি পন 
| প্র লো বার শে তারি 
£৭-- এত প্রতি কখন যাইতে এ 
পুত শখ ছিপ দেশের শোকিতি চদা দা 
গ্ররেশোনা এনিিঠিতা এত পভ কি মোদপা এ 
ধন গাহি চ্িপুত এন হত এত কাঠা হিরন 
ভিত এই পদ ফেলো হািবলিরি এ নকটি 


বর্তমান বৈশাখ 
১ ক্কাকা আওয়াভ_এতে তৃপ্তি. নেই। বয়স বখন অল্প ছিল তখন হয়তো এতে নেশা! ধরে যেত কিন্তু এখন 
..শত্যের খোরাক না হলে দিন চলে না। 
-.. শ্রথন কেবল ভয় হচ্ছে জীবনের সঙধাপ্রদীপটাকে জালিয়ে তোলবার মত একটু আড়াল পাব না 
 বুঝি-_চারদিক থেকে কেবল হাওয়া দিচ্চে। 
দেশের লোকের ভয় হয়েছিল আমীর একট! নৃতন পরিবর্তন হয়েচে_কিস্তু দেশের লোক হয়ত 
জানেন! এ পরিবর্তন আমার জন্মকালেই হয়েচে_বস্থত আমি যদি যুরোপের স্পর্শে অচেতন থাকতুম, 
“হি দেখতুম এখানকার হাওয়ায় আমার কুপ্রবনে কোন সুকুলই ধরচেনা, কোথাও কোনো সাড়া পাওয়া 
“যাচ্চেন। তাহলেই বুঝতুম আমার পরিবর্তন হয়েচে। আমার গান হচ্চে-_ 
] আমি সব নিতে চাই, সব নিতে চাইরে-_ 
আপনাকে ভাই মেলব যে বাইরে । 
মানবজীবন নিয়ে এই যে পৃথিবীতে এসেচি এ পৃথিবীকে আমি খাটো করে নিজেকে ফাকি দিতে 
পারবনা-_পশ্চিমদিকের উপর আড়ি করলেই ঘে পূর্ববদিকটাকে বেশি করে পাওয়! যায়, এ কথ! আমি 
বিশ্বাস করিনে-_বরঞ্চ ঠিক এর উল্টো। ৃ 
0/০ মেসার্স টমাস কুক এ্যা্ড সন ফি ১১১. 
হা ০ ঃ 
১৯শে জুন, ১৯১৩। 


[ পররখানি অধ্যাপক বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়কে লিধিত 
এবং তাহার পুত্র ্রীবিমলকুমার গুপ্ের সৌন্যে প্রাণ ] 


(৯) 


তু 
তোমার চিঠিখানি পেরে খুসি হলুষ। প্রত্যেক বীজ আপনার বিকাশের খান আপনার মধ্যেই ধর 
রাখে-_সেই খাছটুকুর মধ্যেই ভার ভাবীকালের প্রাণসঞ্চয়। উপযুক্ত ক্ষেত্র পেলেই সে অনুয়ি 
হয়ে ওঠে। . আমাদের আত্মার অমত অন্ত আত্মারই গভীর কেন্তে নিহিভ-__আত্মলমাহিত শাস্তির, মঞ্চ 
ছাকে পাওয়া যায়। এখন তুমি যে শাস্তির মধ্যে মগ্ন হফার অবকাশ পেয়েচ সেই শাস্তির গভীরতা 


১৩৫৪ ছুখানি চিঠি 


তৃমি আপনার বাণী আপনি পাবে । মঙ্গলকর্টেব মধোও এই শাস্তি পাঁওয়া ষাষ, কিন্তু কশ্মাকে সম্ 
অহামুক্ত করা বড় কঠিন। কর্মশালার জানালা দবজা যত বন্ডই হোক্‌ তবু তার মধ্যে বদ্ধুতা থেকে য 
এইআন্তে বর্মশালাব বাইবে খোলা বাগানেব দরকাব হয, ধাবা! বর্শসন্্যাসী কন্মের চক্রবাত্যায় আত্ম 
বাসীকে হাঁবিযে ফেলবাব আশঙ্কা তাদেব যথেষ্ট আছে-_এইজন্যে তাদের পক্ষেও কর্খব চারিদিকে ব 
অবকাশকে গ্রাসাবিত বাখা খুব অখবশ্তক--নইলে ভালো! কর্্মও নেশা হযে উঠে অহংকে উগ্র ও আত্মা 
'আবিষ্ট কৰে দেয। কর্শোব সন্পাৰ থেকে তুমি ছুটি পেষেচ এখন তুমি আদেশের জন্তে বাইবের দিত 
তাকিয়ে! না, অন্তবতম নিজব বাঁছে এসো--তাব বাছ থেকে এখন সাডা পাবে। যে গুক নিজে 
ভোলান না বলেই অন্বকে ভোলান না সে বকম গুক নিতাগ্ুই দ্বলভ, অথচ যদি ভাদেৰ দর্শন মেদে 
তাদের মত্ত সুলভ কেউ ন। যাণ দববাৰ আছে তাকে শা দিযে ভাবা থাকৃতেই পাধেন ন 
নইলে চাবা মকৃতার্থ ভশ,--ভবা মেঘ মকভ্মিতেও জল বধণ না ববে থাক্‌ৃতে পাবে ন 
সেইবকম গুকই কতবাণ পুথিবীত এসোচন, আব স্ঠাদেন যা 'দবাণ তা দিষে চলে গেছেন_-না দিত 
যাবার জো ছিলনা । (ভব 'দখ, ভাবতে এমন দিন ছিল যখন লিপি ছিলনা, গ্রন্থ আকারে ভাবপ্রকা। 
করবাব উপায ছিলল। ক্বু ধাবা পেয়েছিলেন স্টাব! না দিযে যেতে পাবেন নি। আমিতো তাদেরই এং 
একটি বাণীর মধ্যে গকব স্পর্শ পাই। আর কিছুনা, সেই বামী শাস্ত হযে শুনতে হয__নিজ্দের আত্মা 
বাদীব সঙ্গে তাপ স্গ মিল কবে "তবে তাকে পাওয়া! যাঁয়। মন যখন শান্ত তখন একটিমাজ শব্দট যথেষ্ট 
“সত্য"”- বিশ্ববক্মাণ সেই ধ্বনিতে পবিপুর্ণ হযে ওঠে, শীসগং শিবম অধৈতং “কোথাও কিছু আঁ 
ফীক থাকেনা--কেননা কোলাহলমুক্ত ভূল এই ধ্বনি আপনাব মধ্যেই শোনা যায । আনন্দবপম্ৃতংস্ 
অনন্ত দেশকাল 'আনন্দেখ অমতে নিবিড, নিজে4 নিভৃত আ্মাব মধ্যেই ভাব চরম লাক্ষয। সে সাঙ্গ; 
না! পেলে বাইবেখ কথার কোনো মল্য শেই । আমবা যখন গুঞ্চকে মানি তখন গুরুকেই মানি সত্যকে 
না” _সত্যকে তখনি যথার্থ মানি যখন আত্মার কাছে তাকে পাই। 

তোমাকে লেখা আমাৰ যে চিঠিগুলি প্রবাসীতে বেবিষেচে তাঁ পড়ে অনেকে আনন্দ পেয়েচেন। 
এই সঙ্থন্ধে আমি কৃতজ্ঞতা পূর্ণ খুব গ্রন্দ পত্র পেষেচি- নেট! আমাব পক্ষে বাড! সান্থনার। নিজের 
ভিতরকার ঠিক কথাটি লেখা একেবাবেই সহজ নয,_তুমি আমাকে লিখিষেচ বলেই লিখেচি_কোময় 
বেঁধে লাধারণকে উপদেশ দেবার জন্টে যদি লিখতুম তা হলে বানানো কথা হত-_অন্তরের সহজ কর্ণ! 
বল্তে পারতুম না। ইতি--২* মাঘ ১৩৩৪ 

শুভাঙ্ধ্যায়ী 
জীববীন্র্রনাথ ঠাকুর 
[ জীমতী কাহবিনী দেবীকে লিখিত ] 





চর হর্তীন 





সি নাকি ভীহার সাক্ষাৎ হঠনাছিল-_হওয়াটাও যেষন 


বিটি নয়, তেমনই, ও একটি ঘটনাই দৈবের মত ভীহার 
চিন্তা ও ভাবধারাকে এমন পথে প্রবত্তিত করিল ফে, 
সুরোপীয় প্রতিবাদ অতিক্রম করিয়া তাহা হিন্দুচিস্তার 
ক্বগদ-গহছনে, যেন জ্ঞাগসারেই প্রবেশ করিল--লেই 
শুকুতিযও জন্তরালে এক্গ বিরাট হুঙ্জের শক্তির আভাস 
পোল তথাপি, যুরোগীর কাবা ও নব্য ভাব-টি্ার লেই 
কাটিক প্রকৃতিপ্রেষ এ কাধোর একটি প্রধান প্রেরণা 
ইইাছে--ইহায় কাধায়লের প্রধান উপাধান হইয়াছে সেই 
'প্রকৃতিপ্রেদের কপ-বিহবলত1। কিন্তু এই কাবোর 
সসততরঙগয়পে যে প্রাফতিক শ্তির ভাষন। আছে ডাহা সেই 
কীপরণের প্রকৃতি নয়_সকল রস, সকল হদ-নংবেদনাকে 
ভিত ও করি, সেই প্রকৃতিরও অস্তরালে একটা 
রা সন্বা-এককপ 25111 27075, একটা 
প্রকৃতি_তায়মান বহিচাছে। সেই প্রকৃতিকে 
থর তন বা শকিলাধনার সেই তত্বকে - বন্ধিমচন্্র 
নিন আল্ঞানে, গুঢতর কবিপ্রেরপা ও পচ্ছ্ন হিল্দুসংস্কারের 
পে একটা ভাববন্র্ূপে প্রত্যক্ষ করিয়াডিবেন। এ 
ক্াপাপি নমতিশয় গৌধ ? ভিরাকভাবে স্তী্ার মনে 
[ই তার জাল দিয়া গকিবে। তাই কপালকৃগলা- 
তের একাংশে প্রকুতিপ্রভাবের সেই ওয়ারডস্পয়ার্থীয 
বণ খাকিলেখ। একটি বিপরীত লক্ষণই সমধিক প্রাধান্ত 
লীয় করিয়াছে। সে এ দপর গ্ররুতির প্রভাব; সে 
জব বা প্রক্কতির একটি কল্পিত আদর্শ-রূপ নর, সে 
গলাফকতি ধুন্মদীবমেরই একটা উদারতর পটভূমিকা নয় _ 
ঈি্্যঘধের সহিত তাহার কোন প্রত্যক্ষ বহযোগিতা নাই! 
ইহার লহিত তশ্বততের সাদৃশ্ত আছে? কিন্ত ইহ! খাট 
করতন্বও নহে, সেই তত্ত্বের একটা ভাবময় অনুবেষন 
রী ইহাতে আছে। বন্ধিমচন্ত্র, অন্তবঃ--এ সময়ে ত+ 
হেই, পরেও-_তম্বের আলোচন! বিশেষভাবে করেন 
সাই, ঘরং লজ্ঞানে, সেকালের শিক্ষিত সম্পরদাযের মত, 
ছিনিও তকের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাব পৌষণ করিতেন, 
জীক্পোলিফন্চরিঅই তাহার প্রকৃষ্ট প্রদাণ. 





টা 


আতর, বেশ বুঝিতে পায় যায মে যনে বেই 
প্রশ্নই ভীহাকে লঙ্তানে এই কাব্যরচনাত প্রেরিত করিলে, 
কাঝাষ্টিকালে তিমি অন্তধিধ ভাবনার বশবর্কী 
হইয়াছিলেন। তাহার প্রক্ৃতিপ্রেম_সেই অতি গভীর - 
রোমাটিক প্রবৃত্ভি-এই কাঁবো বতই উদ্ধসিত হইব 
থাকুক । সেই প্রন্কৃতির রূপে মুগ্ধ হইয়া তিমি যেমনই 
একটু ভিতরে দৃষ্টি করিলেন, তখনই এমন একটা তদ্বের 
সঙ্থুধীন হলেন, যাহার তুলনাঙ্ক খর সকলই তুচ্ছ হই 
যায-মান্যের জীবন, তাহার কামনা-যলনা, তাহার 
যত কিছু আত্মাভিমান, মকলই নিরর্থক ও হাক ছইয়া 
পড়ে। লেই তৰই একটা ভাববস্তর আকারে এই 
উপস্।সের আবি-প্রেরণ। হইয়াছে, ভাহাকে বুঝিতে হইলে 
এ কশালকুগ্ডলা চরিজাটকে সর্বাগ্রে বুঝিযা লওয়া। 
আবন্তক। 


থে ভাববন্ত এই পন্ত।সের মেন্দওশ্বরপ তাহার 
নিয়প্রান্তে আছে এ কাণালিক, কিন্তু শার মকণকে গৌণ 
করিয়া তাহার উদ্ধপ্রাণ্তে বিণাজ করিতেছে এই উপন্তাগের 
প্রধানা নায়িকা! _ক্পালকুগ্ডল। | নরন/রী চরিজে গ্রক্কৃতি- 
এরভাবেদ যে মনন্তত্বঘটিত মতবাদ বাস্কিমচক্ত্ের কনক 
প্ররোচিত করিখাছিল, তাহ। এ কপাগকুণলা-চরিজর বার 
হইয়াছে । এই চরিত্র শ্থফটিকালে বর্ধিমচন্র নিস্ঠর 
সেক্‌দ্পীয়ারের মিরাণডা (24175545)চরিত্র পর 
করিখ|ছিলেন। সেখানেও এক নির্জন দ্বীপে পিতামাৰ: 
সহচর হইয়। এক নারীশিশু ব্িত হইয়াছে; তাহার 
কোন সাক্ষাৎ সমাজ-সম্পর্ক নাই ) একদিকে মুক্ত রতি 
প্রভাব, অপরদিকে তাহার এ মেহম্থ পিতার সঙগ-য 
বস্তবতঃ রক্রেন্ব আভিজ্ঞাত্য গুণে, নিবাওা-চরিতর জো 
বিকাশ লাভ করিয়াছে, সহবুদ্ধিতে তাহাঁই স্বাডাির 
বলিয়া মনে হব। সেখানে প্রকৃতি-্প্রভাবই অধিক বটে 
তথাপি & পিতার চরিত্রের গ্রভাবও আছে, লে চরকে 
স্থকর্ধিত লামাজিক সংদথায়ও বিদ্দান । অতএব, মিয়া) 








০ বামাজিক, সংস্থার কতকপরিমাণে শনমসাৎ করিয়াছে। 
ভাহার পিভায় মন্ততন্-সাধনা ও ভূতপ্রেতের উপর 
আধিপত্য, তাহাকে একটা অতিগ্রারত শক্তির বিষয়ে 
সচেতন ও অভ্যন্ত করিলেও, পিতার গ্েহ ও সহদয়তা সে 
লকলের গ্রভাষ হইতে তাহাকে মুক্ত রাখিযাছে। অতএব 
থে নিরমে মিরার প্রকৃতি এরূপ হইয়াছে, সেই নিয়মেই 
কপালকুণডলা-চগিত্র কিরূপ হওয়া সঙ্গত? প্রকৃতির এভাব 
খদ্ি ছুইয়ের পক্ষে সমানও হয়, এস্পেরে! ( 2০5৫০ ) 
ও কাপাধিকের মধ্যে আঁকাশপাতাণ প্রভেদ ; কপাল- 
কুণলার বুক্তেও কোন বিশেষ বংশগত প্রভাবের 
অবকাশ নাই। বঙ্ষিমচন্তর তাহার নায়িকাকে আরও মুক্ত 
ও অনাবৃতভাখে প্রকৃতির মুখে স্থাপন করিয়াছেন, এবং 
সমাজকে আরও বেশি করিস) দুরে রাখিবার জন্ত একটি 
খতিশয় অসামাজিক, এমনকি, সাধারণ মনুষ্যস্বতাবের 
বিকুদ্ধাচারী, এঁ কাপালিকের লংসর্গে তাহাকে নিক্ষেপ 
কৰিযাছেন। প্রক্কৃতিস্প্রভাবখ এবং এ সংসর্গ, এই ছইয়ের 
মিলিত ফল, এ প্রক্কৃতিবাদের নিয়মে কি রূপ হইতে 
পারে? কাপালিকের সেই খতি |৭ুর আত্মসাধণ। ও 
পৈশাচিক ক্রিযকলাপের সহিত আটশব পরিচয়ের ফলে 
[কিপালকুওলার চক্ধিত তিনটি বিভিন্ন মুখে বিকাশ পাইতে 
পারিত) (১) সেও সেইনপ নি্ুর হইয়া উঠিত) (২) লেই 
মিষ্ুরতার প্রতিক্রিরা-ম্বক্ূপ তাহার চিত্ত তিশয় থেহ- 
কোদল, প্রেমপ্রবণ হইতে পাঁরিত? (৩) তাহার হায় 
খ্শসাড় হুইরা বাইত, কোন বৃত্িরই ন্দুরণ হইত না! 
ইহার কোনটাই হয় নাই। ছর্বল হইলে তাহ! ব্সাড় 
ইত লনোছ নাই? কিন্তু কবি এই নারী চরিকে তিশর 
থে ও সবলযপপেই গ্রহণ করিয়াছেম। কপালকুগুল। 
্াদীন হইলেও নিঠুর নহে, বরং অপূর্ব করুণাময়ী। 
হাতেই বন্ধিমচনত্ের কহিদৃষ্টির প্রসার ও গভীরতা লক্ষ্য 
কির চমৎক্ত হইতে হব । গভীরতয় দৃষ্টির প্রমাণ এই যে, 
উূ্ধনি কাপালিকেয় এ প্রঙাবের উপয়ে তাঁছার নারী- 
ঞ্তিকে অন করিনাঁছেন, নারীর প্রকৃতিগত মহস্থকে 
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তান্ত্রিকের মতই স্বীকার করিহাছেন। বে যে নির্্া ফেবগ 
দ্ধাপীন্তই নয়, বাহা আত্মত্যাগের বনী শক্তি এবাং 
সর্ন্থার্থপুতার অপার করণ! বটে, বন্ধিমচজ তাহাকে 
পুরুষ অপেক্ষা নারী-স্থলড বলিয়াই ধারণা! করিয়াছেন 
এবং লেই শক্তিকেই তিনি কপ।লকুওলা-চরিত্রে মৃদ্তিষতাঁ 
করিস তুলিগাছেন। কেবল লাগরের লীমাহীন তরগ- 
বিস্তার, আকা, অরণ্য ও নির্জন বনভৃমির মন্ত্-গুজয়ণই 
যথেষ্ট নয প্রকৃতির সেই প্রভাব নানা কারণে মানবননের 
পক্ষে বার্থ বিকৃত হইতে পায়ে ) কেধল নারীই তাহার একটি 
বিশিষ্ট শক্তির বলে সেই প্রভাবকে হারে গ্রহণ কনা 
তাহাকে ত্মলাৎ করিতে লক্ষম। কপাশকুগডল! নী 
বশিয়াই, সে নিজে সেই মহাশক্তির প্রতীক) এইজ 
সে প্রক্কৃতির গভীরতর প্রভাবকেই স্বীকার করিয়া, 
কাঁপালিকের এভাবও জয় করিয়াছে। এই ন্‌ 
চরিরণবকাশ ইহা বিজান বা মনত বা তাহারই অথ 
কোন প্রক্কতিবাদের নিক্মমান্তমোদিত নয। এ হি 
2090] নম) ০০-/08] 7 755০১০1০৪7০৯1 নর 
2059000৮ 92891 যুয়োগীর কাবে) এইরপ চিক 
স্থষটি স্ভধ নয_সেখানকার প্রককতি-প্রেরণাই স্নতয়প। 
নারী-রূপা। ওই শক্তি ঝ! প্রক্কতিই সেই একই শঙ্জি 
_যাহাকে জয় করিয়া, আত্মবশ করিয়া, দুখ কাঁপা 
শক্তিমান হইতে চার। এই কাঁপালিক-চরিবে যিদ 
নিজ প্রয্োজনমণ্ত গড়িয। লইযাছেন, তিনি সে চিরে 
ভিতরে এবেশ করিয়া, কবি-কমনাহলত সহ 
ভুতিযোগে, তাহার অস্তরঘাসী মায্ষটাকে আবিদা করেন 
নাই; শাইলকের (১19৫2) প্রতি সেক্ষদীরারের 
ঝেটুকু সহা্নুতি আছে এই কাপালিকের প্রতি করি 
সেটুকু পক্ষপাতও নাই) তার কারণ, তাহাকে তাহার 
প্রয়োজন নাই, লে এই কাহিনী একটা! 529০54538 
বা অতিরিক্ত অথচ প্রয়োজনীয় অঙ্গ_-সে ইহার 
ঘারাকে থাকা দিবার বা লচল রাখিবার একটা উপায় মি 
ব্বন্বও ফারণ্ বছিনচন্্র তব বা জট 
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গানে শ্রচ্াবিত ছিলেন না, সে কথা পূর্ত বলিহাছি। 
ভখাপি ওধু কাহিনী বা ঘটনার প্ররোজনই নয, এই 
বাপানিক-চরিজ যঙগিমচন্তের সেই মূল ভাবকানারও পুষ্টি- 
দাখন করিয়াছে--কপালকুণগাচরিবের উপরে তাহান্ব 
লী প্রভা নানাদিক ফিয়া সেই চরিত্রকে প্ছুটয় 
করিয়াছে। বষ্ধিগচজ্ঞ তাহাকে একটা নিষুর নিশ্ধমতার 
[িপেই চিত্রিত করিয়াছেন বটে) তথাপি, প্রথমদিকে 
ভাহার সেই নির্দমতাঁর মধ্যেও এমন একটা আখস্থৃতা ও 
[তার আভাস ক্পাছে, যে বিতৃষণাসত্থেও আমর) ফেমন যেন 
একটু শাক হই, ভয়ের মধ্যেও একটু শ্রদ্ধা হুভব করি 
সাশকিখানেয় প্রতি দুর্কল যেমন করে। কিন্ত পরে তাঁছার 
লেটকু মহিদাও খর রহিল দা, অতিশয় লাধারণ স্বার্থপর 
যর যতই তাঁহার মধ্যে একটা ছূরবল, অসহায়, লোলুপ 
ধুর্ধ দেখা দিন-_হৃত-সম্পন্ধি পুনরুদ্ধারের জন্ঠ সে অতি 
ছ্রীন উপায় অবলন করিতেছে। ইহাতে মনে হয়, 
ফবিমচন্্ এর ব্যক্তির এপ লাধনার এন্ষপ পরিণামই 
ধর্ম ধরিয়া সবি করিয়াছেন। কিন্ত খাটি তাঙ্জিক 
গধকের চরিত এয়ণ নহে, সে চরিত আমাদের চক্ষে যতই 
ী খ। ছরনীতি-কলুষিত হউক, তাহার একটা সব খি্বান 
ভি তত্-নিঠ! আছে- প্রকৃত সাধক যে, সে এপ ছুর্ধল, 
[বাহগ্রত্থ হয় না। এ কাপালিক শেখে যে অবস্থার, 
বেপারে যাছা করিতে: চাহিতেছে, তাহাতে সে আমাদের 
ছিশায় পা হইরাছে। তাগ্ত্রিকের লাধন! নর্কসংস্কারমুক্তির 
ধাধনা-_মেহ-মনের ষতকিছু বন্ধন, যতকিছু অভিমান, 
াযাকিছু আত্মাকে হূর্বল করে, তাহাই উচ্ছেদ করিবার 
উভ তাক এপ নির্ঘমতায় সাধনা করে। কেবল জানের 
পর উদ্ধ তবচিতার ঘারা, ভাব-লাধনার ছারা সবাক 
শোধন করা বড়ই দয কারণ, যেই লকল চেষ্টার মূলে 

ক্রিযাই থাকিবে) ভিতরে ভিতরে নেই স্বভাষই 
শাহকে ভুলাইয়া, স্মভাবে প্রবঞ্চনা করিয়া, 
হার সাধনা ব্যর্থ কে) তাই হবভাবকেও নিহত 
করিতে হইবে । এই জন্তই যোগপছ। ও পরা বহার 


৮ 








ক সাধনায় এত প্রভো | বদ্ধিমচন্ের এই 
কাপালিক কেবল সেই নির্মতার একটা তীষণ মুদি মান্। 
তাহার ভবানীডক্তিও একটা অঙ্বভক্তি বলিয়াই মমে হক । 
তথাপি তাহার এই দাধন-মধের দ্বারা, সে তাহার পালিত 
কন্তার সাঁরা চৈতন্ত আবিষ্ট করিগাছে ; লে ফাহাকে একটা 
অনপ্পূর্ণ জ্ঞান, এবং কতকগুলা অনুষ্ঠানের দ্বার! লা করিতে 
চায়--এখনও করে নাই, এ কনা তাহার মারীস্গল্ড 
অজ্ঞান-অনথভূতিতেই তাহাকে প্রাণে লাভ করিয়াছে, তগম 
হই। গিয়াছে; সেই শক্তিকে__সেই দেবী-ভবানীকে বে 
বিশ্বময় দেখিতেছে, তাহার নিজের কোন স্বতন্ত্র আন্তিত্ব ঝা 
ইচ্ছাশক্তি নাই। কাপালিকের লাধনার মূলে যে সত) 
ছিল, তাহা কাপালিকের চরিত্রে নর_-এ অপর চরিঝে 
খ্রতিফলিত হইক়্াছে) এইট ক1পাণিক চরিত্রের যাহা 
কিছু শীচতা ও হূর্বলত! তাহাই যেন কগানকুগডল! সংশোধন 
করিয়া লইয়াছে। কপালকুগলাও নির্শদ য| মমতাহীন ; 
কাপানিক যাহাতে শিদ্ধিণাভ করিতে পারে নাই, সে 
তাহাতে অনায়ানে পিদ্ধিলাভ করিয়াছে! কিন্তু সেই 
নির্ধমতায় বলেই সে অপূর্ব করুশাময়ী, ক1পাপলিকের গ্রতিও 
তাহার করুণার শস্ত নাই। কাপাপিক তাহাকে অজ্ঞান, 
অযোধ মনে করে, এমন কি তাহার সাধন বিষ ঘটছিযাকো 
বলিয়া তাহাকে হতা|। করিতে উদত হইন্াছে) কিন্তু পেঞ্জ 
জানে না, ফেম্শক্তির সে আরাধন! করে সেই শক্কির সহিত 
তাহার এ কন্তা এফাক্ম হই গিয়াছে । কপালকুুলা*: 
চরিত্রের সহিত কাপালিকশ্চন্িত্রের যোগে, উপভাসেকর 
ভাববস্তর যে পরিচয় পাওয়া যাঁয়, তাহা সমিস্তার খানার, 
করিলাম । 

পূর্ব বলিয়াছি, কপালকুণ্ডলা কাব্য হইলেও ই 
একপ্রকার নাটকীর প্রক্কতিও লক্ষণীয়। উহা 
সত্য থে, ইহার ঘটনাধায! একটা নিষারুণ খারা, 
লদাণ্ড হইয়াছে। অতএব ইহাকে ঘিলাতী কাব্যশাহেই 
মতে ট্যাজেডি বলা যাইতে পারে। কিন্তু ভাল কি 
ভিতকে দুষ্ট করিলে ইহাকে ঠিক লেই আছরের টি; 





১৭৫৪ 


বল! বাক্ধ দা। কারণ, ই্গাতে-ভিতরে ৭ বানিয়ে 
মাক্ধধের জীষনগত কোন রূহৎ সংঘধ নাই, এ কাহিনীতে 
গাছধের জীবন তা চিজ বিশেষ মর্যাদালাভ৩ করে 
দাই-- একটা ছধর্ধ ছকে রইস্তময় পক্তির সম্মুখে মানুষ 
মুহূর্থকাল৪ দীাইতে পারে নাট যাহাকে %:12055 
1809৮ বলে তাহাও ইহাতে অল্প। উহাকে প্রেমের 
র্যা্েভি ও খল! যায় না, ক।রণ, মতিষিবিব প্রেমে সেইক্ঈপ 
ই্যাজেডিব আভল খাকিলেও শেষ পধাস্ত তাা শোচনীব 
না হইয়া অকিঞিৎকর হুইযাছে এবং নধকুমারের প্রেমও 
পৌকষের অভাবে নিতান্তই কপার যোগা ইযাছে। 
আতএম কপাধকৃগুণা সেই বিশাতী অ'দশেক খাঁটি 
ট্যাজেডি নম । 

তথাপি ইহাতে একটা গিন্ল৩ষ ট্রাজেডির ইঙ্গিত আছে। 
ত্যজিবিশেষের জীবন বা ঢরিম্ঘটিত ৮ নিদ|কণ পরিণাম, 
তাহাই মহিমাশিত হন মাই বটেইছা 'এখেলো? 
দ্যাকবেখ 'এন্টমিব' দ্যােডি নয ;কিন্তু শেকৃস্পীধার 
তাহার 'বামলেট এবং বিশেষ করিয়া “লীষারে' যে 
ইরযাছেডি-রলের স্থত্টি কবিযােন- সমগ্র মাণ্ব জীবন বা 
বীর মূলে যে একটা শিগ্মম বা এন্ধশর্তির লীলা, ৭ 
ভাঙ্ায়ই কারণে মানুষের নিশ্দল সংগ্রামের যে নিরাশাস 
তাহাতে ধনাইয়। উঠে_অথবা, ইংবেঞজ উপগ্ঠাসিক 
উদাল হাঁডির (/1700055 [8195 ) উপস।সগুলিতে 
থে ধরণের ট্র্যা্গেভি আম।দিগকে ভ্যতস্তিত করিরা ধেয-_ 
কিপালকুগ্তল।'র সহিত তাহার কিছ সাদৃহা আছে! 
পিখাপি কলাঃকুণ্ডলা! ঠিক সেই জাতীব ট্রাজেডি নয় 
কারিণ বষ্ষিম5ন্্র ইহাতে যে শক্তিকে জংধু৬্ কল্যাছেন 
সাহার মহিনা এমনই যে, মানুষ তাহার তুপনাদ্ গাপন 
ক্কুরতা ও তৃচ্ছতা স্বীকার করে-অভিভূত হইলেগ 
হাস (৫8030181750 ) হয় না, পরাজিত হইলেও 
বলে পরাপয়ে নিরাঙ্থীন জাগিয়া থাকে না। উপস্তাস্র 
শষ পরিছেদের শেষ দৃশা স্মরণ করিলেই ইছা! দিঃনংশর 
ক্ষা়া উঠিখে। লেখানে সেই শক্তিরই প্রতীকক্সপিনী 


কপালকুণুলার ভূমিকা হ 


মানধী-কপীলকুগ্ল! মানব নষকশায়ের প্রেম যে ভাবে 
প্রত্যাখ্যান করিল, এবং তাহার ফলে সেট হতভাগ্য 
পুকষের জীবন-নাটো যে যবনিকা পিল, তাহ! তিস্তা 
করিয়া পাঠকের হৃদয় যেমন মধিত চক, তেমনই, লেট 
ভাবাকলভার শধ্যেও একটি অনির্ধচনীয় বৈরাগা ব| 
শা্বসেব উদ্রেক হয - ঠিক এই বল যুবোপীয় ট্যাব্দেডিব 
রস নষ। আবার নবকমাব ণই উপন্তামেব নাপ্পক 
ই৯লেঞ, নাথিকা কপালকগুলাই তা্চাৰ অসাধারণ চঞ্ষিত 
মচিমায় উপন্তা'পর 'দাব সকল চবিত্রের মত, & নায়বকে 
এমন শ্রান কবিরা জিধাছে যে, এই উপগসের টাঙ্জেডি 
মৃখ্যতঃ তাহারই জীবনের ট্যাজেডি। কিন্তু শাঙ্থার লে 
আত্ম বিসর্জন, আমাদের চক্ষে যেখনট ভৌক ভালা 
নিদ্ধের পক্ষে একটা পরম সিদ্ধিলাভ-- ০0115100 
৪0194. 165০8056০76. ছাএ) আচএব ছহখ 
করিবার কিছু সাই। 

এট লকল কারণে, ক্ালকুগুলা ট্র্যাজেডি হইগেস্ 
একটা নুতন রসের উ্যাজেডি-ইভার প্রেরণাই খ্বতন্। 
আমি পুনরায় সংক্ষেপে তাহা বলিতেছি। খাঁটি বুযোপীক্ন 
রযাঙ্গেডিয় উপযু' মাঁয়ক*নারিকা ইহাতে নাট , একমাত্র 
কপালকুণ্ডলার চরিক্রই ট্রােভির উচ্চতম শিখরে 
আবোহপ করিধায় উপযৃত্' বটে; কিন্ত সে চরিত লাধারণ 
মালব-চরিত্র নয়, ভাই ফে তাছায় নিয়তিকে অনায়াদে, 
বিনা লংগ্রামে প্বান্ত করিয়াছে--তাহার পন্দে' কোন 
ইযাজেডিই সম্ভব নখ। অপরগুলির মধ্যে কোথ19 কঠিগ 
পরবৃত্তিবিরোধ বা! ছুঙ্জয় গ্রয়ৃতিবেগ নাই) মতিছিবিঃ 
মধ্যে যাহা ছিল তাহা অর্ধপণেই প্রার নিরত্ত হইয়াছে, 
কপাশকুগুলার লহিত পুলয়ায় সাক্ষাতের পরে সে দ্বিধা গ্রস্ত 
ও পিক্ষন্তম হইয়া পড়িরাছে। ধেন সেই এক শক্ষিই 
আর সকলকে আচ্ন্গ ৭ অভিভৃত করিহা ফেলে! ' 
সমুত্রতীরের সেই মরক্ষেত্র হতে যে ঝড় প্রবাহিত 
হইয়াছে ভাঙার গতিয়োধ করে এদন লাথ্য কাহার 
নাই ;লেই ষড় অবাধে ও ক্রতগভিতে লফল তুচ্ছ ঘাধা 


ডঃ 


গশনারিত বি! আপন বেকার সমাধা করিলে 


স্পশেষে ভাঙনধজ! নদীর কূলে, অপর এক শ্শানে সে 
ভাহার প্রাপ্য বলি আদায় করিয়? লইয়াছে। সেই বলিও 
নধকুমায় নয়_-ফপালকুণ্লা, অর্থাৎ তাহার বলি সে 
নিজেই। নবকৃমার সাদাই। মানুষ মাও-_বড কষুত্র; তাই 
অন্তিমকালে লে সেই মহাশক্চিরূপিনীর নিকটে উন্মাদের 
মত প্রেম ভিত্বা! করিল, পাঁইল কফেধল করুণ, স্মহতী 
ক্ষমা) অতএব এই ট্র্যা্জেডিতে মানুষের গ্রতি কপা 
আছে, সেই কপার মধোই কর্সণ-ল আছে। কিন্তু মান 
থে কত ক্ষুন্র--তাহার লমাঙ, তাত।র সংসার, তাহার 
জুখহঃখ, সম্পা-বিপদ, তাহার ার-অন্ঠার, তাহার সগলখ 
তাহার চকিতর-নীতির আমান, এবও প্রেষনামক তাহার 
সেই পিপাসার বতকিছু বিকার--গকলই বে কিকুপ 
ছুঢ়তা, দর্ঘলত! ও স্বার্থপরতার নিদশন, এই কাব্যে 
তাহাই নির্পমভাবে প্রকটিত হইয়াছে। পেই ঝড়ের 
স্কাপটে যে নীড় ধ্বংস হই! গেল, তাহাও আকারে ঝ 


বর্তমান 


দৈশাখ 


আয়তনে বঙ নয় । কবির দৃষ্টি অন্তর নিবদ্ধ। ইংরাদীতে 
যাহাকে 5211026 বলে তাহারই কুতরকান্ত ঈপেয় ধ্যানে 
কৰি তন্মর-_সেই চ09818115 এ কাঁঝোর প্রধান 
রল। তাই, ইহাতে মানুষের বিভ্রো্ধী'াত্মার মহিমা-ঘোষগা « 
নাই; ভাহাকেও অতিক্রম করিয়া! একট বিরাট-_বিশালের 
শ্বত্তি এট কাব্যের মুল প্রেরণা হইকাছে। এ ষেন 
অজ্ছুনের বিশ্বূপদর্শনের মতই--একটা ক্ুত্রতর পট- 
ভূষিকায়_আর এফ প্রকার শক্তিনপ-দ্শন। এ তু্নার 
উদদেন্ট আর কিছু নয়, এ তুলন! দ্বারা একটা বন্ধ সহজেই 
ঘাগয়ঙ্গম হইবে, তাহা এট যে,-এই কাব্যের সেই এক 
ভারতীর ভাবদষ্টির প্রেরণা! রহিয়াছে) সে যে কি ছৃষটি 
তাহা বুঝাইবার পঞ্ষে এফ তুলন!ই যথেষ্ঠ। অভ-এখ 
বন্ধিষচন্ত্রের কপালকৃগুল1-_মাটক-রোমান্-উপস্কাস-ট্যাজেতী 
-াষে শুণবুতত ৪উক। ৩1৯) যে একটি সম্পূর্ণ মৌপিক শট 
ভাহাতে ল দহ নাই ।* 


*লেখক ম্পা্িত € বর) 'কগালহুওলার দুঁদিকা' হইতে। 





দিক 





হ'লেই হোলে 1”-রবীন্নাথ 


ফে সাহিতাকে বিশেষ ছাদে গড়ে ভুলবেই, এমন কোনো কথা নেই। রসের | 
থেকে মান্থষের ভাল মন্দ লাগা কোনো মতকে মানতে ধাঁধা নগ। আমার । 
মনটা হয়তো সোশ্যালিষ্ট। আমার কর্ক্ষেকে তা ভিপ্তর থেকে প্রকাশ পেতেও 
পারে, কিন্তু উর্বশী কবিতাকে সে স্পর্শও করে না। শালের কাঠ এবং শালের 
মঞ্জবীর এ্রকাশ হ্থতগ্র! মার্কগিজমের ছোঁয়া যদি কারও কবিতা বাগে, অর্থাৎ 
কাব্যের জাতরেখে লাগে, তা হলে আপত্তির কথ! নেই, কিন্তু বদি নাই লাগে তাহ'লে 
ফি জাত ভুলে গাল দেওয়া শোভা পার? কেদিট জ্যানবছেটরি যদি ভালোর 
ভালোর দুড়তে পারো রাক্মাঘরে, তবে সায়ান্সের জরজহকার করব, কিন্তু নাই ফি 
পারো! তাহলে হারজিতের তর্ক তুলবো না, ভোষনটার ব্যা্াত না 





প্যারা অর্থনীতি বা ধর্নীতিতে হে দলেরই লোক হই, 'াধাযের মেই দলাদবি 





শিীর সেভ 


যান ঘোষাল যদিও জীবনে কোনও কবিতা লেখেন নি 
বা ছবিস্কাকেন নি তবুতাকে একজন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী 
ধধলে অন্য হে মা, কারণ তিনি জীবনের প্রতি মুহ্ধাটকে 
শিল্পীনক্লভ আননসহকায়ে উপভোগ করেছেন। 
"অনম্ততাঁও আছে তাতে। 
রেশ খেলেছেন, কিন্তু টাকার লোভে নয--ওর 
মাটকীয় উন্মাদমাটা উপভোগ করবার জন্তে। জীবনে 
নর্ভবী-বিলাস করেছেন বহুধার কিন্তু নর্তকীকে স্পর্শ 
করেন নি কখনও । মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন খুব 
বড়লোকের বাঁড়িতে। ব্যাক্ষের অন্ক তাকে মুস্ধ করে নি 
ফরেছিণ জামাইয়ের লক্ষা ভেদের ক্ষমতা । অস্ভুতরকম 
অব্যর্থ বন্দুকের লক্ষ্য ছোকরার। 
এ শোনা যার তত্ব করবার স্যয় বেয়াই মশারকে 
লিখেছিলেন_ আদি গরীধ মায় আপনার মরা রক্ষা 
করখার ক্ষমতা নেই আমার। বেশী কিছু পাঠাঙ্ে 
পারলাম না। একটি মাত্র মিটার পাঠাছি। য়া করে 
গ্রহণ কম্ছলে বাধিত ছুব। 
বেয়াই মশাই চিঠি পড়ে চটে উঠাছলেন, কিন্তু িই্াকসটি 
মনেখে বাক হতে হব তাকে। বিশাল একটা কড়ার 
বিরাট একটা পানতোয়া প্রচুর রুলে হাবুডুবু খাচ্ছে। 
ফড়ার আংটায় বাঁশ গলিয়ে যোল জন লোক বয়ে এনেছে। 
,... খবর দিকে জানতে পারলেন পামতোঁযাটির ওজন 
একমণ। 
খোযাল মশায় দানে চিরকাল দুক্তহণ্ড। ফানটা ধত 
:: দায় হত তত ব্মাননদ হত তাঁর। 


খুলে 


পাড়ার এক কন্তাদারগ্রন্ত ভদ্রলোক অর্থপাহাযা 
চেয়েছিলেন মেরেটি কালো ) অনেক টাকা পণ লাগবে। 

ঘোষাল মশাই অর্থ সাছাধা করলেন মা, মেয়েটিকে 
একেবারে নিজের পুত্রধধূ করে নিলেন । 

শোনা খায় প্রথম যৌধনে নব-পরিখ্িতা বধূর ফাছে: 
চিঠি পাঠাবার জন্তে বহুষিচিতরবর্শের পিক্ষিত পারাধসজ' 
পুষেছিলেন তিনি। পায়রার গলায় চিঠি, বেধে ফির, 
সেটাকে উড়িঝে দিতেন এবং শশা 
চেয়ে থাকতেন ্আাকাশেন্ব দিকে । 

নানা গল্প প্রচলিত আছে ঘোষাল 'শায়ের সন্ধে 
তার যা কিছু ছিল খেয়ালের হাওয়ায় র্তীন ফাছনের মা; 
উড়িয়ে দিরেছেন তিনি সারাজীবন ধারে। ্ 








লেদিন খোষাল মশা অতিশথ বিপরসুত্ে গ্রতিযেদী, 
হরেনবাধুর মুখের দিকে চেয়ে বসেছিলেন । ফি ব্লকে 
ভেবে পাচ্ছিলেন না। তার কাছে টাকা নেই একর 
কি বলা যায়, আর বললেই ঝা বখবাস করবে কেন হা 
চিরকাল টাকা পেয়ে এসেছে সে। কিন্তু সতাই না 
তার হাতে টাকা নেই। ঘা ছিল বব ফুরিয়ে গেছে] 
বাইরের ঠাট বার আছে কিন্ত ভিতর ফৌশযা। সত 
আজ তিনি কপদীকশৃ । অথচ হরেদ গং সি 
নিয়ে এসেছে। 

ফির রানী বস্তি 
করছিলেন হনে মনে । রথ হেন চকব্ীয জতে ক 


ঠ 
হিল সার, কিছ তার চেয়েও ৮ কই হচ্ছিল ফডুর 
মান ঘোষালের দ্তে। 

কুষ্টিত দৃষ্টি দুলে ছয়েনধাধু আর একবার বললেন-- 
. "নেক আশা করে? আপনার কাছে এসেছি! বস্থাস 
। আছে আপনি দ্বত্তত আমাকে নিরাশ করবেন না। সত্যি 
বমি, ধড় কষ্টে পড়েছি খেয়াল মশাই । ঘরে চাল নেই, 


বর্তর্ধান 


ঠশাখ.. 


“অনাদ্দন গোম্বামা ।” 

শতোমার নাম তো! গুনি নি কখনও, কোথায় থাকা 
হয়?” 

পাপনারই আশ্রয়ে 

বআরও প্রশ্ন হয়তো করতেন তাকে, কিন্তু হস্তগত হস 
পুরোহিত মশাই প্রবেশ করলেন । 


কাপড় নেই, ছেলেটা অস্থথে ভুগছে এষুধ কেনবায় সাম্য) 
£ দেই ভুলের মাইনে দিতে গারি নি বলে? বড় ছেলেটার 
ইমান কেটে দিয়েছে। কিযে করব জানি ন)। বেশী নয় 
গোটা পঞ্চাশেক টাকা দিন আমাকে দয়া করে” 
ফতুর মদন ঘোষাল অগ্রন্তত মুখে ধাইরের দিকে চেয়ে 
ইতস্তত করতে লাগলেম! তীর কাছে পঞ্চাশটা টাকা 
নিই একথা অবিশ্বান্ত। জানলার দিকে চেয়ে গুপ্কপ্রান্ত 
লাগলেন তিনি। রুতবস্বাসে অপেক্ষা করতে 
লেন পিল্ী মদন ঘোষাল। 
লোকট! কি, করে দেখ! যাক। 
কিছুক্ষণ আন্বস্তিকর নীরবতার পর যখন রঢ 
কথাটাই ঘোলায়েম করে বলবার জন্তে প্রস্তুত 
নি ফতুর মদন ঘোষাল। তখন রঙমঞ্চে আর একটি 
যাশিত ঘটনা ঘটল। 
1. ষয়লা-ফাপড়-পরা গরীব-গোছের় একটি লোক ঘরে 
কে প্রণাম করে, দাড়াল। 
৯. বলল-“আমি আপনার গজা। পঞ্চাশ টাকা খাজনা 
শ্ীফী ছিল দিতে এলেছি।” 
ফতুৰ মান যেন বআকাশের চাদ হাতে পেলেখ। 
কশাৎ টাকাটা হরেনবাধুর হাতে দিয়ে সবন্তির নিখাদ 
ন তিনি। 
লফলমনোরখ হয্কেন যাশ্পাকুল নয়নে অস্ছুটকঠে 
দ জ্ঞাপন করে? খোয়রে গেলেন ঘর থেকে? 
:লমজ্ঞাটার এমন একটা অরোমাঞ্চকর সমাধান 
যাতে শি্পী মন কিন্ত ভারী দমে গেলেন। গ্রজগাটির 
টিকে চেয়ে বগলেদ--.“তোমার নাঁদ কি” 


















“সর্বনাশ হয়েছে বাবুঃ ঠাকুরঘরে ঠাঁকুর নেই |” 

পথ্য, সে কি! সিংহাসনের পাশে পড়ে-টড়ে যার 
নি তো?” 

'না, আমি ছেখিছি ভাল করে” 

“সার একবার দেখুন গিয়ে ।” 


পুরোহিত চলে গেলেন। পূর্বপুরুষের গ্রতিঠিত সোনায় 
তৈরী জনার্দন--সঙ্গে লে একটা কথা মনে হওয়াতে শিল্পী 
মদন ঘোষাবের সর্ব্াঙ্গে বিছাৎ শিহরণ বন্ধে গেল ঘেন। 

গৃহদেবত| জনাদীন ঠাকুর সিংহাসনে নেই, প্রজাটিযর 
নাম জনা্দন গোম্বামী। ফড়র মদন ঘোষালেয় অবস্থা 
দেখে তবে কি স্বয়ং জনাদন-_আর ভাতে পারলেন 
না তিনি। 

চোখের দৃষ্টি অলঙ্গল করে? উঠল, থরথর কে ফেঁপে 
উঠল নীচের ঠোটট!। 

ঘাড় ফিরিয়ে দেখলেন প্রজা জনাদন চলে গেছে।, 
তাড়াতাড়ি বারান্দায় বেরিয়ে এপে এদিক কাদির 
দেখলেন, ন৷ নেই_-চলেই গেছে। 

পুরোহুত মশাই ফিরে এলেন। 

তার ুখে হাসি। 

ঠাকুর পাওয়া গেছে । গিয়ে দেখেন ঠিক লিহাবনো। 
উপরেই ধলানে! আছে। রর 

হেলে বলজেন__“আদার বিষ্গাস সন্তু ডুবে দিযে 
ছিলেন। শরনার্দনের ওপর গুছ ভারী লোড। জাধাই 
কাছে একদিন চেয়েও ছিলেন--+ 


১৬৫৪ 


মণ্ট, যদন ছোষালের নাতি, ষয়স পাচ বছর শিপী 
মন ঘোষাল তখন উত্তেজনার তুক্বে ক্মারোহণ করে” 
বলে আছেন। 

ঘললেন -“মাধব গোমন্তাকে ডেকে ছিন তো একবার ।” 

একটু পরেই মাধ্য গোমত্তা এল । 

নমাধব। দেখ তে! জনাদিন গোগ্ধামী নামে কি আমাদের 
প্রন্মা আছে ফোনও? আমার তো যতদুর মনে পডছ্থে ৪ 
নামের কেউ নেই” 

গদেখি।” 

মাধব চলে গেল। 

পরবর্তী দৃত্তের অপেক্ষায় উৎকষ্টিত চিত্তে অপেক্গণ 
কবতে লাগলেন মদন । কেবলই তাঁর মনে হতে ল|গলো 
নাটক! বেশ জমেছে, শেষ পর্যন্ত কি হয় - 


মাধ ফিরে এপে বললে “খান্ে হা? শশা 


শিল্পীর ক্ষোভ 


১ 


গোস্বাদী নামে আছে একজন প্রা ছর্গাধুক 
মহালে।” 

“আছে? ভাল করে? দেখেছ তুমি?” 

পাতে ই]া-তার পঞ্চাশ টাকা খাধনাও বাকী 
আছে।" 

উত্তধ কে ধমক দ্িগে উঠলেন মদন £ 

এখাঙ্গন! বাকী আছে কি পাতা তো দেখতে ঘগি দি. 
তোমায়, ও নামের কোনও পোক আছে কি না?” 

দনাছে। 

'ভাল করে? দেখেছ তো ?% 

“লেখেছি ৮ 

এআচ্ছা যাও তবে” 

ক্ষ হয়ে বলে রইলেন ঘন ঘোযাল। দ্াজকাল, 
আর নটিক জমে না। ঠিক সমে কিছুতেই যেন ভাগ; 
পড়ে না আজকাঁল। সবই কেমন ফেন পানকে; 
গোছেব ্ 


ভয় পাইও না, কারণ মহুম্য জাতির ইতিহাসে দেখা যাধ, যত কিছু 


শক্তি ও প্রতিার বিকাশ হই||ছে, সবই পাধাব+ লোকের মধ্যে। 


আর 


1 ইতিহাসে একথার যাহা ঘটিয়াছে তাহা পুরা ঘ৮বে। কিছুতেই ভ পাইবে 
| না। ভোমরা অদ্ভুত অদ্ভুত কা) করিবে। ফেমুংতে তোমার হদরে ভয়ে 
সঞ্চার হইবে, শেই মুহুঙে তুমি সক্তিহীন। ভয়ই জগতে? সমু দুঃখের মুখা 
1 কারণ, ভ়ই সর্বাপেক্ষা ঘড় কুসংসকায়। 
ষ্ চে চে 
শতোমার কি হবে এ ভম কখনও করোনা, কার9 উপর নিঙর করোনা । 
যখন তুমি অপরের পাহাঘ্যের আশ। ওরম ছেড়ে হও, কেবল লেই মুইভেই 
ছুমি মু্ত-_খিবেকানন 


খর্তিত ব্যংলা ৩ অধশু ভাব্রত 
গ্রাউপেজ্দনাথ বন্বোপাধ্যাম় 


1 খালা ফেশকে ছুইট প্রদেশে বিভক্ত করিবার প্রস্তাব 
চুটিবার পর উহার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে অনেক গণ্যমান্ত 
পলি অনেক প্রকার বিবৃতি দিয়াছেন) অনেকগুলি 
্িকাও ও সঘগ্ধে প্রকাশিত হইয়াছে ধাহায়া এই 
উর বিরোধিতা করিয়াছেন তাহারা মনে করেন ধে 

শস্তাথ কাধ্যে পরিণত হইলে দ্দামাদের জাতীয়তাবাদের 

ডাই 'কাটিরা যাইবে। হিন্দু ও গুললমান এই উন 
টিবলমীদের লইয়াই হখন ভারতীয় নেশন গঠিত, তখন 
জন্ত বাংলামেশকে দ্বিখত্িত করার সোজা অর্থ 
ঘে, হিচ্ছু ও নুধলমান ছুইটি পৃথক নেশন ; এবং এক 
ভিতর তাহাদের পক্ষে শান্তিতে বাস করা অসম্ভব। 
উিভএ একজাতীয়তাবদ বদি রক্ষা করিতে হয়, তাহা 
নে আপাততঃ আমাদিগকে যতই অঙ্থবিধা ভোগ 
তে ছউক ন! কেন, ভবিষ্যাতের দিকে চাহিয্লা তাহা 
বব নীরবে সঙ করাই উচিত। সাপ্রনবারিকতার 
গর একটা লামর্িক ব্যাপার মাত্র। একদিন না 


আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃবুদের যন সন্বীর্ঘ 
িফাযিকতায় অন্ধকায় হইতে মুক্ত হই জাতীয়তা" 
চিনি্দ আলোকে, উদ্ভাদিত হই উঠিবে) এবং তখন 


০৯ উভয়ে জাতীয়তার ধ্বন্ধ! তুলির! মহাননো গল! 
রি করিয়া দিখিজয় করিতে অএসর হইব 






ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যেই আবদ্ধ। নিপীড়িত কৃষক 
ও শ্রমিকশ্রেণীর ধর্মধিলাসের অধসর নাই। শঅন্নবন্তের 
সংস্থানের চেষ্টাতেই তাহাদের দিন কাটি যায়৷ এ 
বিষয়ে হিন্দু ও মুললযান কৃষক ও শ্রমিকের একই অবস্থা। 
ধনী ও মধ্যবিত্ত শ্রেণী এই অশিক্ষিত কৃষক ও এ্রমিকফিগক্ষে 
বিশ্রাস্ত করিয়া ধনথযদ্ধে লাগাইয়! দিয়! নিজেদের কার্া- 
সিদ্ধির চেষ্টা করে। অতএব সমাজতন্ত্র প্রতিটা বরিয়া 
রাষই্রপারিচালনের অধিকার কৃষক ও শ্রমিককুলের ছাতে 
তুলিয়া দাও, সাস্পরদাক্িক বিদ্বেষ লোপ পাইবে এবং 
দেশে চিরশাস্তি বিরাজ করিবে। বাংলাদেশকে বিভক্ত 
করিয়! সাম্্রদাডিক বিদ্বেষের চিকিৎসা করিতে যাওয়া .. 
আনাড়ীর জঙ্ষণ। ধাহার! কুচিকিৎসক তীহায়া রোগেক্ন 
মুন কারণ দুর করিবার চেষ্টা করিবেন । 

যাহারা বঙ্গবিভাগের পক্ষপাতী তাহার! এ লমন্ত যুক্তি 
উত্তরে বলেন-+ভোমাদের লমাজতন্বাদ অয়যুক্ত হউক). 
তোমাদের জাতীয়তাবাদ জুপ্রতিঠিত হছউক-_এ লষ তো 
খুব ক্ানদ্দের কথা| কিন্তু ভবিষ্যতের আশার উদ্ধ 
হইয়া বর্তমানকে অগ্রাহ্য করিতে গেলে ভবিষৎ পর্যন্ত. 
ধাচিয। থাকায় সম্ভাবনাই থে নষ্ট হইয়া! যার 1. সমাঙ্গ- 
অনরন্থত ছাষটপরতি্ঠার কন্পনা যতই দুখদারক হউক মা 
কেন, আজ ধাহায় বাংলানেশে রাষ্ট্র পরিচালনায় জধিকার. 


১.০ এই বিরোধী দলের মধে) যাহারা লমাজত বাহী তাহারা পাইয়াছেন, তাঁহারা যে স্যুক্তি নিয়া! স্ার্থত্যা্গে এর 





ই. দর্ান লাঙজারিকক হিছেষ রাজনৈতিক কফতাপুৰ 


হইখেন লে সম্ভাবনা ফেখ! যাইতেছে মা | স্বধর্থাছের 


টি 


মনে পরধশবিছেষ : ঠবল ল করিয়াই হারা মীর গদি 
অধিকার করিয়াছেন ; এবং যতদিন তাহাদের স্থারথবুদ্ধি 
প্রবল থাকিবে, ততদিন যে তাহার! সম্মত প্রতিষ্ঠার 
পথে বাধ। দিতে থাকিবেন, ইহা স্বতঃসিদধ। দীর্ঘকালিষযাপী 
শ্রচারের ফলে আজ বাংলাদেশের কষক ও শ্রমিকের মনে 
শ্রেণীগত আধিক ্বরথবদ্ধি অপেক্ষা সাল্্রদান্রিক বিধেষ 
প্রধল হইয়া উঠিযাছ। নেতুরন্দের যতের বিদ্ধ 
তাহাদিগকে কোনও কার্যস্থচী গ্রহ করাতে গেলে 
দাক্গাহা্লাম! বৃদ্ধি পাইবার সঞ্জাবন!। কাঙ্ছেই আপাতভঃ 
বাংলাদেশের অফ্ধীংশকে যদি মুসলমান নেতৃরন্দের কবল 
হইতে মুক্ত করিতে পার যায়, ভাহা হইলে ভবিষ্যতে সারা 
বাংল দেশে সমাজতগ্র গ্রাতিষ্ঠার পথ বরং স্থগম হই! 
পড়িবে। ভারতবর্ষ তো এখনই বহু প্রদেশে বিভক্ত । 
ইহাতে বদি সারা ভারতে সমাজতগ্ত গতিষ্ঠার কোনরূপ 
বাধা স্ষটি না হয়, তা] হইলে আর একটা নূতন প্রদেশের 
ছি হইলেই ঘা মহাভারত অন্ত হইরা যাইবে ফেন? 
ক্বধিকত্ত অগতে আাধিক সাম্য প্রতিষ্ঠিত হইলেই থে মানসিক 
লাম্য ্রতিষ্িত হইবে, এ কণা জোর করিয়া বলা যায় ন!। 
মানুষের সমাজ গঠনে অর্থীতির প্রভাব যতই ধধল হউক 
না কেন, আধিক সাম)ই মানবরীবনের শেষ কথা নয়। 
স্থতরাং অর্থসাম্য প্রতি্টিত হলেও মাহুষের মন হইতে 
:সমপ্রদায়গত ভেদবুদ্ধি তিখোহিত হইযে কি মা, তাহা 
- পরীক্ষ। লাপেক্ষ। অনিশ্চিতের আশায় বঙমানকে অগ্রাহ 
করা মোটেই থুদ্ধিমানের লঙ্গণ নয়। আপাততঃ ব 
বিভাগ করিয়া ছুঃখের মাত্রা হাল করা যাক। সঙ্গে সঙ্গে 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্টার চে্! চপিতে থাকুক | ইহার ফলে 
দি দুদলিম লীগের মন হইতে ধর্মান্তা ও অপরের উপর 
পাকিস্থান চাপাইা দিবার প্রবৃত্তি লোন পার তখন 
আবার ভাঙ্গা বাংলা জোড়া লাগাইয়া সমাজতন্ত্রধাদের 
জরগাঁন করিলেই চলিবে । আপাততঃ আত্মরক্ষাই পরম 
ধর্ম। , 
 কধার উদ্বরে পুর্বপক্ষ বলেন__ইহায়ই নাম 


খণ্ডিত বাংল। ও জহও ভারত 









(রক হ89030- পরাছিতের মনোভাব! ছিলি, 
ও মুসলমান যে একই মানের ছুই সন্তান, একই কলপসীয় : 
ছাটি নয়ন তারা, এ তথ্য তো অনেক মনীষী অপুর্ব ভাষার 
ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। ভারতের জাতীয়তাবাদ সেই 
লত্যের উপরই প্রতিষ্ঠিত। এ দেশে ব্রিটিশ অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে হিশু মুসলমান পাশাপাশি কথ 
শান্তিতে বাস করিত। ইংরেজের ভে্গনীতি মূসক 
হি্পু হইতে বিচ্ছিন্ন করিধার চেষ্টা করিয়াছে আজ যি 
আমরা লীগপদ্থীদিগের অত্যাচারে অসহিফু হটয়া বাংলা 
বা! পাঞ্জাবকে একাধিক খণ্ডে বিভক্ত করিতে চাই, তাহা 
হইলে বুঝিতে হবে যে আঘরা হিল ও মুসলমানকে পৃথক 
করি! রাখিবার পক্ষপাতী। ইহার পর আর ভাগ 
একটি ঘুক্ত-রাষ্্র গঠনের কথা নিরর্থক যাচছারা 
নেশন নর, একটা যুক্ত-াষ্ট্রের ভিতয় বদি তাহারা বা 
করিতে না চায়, ভাহা হইলে তাহাদিগকে দোষ দে 
কি যুক্তিসঙ্গত? মুসলমানেরা পাকিস্থান & 
চাহিলে কোন্‌ যুক্তি দিয়া তাহাদিগকে ঠেকাইবে? এছ 
ভারতের জাতীয়তাবাদী দল এক নেশনের কথা 
আসিয়াছে। আজ যদি কওকগুণি গু প্রকৃতির লোক 
ছুরিছোরার ভয়ে তাহারা অগ্ঠ কথ! বণিতে আরস্ত করেঃ 
তাহা হইলেই তো জাতীম়তাবাছের পরাজয় কার 
করা হইল! 

উত্তর পক্ষ বঞ্নে এই জাভীর়তাধাদেহ কথ! 
হইতেই গ্তনিতে পাও! বাইতেছে বটে কিন্ত ইহার 
এ পর্যন্ত কেহ ভাল করি! বিঃল্লেষধ করিয়াছেন 
মনে হয় না ইংরেজ যে এ দেশ শীসন করিতে "রসি 
নানাভাবে ভেদ নীতি চালাইবার চেষ্টা করিষাছেন।. 
বিষয়ে লন্গেহে নাই। ইডিহাসে তাহাঁয় প্রচুর গর 
বিস্তযান। কিন্তু মুসলমানদের সমন্ধে তীহায়া বেরা 
সাফলালাভ করিয়াছেন, সেক্ূপ সাফল্য যে "আর 
ক্ষেত্রে লাভ করিতে পারেন নাই, তাহারও 


তো 
আছে! শক নদ 
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সইঠেন_এ সব যে ল্ষটিছাড়। কথা। এ দেশে কি নেশন 
খলিয। কিছুই নাই? লারা দেশটাকে কি তোমরা টুকরা 
টুর করিয়। একেবারে জাহাঙমে পাঠাইতে চাও? 

উত্তর পক্ষ বধেন-দত চীৎকারের প্রধে/জন নাই , 
এবং সারা ভারতঘর্ষ বদি এক নেশন না-ও হষ তাহ! 
হইলে যে দ্যামা্দিগকে জাহান্মে বাইতে হইবে তাহা 
নে করিবার ও কারণ নাই। এই ছেশে এক ফেন, 
ঘছ মেশমের বীঙ্গ উপ হইয়া উঠিতেছে। নেশন শফাটা 
ইউরোপে যে অর্থে ব্যবস্বত হয়, এখ।নে ঘ্দ সেই অর্থে 
ব্যাবহার কর! যায় তাহ] হইলে দেখ। যাইবে যে, বিহার, 
উড়িক্া, হিশুস্থান, রজঙান। গুঙগরাত, মহারাষ্ট্র গ্রতৃতি 
প্াদেশগুলি এক একটি নেশশের বাবস্থান। বাংলায় ও পাঞ্জাবে 
গ্রকাধিক দেশনের বান ধলিলেণ দোষ হব না। কোন 
কান প্রদেশের মুললমানেখ যদি আপনাদিগকে পৃথক 
শন ধলিষা মনে করেন ভাগ হইলেও ত হাতে পতি 
ক্ষরিবায় কারণ নাই তবে অপরের উপর অত্যাচার 
ষ্বািধার কাহারও আধকার নাই-মুসলম|শদেরও নাই। 
(বিদেশী আক্রমণ হইতে আব্মরক্ষা ও অগ্ঠবিধ শাসনকা হ্যের 
াবিধার জন্। ভারতবর্ষের ভিন্ন জিল্ল প্রদেশগুলি 
ঙ্গিলি এক যুক্ত-যাইী গঠন করিতে হইবে 
ভারতবরধে মেশনের সংখা ৰতই হউক না, ইহার 
স্বোগোলিক একন অন্ধীকার করিবার উপায নাই। 
এই ভারতীয় বুক্ত-াষ্ট্ের অধীন থাকিয়া ভিন ভিন্ন 
র্লঙেশযাপীর। যদি আপনাদিগকে ভিষ্ন ভিন্ন নেশন 
, বলিয়া মনে করেন তাহা! হইলে তাহাতে আপত্ধি করিবার 


খ্তনান 


বৈশাখ 


অধিকার কাহারও নাই। বাংলার হিপু ও মুললমাম 
যদি আাপনাদিগকে পৃথক মেশন মনে করিঘা বাংলায় 
হাটি পৃথক প্রদেশ গঠন করেন, তো তাহাতে আঠনাদ 
করিবার কোন কারণ নাই! প্রপ্ন উঠিতে পাবে যে, বদি 
আমরা মুসলমান অধুঘিত 'নঞ্চলপ্ুপি লইঙা এক বা 
একাধিক প্রদেশ গঠন করি, এবং অধিবাপীদিগক্ষে হিল্গু 
হইতে পৃথক এক বা একাধিক নেশন বলিয়া মনে করি, 
তাহা হইলে তাভারা ধখন ভারতবর্ষ হইতে বিচ্িন্ন হইযা! 
স্থাধীন পাকিস্থান গঠন করিতে চায়, তখন আমব। আপত্তি 
করি কেন? ইহার প্রধান ক1বণ--আত্মবক্ষার গ্ররে!গন) 
বিদেশাগঠ তুর্ক বা আবীর বে জমস্ত বংশধর এদেশে 
বাগ করেন, তাঁহাদের মধ্যে কেহ কহ যে এখন 
বিদেশীর সাধাযো দারতবর্ধকে আবার জয় করিয়া! এখানে 
মুসলিম সামা প্রতিষ্ঠার স্বর দেখেন, সে বিষয়ে ষন্দেহ 
নাহ। সুলতান মামুদের লময় হইচে আগ পয মুসল" 
হান শাসকবগ ষে ছলে বলে কৌশলে হিন্দুর অস্তি 
লেপ করিয়াছেন, ইঠিহাদে তাহার বন্ধ প্রমাণ অছে। 
আদ আর সে ছে্টার পুনরাবৃত্তি করিখার ম্বিধ! তাঙ্কারা। 
যা্ছাতে না পান, আত্মরক্ষার জন্ত হিন্দুদিগকে সে বাবধ। 
করিতেই হইবে আঙগ এ ব্যবস্থা যদি সুসলমানের! , 
সবেচ্ছার্‌ যানিয়া লন, ডো ভালই। আর তাহা না করিয়া 
যদি তীহারা ধর্শপ্রচারের নামে হিন্দুদের বির্ধে বুক 
ছোধণা করিতে চান, তাহা হইলে মহাত্মাজীর ব্বহিংসামর 
যে হিচ্দুদগকে ঠেকাইরা রাখিতে পারিখে, তাহা মণে 


হন না। 





গাহটীজির লক্ষ্য 


শষ গ্নেশেই একদল লোক কর্তৃত্ব করে, আরেক দল 
করে সমালোচনা। কণ্তারা বদি সমালোচকদের সঙ্গে 
বণিয়ে চলে তো গোলমাল বাধে না'। কিন্ধু অনেক সময় 
উভয় দলের পিছনে থাকে বিপরীত স্বার্থ। স্বার্ের সঙ্গে 
স্বার্থের বনিষনা ক্মত লহজ নয়। লেইন সমালোচকরা 
ধীরে ধীরে বিজ্বোহী করে ঘঠে। উভয় পক্ষই বাহুধলের 
আশ্রয় নেধ। যে পক্ষ জেতে সে পক্ষ কণা হয়৷ 
বিদ্রোহীর। কর্তা হলে অপয় পক্ষ করে সমালে/চনা, এবং 
স্ষোগ বুঝে পাণ্টা ঝিপ্রো। কোনো কোনে! ক্ষেত্রে 
খিছেদীরা উভন্ পক্ষে বা এক পক্ষে যোগ দেয়! ব্যাপারটা 
ঘোক্সালো হযে গঠে। ইতিহাসেক্র বিশেষ বিশেষ অস্কে 
বিদ্বোহের ক্ধপ হয় বৈপ্লবিঞ। পাণ্ট। বিদ্রোহেব কূপ 
হয় প্রতিবৈপ্রধিক | বিপ্লব ও প্রতিষি্রব বৈদেশিক 
হত্তপ্ধেপের ফলে জটিল আফায় ধরে। ক্রঘশ পরিণত 
হয গৃহযুদ্ধে, পরিশেষে আব্তর্জ(তিক বুদ্ধে। আমাদেরই 
জীবনকালে এবকম ঘটতে দেখা গেল রুশদেশে। 
কুশদেশের ওুতিবিপ্নবীরা সব দেশে ছড়িয়ে পড়েছে, 
লখমেশ বিপ্লথেয ভয়ে এ্রতিবিপ্লধীদের পক্ষ লিয়ে আরেক 
যার ঝাপিয়ে পড়বে । আন্তর্জাতিক যুদ্ধে প্রতিবিননব ফ্রাঞ্ষোর 
বেল! লফল হয়েছিল, রাশিয়ার যেল। বঙ্টি সফল ছয় তো 
দিলপধ শেষ পর্য্যন্ত ব্যর্থ হযে। বিঠব যাতে ব্যর্থ না হস 
তাঁর জন্তে একশো বছর আগে থেকে চিন্তা! কঝে গেছেন 
মর্কিস। ফরালী বিপ্লব কেন ব্যর্থ হলে। ত| নিবে তাঁকে 
অবেধ ভাঁঘতে হয়োছাল। ভেবেচিন্তে তিনি এই বার 


করলেন যে বিপ্লবের পে প্রতিবিপ্নব অবর্সতাবী, প্রতি- 
বিশ্লধের ন্তে প্রস্তত হয়ে বিদ্বে নামতে হয়, যারা গ্রস্ধি- 
বি্বের জন্তে ওপ্রস্তত ধ+খে বিনবে নামে তারা আখেরে 
পরাজিত হয় মার্কস্‌ তীর শিক্ষাদেরকে মজ দেন ই 
ভাবে প্রস্তুত হতে। তিনি শ্বরং একখানি শা খচধ 
করলেন লে শান বেদের মতো অত্াস্ত । একদা 
্রাহ্মণও ছি কয়লেম, এরা কমিউনিউ। নদের বম 
হচ্ছে কারখানার মজছর প্রেণী। বজনানগের লাখ 
করা ও বে শ্রাঙ্গণে বিশ্বাবান কর! ছলো প্রথম কাজ 
ইতিহালের স্টক্ষণে রাঠীয ক্ষদতা আঁন্মসৎ কযা 
ধিতীক় কাঙ্ছ। রাইইীয় খষমতা বলতে বোঝার পুলিশ 
মিলিটারি । পুলিশ ও মিলিটারি হাতে এলে আয় সব আ! 
খনে। কারখানার সংখ্যা বাড়িকে ম্ছরেয় সংখ্যা 
বাড়ানো ধায়! রুপদেশে এখন কোটি কোটি মল, পদ 
কোটি সৈনিক | এষের সংঘবদ্ধ করছে কমিউনিই পাট 
ক্দিউনিই পার্টিকে ঠিক রেখেছে কার্প মাক্‌সৈর 
লেনিনের ভাস্ত, ই্টালিনের টীকা । লঘ অত্ান্ত। হুমিয়ার 
দেশেই এখন এঘের ক্সছচর আছে। সব দেশের কারখানা 
মজছর এদের পক্ষপাতী । ভাবী বুদ্ধে যে সব ফেখ, 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে দাড়াবে সে সব দেশের মজুর পপ 
হবে। ভাবী মুছে রাশিয়াকে হারানো! জা্গানী ঝা আগাম 
হারানোর মত সহজ হবে না; রশ বিযব ফরাসী 

মতো! মাটকীর ঘটনা নয়। এর পিছনে একশো 

খে ম্যান করে প্রন্তত হওয়া চলেছে। তা! লঙ্েত 
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্বাশিয়া ছাখে তো বুঝতে হবে পরমাগুশক্তির কাছে হেরে 
গ্লেছে। পরয হি'লার কাছে হেরে গেছে। 

গান্ষীজীর মাহাদ্থ্য এইখানে যে পরমানুশক্তি তকে 
ছাঁয়াতে পারবে না, গরম হিংস! তাকে হারাতে পারবে না) 
পৃথিবীতে হয়ত আণবিক বোমার চেয়েও মারাত্মক অন্ত 
“উদ্ভাবিত হধে, কিন্তু যত মারাত্মক হোক না কেন কোন 
বনসই তাঁকে পরাস্ত করতে পারবে না! তাঁকে হারাতে 
পারত তার নিজেরই কাম ক্রোধ লোভ, কিন্তু এসব 
রিগুকে তিনি অন করেছেন, জয় কয়েছেন যাকতীর় 
ছর্বলতা, স্বার্থচিতা, অক্তারচিত্তা। তীর নিজের বণে 
কিছু নেই, ছুতরাং ৬য় বলে কিছু নেই। লম্র দেশ যখন 
ভয়ে আডট তিমি তখন অকুতোভয়! তিনি যেমন অন্তায় 
ধরবেন না, তেমনি অন্তায় সইখেন না। এই অসহিষুতা 
থেকে এসেছে অন্যোগ। অসহযোগকে অহিংস করেছে তায় 
মান্রেম। অসহযোগ ও অধিংল! ছুটোই ফেমল নেতিষাচক 
দানা ধলে ববীপ্রনাধের শেভ ছিল, ক্ষোভ ছিল আমারও। 
কিছ এ ছুটি নেতিষাচক শের মূলে কা কয়ছে ইতিবাচক 
এেয়ণা, সত্য।গ্রহ। গান্ধীপ্গী সত্যের মাগ্রে মলহিফু 
হয়ে অলহযে।গী হয়েছেন। আঁহংস রয়েছেন সত্যের আগ্রহে । 
আফটি ্) ্ায়বোধ, আরেকটি সঙ) মানবপ্রেম। এই 
সু লতাকে এক কথায় বল! যেতে পারে সকলের দধো 
আপনাকে দেখা; মাপনার মধ্যে সকলকে দেখা, অভেদ 
জ্লান। এমন মানবের কোনো শক থাকতে পারে না, 
ইত যে শক সেও তীয় মাপনার লোক ৷ একদিন তিনি 
সাক প্রেমের খারা জয় করবেনই । যীত্ড যেমন শক্রকে 
মিঞ্ের মতে। ভাঁলোখাসতে বলেছেন গাও তেমনি 
দবলছেল। ছু” হাজার ধছর পয়ে এই একজনকে দেখা 
গেল দিনি বীঞ্তর মাতা পকতপ্রেমিক যুধিষ্টিরের মতো 
লতাধাফী। উপমিবদের খমিদের যতো বলের মধ্যে খাছ 
নাশ, আত্মার মধ্যে সর্ধর্শী | জগতের শ্রেষ্ট শিক্ষা তার 
1জগীবনের অলীভুত হয়েছে। 

গান্ধীজীর সতের পর্বক্ষা ফেযল রাখদীতিেধর নিন 


বর্তমান 


বৈশাখ 


নয়, জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে প্রসারিত! কিন্ত 
রাজনীতিঙ্গেত্রেই সে পরীঙ্গ! সব চে তাংপ্থাযান। 
রাজনৈতিক অদুরকর্শিতা ও আধিবেচন! থেকে আলে 
বিশ্রোহ ও পাণ্টা বিস্রোহ, বিপ্লব ও প্রতিবিপ্নধ, গ্ুহযুদ্ধ ও 
আন্তর্জাতিক বৃদ্ধ। যত অশান্তির উৎপত্তি হয় পাজাণতিক 
আস্তাকুডে! সুতরাং বাজনৈতিক আন্তাকুড সাফ করাও 
মহাধামিকের কাজ । এ কাঁজ করতে গিরেই যার প্রাণ 
গেল, মহগ্দের প্রাণ যেতে বলেছিল] কিন্তু এ কাজ 
করবাঁব যোগাত। সব মহথাপুকষের মেই। অনধিকারচচ্চা 
করতে গিয়ে বহু মহাপুরুষ 'অপদদ্থ হযেছেন। গান্ধীঙ্গীর 
রাজনৈভিক যোগ/তা সম্দ্ধে আজ কাব! লঙ্দেত নেই, 
একদিন বন্দে ছিল। রাজনৈতিক সঙধটন্র্রে তিনি যে 
ভাবে পলিসি মির্ছেশ করেছেন কোনো! পেশাদ!ব রাঞ্ণীতি- 
বিদ্ও তেমনটি পারতেন না। তিনি ব্ধি কেবলমাত্র 
পরিটিসিয়ানও হতেন, ত1 হলেও নিছক পলিশিয় বিচারে 
অগ্রগণ্য হঠ্েন। জাতী সংখাষের সেনাপা্ত হিসাবেও 
বদি তাকে বিচার কর! হয় ত1 হলেও দ্বেখ! যাবে তার 
পরিচালন নিতু ল। 

ইতিহাস তাকে প্রধানত বিচার কবাধ পবমাগুশক্তির 
চেয়ে আরো বড় শঞ্জিব 'দাবিস্বাবক ৩থা প্রযোগকর্ঠা 
রূপে । এমন এক শঙ্জির পন্ধান তিমি পেরে'ছন যার 
পাটা নেই, সতরাং পাণ্টা [বস্রোছ এ দেশে ঘটবে না, 
প্রতিবিপ্নবেব পথ ধদ্ধ বি্বী ফ্রান্স শেষ পর্যন্ত 
গ্াটারনুতে হেরে গেল, বিপ্লবী রাশিয়া যদিও 
স্টালিনগ্রাডে জিতে গেল তবু শেষপর্যন্ত আবিক যুদ্ধে 
জয়ী হয় কিনা অনিশ্চিত। কিন্তু গান্ধীচীর সত্যাগ্রহ 
সন্ধে অনায়াসেই ভবিদ্যাধ্বাধী ধর! যা হেষতই বিলঘ 
হবে পতই কাধ্যনিদ্ধি হবে| কারণ ঠায় ল্য হচ্ছে 
প্রতিপক্ষের অন্তঃপরিবর্ত। তন্তঃপরিধর্তনের লক্ষণ 
আমরা দিকে দিকে প্রতাক্ষ করছি। কিনব এখনো 
দিনের আলোর মত প্রত্যক্ষ নয়! এমন কি, ভোরের 
আলোয় মতো পরশু ও মহ । কিন্তু রাঁত শেষ হয়ে 


১৩৫৪ 


মানছে । ফেউ জোর করে বলতে পারবে না আরে! 
কাব্ছর লাগবে অন্তঃপরিষর্তন জাজল্যমান হে! আরো 
কষার লত্যাগ্রহ করতে হবে। এ তো বার ঘণ্টাব খাত 
নখ, ছু'শো বছরের রাতি। ছু'শো বছরের বেনটও বলতে 
পারি, কেনন। গান্ধীপ্গীর সত্যাগ্রহ কেবল ব্রিটিশ রাঙ্,ের 
বিক্প্ধে নয়, দ্বদেশী স্বার্থপরঙ্গণে বিকদ্ধেও। শ্বদেশা 
সবার্থান্বেধীর! হাজার বছর আগেও ছিল। দেশের সংধাবণ 
লোক হাজার হা্দার বছর ধগে স্থদ সুনাফ! 9 খান! 
ভুগিয়ে আলছে, তাদের রণ্ডে পুষ্ট হয়ে আসছে উপরের 
দিকের উপন্থ হক ভেনা। গান্দীভী বদি এই পেট 
রাঞদ্কে স্বরাজ তলে ফুশ কখতেন ত| হুণে খঙ্গরের বলে 
মিলেব ক!পঙের গুণগান করতেস। ইংরেজ চলে গেলে 
এই শ্রেশর শ্ববাঞ্গ হবে, এটা ঠিশি চানন। বলেই তো 
গঠানয় কা করতে সবাইকে বলছেশ। গঠশেব কাজ 
এমন ভধে কপ্টিত হছে খে সমগ দ* যদি গঠনেব 





“আধুনক বিজ্ঞাপেব উপ্নতিব সাঙ্গ আজকের যাগষেব যে বির।ট দায়িত্ব 
অচ্ছেস্তভাবে জড়িত ঝুরেছে তার জন মাঈ্ষকে প্রপ্তত ক'রে তুলতে পারে ধর্ম। 
ধর্মের উন্নততর অভিব্যক্তি শান্রপু ণি পর, পুরোহিত৩৭৪ নষ ঝ| অন্ধ ন৭ ময় 

1. এই পরম মানুষের মনে বিশ্বাসের মনো৬াব এনে দিতে পারে, যা, মা্টযকে 
। এখানে তার বঝ/ক্িত্ অর্জনে সক্ষম +'রে তুলতে পাবে 
।  কবার সামর্থ্য দিতে পারে। ধর্ম ও রাষট্রনৈতিক মুলাবোধেক অন্তঘদ্বে এই সভাতা | 
আধ্যাস্িক একা হারিসেছে এবং সমাঙ্গ অঘাচ্নষিক প্রতিযোগিতাক়্ গুয়চিত 
হয়েছে। মানুষ এর ওপর জ্যলাভ করতে পারে তখশ, যখনই লে নিজের সিমূল 
৭ ধি্ব কোথা থেকে সে এল এব" কোথায় বাঁধে এস্বস্ধে দৃন দৃষটিভঙ্গীৰ | 


| স্তরে উন্নত হবে ।*-_-ইক্যাল 


শ্বীঙ্ধীজীর লক্ষ্য ২১ 


কাঞ্জ করে তো কলকারখানা! আপনি বন্ধ ছয়ে াঝে, 
শহরে বেশা লোক থাকবে না, উপন্থত্বকৃগের সঙ্গে লংগ্রাম 
কবাঁর আগেহ তারা সান্ধ *রবে। ভূমি রাষ্ট্রের বকলদে 
্রচ্ষাব হবে, উৎপাদনের সাঙসরঞ্জাম উৎপাদকের হবে, 
উপস্থত্বোীরা প্রথম দিকে ন্যাসী হবে, অবশেষে 
উৎপাদক হবে 

টলন্টয়, থরে; গ রালকিন গান্ধীজীর গুরু । গান্ধী 
বাদের বারে আনাই এই ঠিপজনের মতবাদ। এয়া 
ন। হলে গান্গাী9 হতেন না। গান্ধীঞ্ীকে বিশুদ্ধ 
জ্ডাবতীয সধক বলে পাখা হুল। তিনি একটি বাশ 
আন্তর্জাতিক সাধনাব আরভীঘ সাধক। (ক কারয়!এ 
সে লাধনায় তার পুর্বগমী। হ'পণ্ড ও দক্ষিণ আফ্রিকান 
স্টার বৌধন কেটেছে। সেই খুনে তার মতখাদ গঞ্জে 
উঠেছে) খাটি ভারতী,য়া কে কোনদিন 
বৃষ্থবে না। 


সক 


৭ পরকালে? তা বক্ষ 








মন্চেজ বুগু 


প্রেথম অধ্যায় 


পৈতৃক নাম নীলরতন | অব্যবষ্ঠারে সে না সঞলে 
ভুলে গেছে৷ বোধ করি মীল়তন নিজে9। কিন্তু মহাবাঞ্জ 
! সবা্ের খাড়ির কথা জিজ্ঞাসা কর-ধে না সেই সঠিক 
| নির্প ছয়ে দেখে । 
ঘাড়ি নর, অট্রালিক'। সাঁকুল্যে তিনখান। ঘর__ 
বরাড়ো চাল, মাটির মেজে, ছেঁচা-বাশের বেড়া । কিন্ত 
গাধককণ ছরেছে মহারাজ রামের অট্টালিকা । খোডো 
পল ফাখানায় জ্ত নহ ব্ববঙ্জ। সামনে একফালি কাক! 
জনি--তাতে পাক। দালানের খিলান অবধি গাথা। দর়জা- 
কমলা খলানো। হয় নি--বসাবায় জ্ত ফাক রাখা আছে-_ 
ঝুতার-মা্জ ডেফে মাপনই ফরঞা-জানলা গড়িকে বসালেই 
পল] দোতলা! খডি তোপবার উপযোগী প্রণত্ত শুদৃচ 
বকিজ। চল্লিশ বছর কেটে গেছে, অনেকবার অনেক 
জায়োজনে গাঁধনি এ খিলান অবধি উঠেছে। গথনিব 
খোলে শাডাই ছাত আন্দাঙ্গ মাটি তুলে ভরাট করা 
খোয়া গিটিয়ে লিমেপ্ট লেগে পাঁকা যেজে হবে! এখন 
,ঞ্তি ব্যাকালে কলাভ জঙ্গরে ঢেকে বায় জারগাটা, 
কারণ মানে জল্লল কেটে মাটি কুপিযে মহারাঞ্গ মূলো- 
পালের বীজ ছড়িরে দেন। ভাল মূলৌর ফলন ছয় তোলা" 
গার উপর। 
লোকে হালি অঞ্তর। করে, বলে, কলকাতার ভিক্টোরিয়া 
দেযোরিযাল আয় মহারাজের অইালিকার ভিভ এক তারিখে 
রীনা ওরু ছর। ভিক্টোরিথা ঘেদোরিয়াল কৰে লাখ! 


হরে গেছে, কিন্তু এ ৯ট্র্যালিফা ছত সোজা কাঁজ নয়__ 
চলিশ বছরে খিলান অবদি হয়েছে, ফোতলা 5তে শ-ছুই 
বছর তে! লগবেঠ। 

[িস্ক মহারাজ দদেন নি। বাড়ি শেষ করবেনই। 
থেমে শেই তিনি। পাঁচ সাত বছর নিঃশকে আরোঙন 
চলে, তারপএ একটিন দেখ! ধায় বাশ পুতে ভারা বেঁধে 
রাজমিস্থিগ। কান্দে লেগেছে। কমিকে ইট কাটার শখা দুর 
থেকে শুনতে পাথব ঘায়। পার ছেপেমেরেব! ছুটে 
&। করে গেখে। এর পর নতুন এক খেলা আাবস্ত চষে 
ষায় ছেলেপুলের মধো-দ।লান গাথা খেলা। দেই 
ভিভ-পত্ুণের আমলে বারা দালান শাখা খেন। 
খেলেছিল) তাদেবগ চুল-ডি পেকে ঘাব।র দতো ভয়েছে। 
তারা জিজ্ঞাস! করে, এবার ঝদ্দিল চালাবে মহারাজ দ!? 

ছাদ মেজে দেয়ালেখ পলগ্তার! পেষ কয়ে তবে মিস্বিদের 
ছুটি। চিরকাল এভাবে গেল, ছটে। দিণ স্থির হয়ে ঘর 
গরহস্থধী: করতে পারলাম না, গৃহ-প্রধেশের দিনটা 
তোম[দের দশঙ্গনূকে ডেকেচুকে একটু আগোদ-স্কুতি বর্ষ 
ঠিক কবে রেখেছি। 

তধু দিন পনের না যেতেই কনিকের আওয়াজ নীরধ 
হ্‌ল। 

হল কি মহারাজ-য! 1 

ছোড়াটার ঘাঁড ধরে নিয়ে জেলে চোকাল। কি করা! 
যাবে? গু জি-পাঁটা দিয়ে ছুটতে ছল কঙহাতায়। 


১৩৫৪ 


থে জোকার উল করেন লে শাপন কেউ নব 


এই স্ছরের বাশিনদা স্বর্গায় হধিকেশ পর়কারের ছেলে 
লত্যপিব! কলকাতার পড়াগুনো করত, অসময়ে হঠাৎ 
কলফাতা ছেড়ে চলে এল, ওয়ারেন্ট9 পিছু পিচ তাড়া 
করে এল এন্দর অবধি! সতাশ্ব তীকে কিছু বলে নি, 
শ্বটনাটা কানে এলে কাউকে কিছু না জানিয়ে উপযাচক 
হয়ে তিনি ছুটেছিলেন। এ দিকে মহারাক্ষকে অনেক গঞজনা 
সইতে ছয়েছে সরযয কাছে। 

সরযর উপস্ডিতি কাচাকাছি কোঁচাও অমু্গান রে 
মহ্থায়া প্বোধ িশে লাগন্নে ৭ক হিসাবে দালই হল 
ভায়া। বর্ষা এদে গেছে, 'এধন 'একদিন কাজ হবে তো 
তিন দিন ভবে না, মিচামিডি ঘিন্বিব মাটিনে গণে যাগ্যা। 
ভাদ্র যাস কেটে গেপে আবার লাগিতে দিচ্ছি । আর 
দেরি নর, নির্ঘাৎ শেষ করব এবার 

বর্ধাটা বিষম প্রবল কল) রকি নহ-_কাঙ্গার কীচা 
গাথনি। রাষ্টির জে পুরে গিবে এক পাঞ্ে দেহাল এক 
যারে হুষুড় করে দ্দোউ পড়ল । সাগ্রাতি ফা গগ। চথেছে 
তা শুধু নয__সাঁধেক পরবাণে। গা/নিরি০ অনেকটা ধ্বসে 
গেছে & নঙ্গে । আবার গোচা থেক্সে নতুন করে গেঁগে 
সুলতে হবে। মৃশকিলের আন্ত নেই। 

কি বৃক্ষণে ভিত বলানো। হয়েছিল, মুশকিল সেঈ থেকে 
একের পর এক চলছে। তখন মাঠার উনিশ বছর বস, 
নীলরতন মাম বহাল আছে, ক্বেহে করে সাই নীল বলে 
ডাকে! আজকে তিনি মহারাক্গ রায়, মাথায় স়্াবশিষ্ট 
শনের মতো পাকা টুল, বলিরেখাষ্চিত বীদৎস ভয়ানক 
সুখ, সুখের সমস্ত লালিত্য নিংড়ে শেষ করে ফেলেছে বস 


এবং সরকারি জেল। স+নহে নীলু বলে ভাঁফবার কেউ 
দেই এ ম্বগণ্জে, এখন তিনিই লকলের নাম ধরে ধরে ডাকেন, 
লধাইি ছোট। এই লেদিন বয়সের হিলাব হচ্ছিল দত" 
ঘাড়ির গাড্ডার বসে। এক কৈলাস কর্ণকার মহারাজের 
চেয়ে বছর দুয়েকের ধড়, কৈলাসকে বাদ দিলে মহারাজের 
ধস জী-বুুঘ কলের চেয়ে বেপি এত বড় পাড়াটার মধ্যে 





২৩. 


সকালবেলা একটু জাগেই সবর লঙ্কে খানিকটা : 
বকাবকি ভয়ে গেছে, টালিকা্ ভিটেহ তিথি পেঁপের : 
চারা পুঁতছিলেন বলে! মহারাজ হানা কয়ে নে? 
পডলেন, এটা কি ভচ্চে বলো তো? পেঁপে ফলতে এফ 
বছব দ্-বছয় তো বটেই--তঙ্গিনে দাত $িঠে ঘাবে, শব, 
বাধানো মেজ ভবে এ ক্ষারগার । 

সরম এবানক্ষব স্বামীর দিকে চেক যেমন চারা পুতি 
ছিলেন, সারযন্দি জেমন্মি পাঁচে চললেন । 

অ্গাশাক্ষ বলাফম, নিজেক ভাতে সযার্ডানের পাচ _ ফাটি 
কেপবার সঙব ক৯ পাবে । স্থান মাসের পর আমি ফিস, 
ক্লেরি বিনে আর 'গযাঁক ' 

সদ বললেন, ভাস্পেযোকষেক সাক (7৯ ভাঙা ফেযাজটী 
গে কোল দিলি বাবদকেহ দক্ষ । বোশেছে গৌহী 
বির জেবা, নারাফল*পাতায় ডোর চিল বেক্গারা-াঁকল, 
ফলা পাকতে পারবে এখানে । পেঁপে গাঙ্ক কেটে ফেলে 
আমি তাতে রাগ করব না। 

অর্থাৎ এই ধ্ববে-হা ধরা দেযামটুকু সাদা জী 
গেঁথে তুলতে পারবেন না, সরধূর এট স্থির হ্খিস 
বিধম অপমানিত বোধ করলেন মহারাজ। শরীর ছকে 
জুম্ধ দৃষ্টতে চেঘে বললেন, জালান কি আটকে থাকত? 
এমন দশটা জালান হয়ে যাধার কথা নয়? বলো, তি 
ধনো-_ রঃ 

নাটকে থাকবার কথা নর। পাটের কাবা 
করে বাপ টাকাপয়সা রেখে গিয়েছিলেন, বন্জিপ 
ধানজমি বিক্রি করেও 'মাটা রকম ছাতে এসেছি 
বাড়ি ছিল কাবনায় কাছাকাছি ছুতারহাটি নাধক এ 
খ্ামে। ৰাপ চোখ বূজতে শরিকেরা উঠে গড়ে লাগ 
একটা অআম-চারার খনি শব্ধ নিছে দামলা-মোকাা 
খরচ হল একুনে লাড়ে বাইশ শ টাকা. আসগার 
আম চিরকাল ধরে স্বিক্রি করেও এ টাকার সিকি 
উঠে আসবার সন্ভাফন! নেই। ক্যার নদ হাঙ্গাদা 
হত একলা মহামায়াকে। ছেলে আহা-ছোলা 










ঙ্ঠ 
চি 
ছুত্তি লড়ে 
তাদের সঙ্গে। লেশাপডা কিছু করেছিল, কিন্তু বেশির 
ভাগ সমর শরীর চর্চা নিষে গাঙত। এট ছেলে নিয়েই আরও 
গ্গাতঙ্ক হয়েছিল মহামায়ায়। পানন্জমি সমস্ত বিকি করে 
দিলেন, ইদানীং এক ছিটে ধাঁন৭ পাচ্ছিলেন না । শরিকেরা 
ভাগ-চাষীদের বৃষিয়েছিল, বিধবা যে দ্র' মানুষ কমার অকর্মণয 
'ক্াশডজ্ঞানীন ছেলে__কিচ্ছু ওয়েল বার দরকার নেই। না 
জবার গ্রন্তাব কলের কাছে মিষ্টি_চাষীরা সর্বানুঃকরণে 
ঘেমে নিগ্েছিল এ পরামর্শ। মঙতামায়া এ সম্পর্কেও নীল- 
বতনেক কাছে উদ্চবাচা করেম নি, বরঞ্জ তার কাছে ফলাও 
উঙ্গে কথাটা গ্রকাণ না পায়, এ নিছে সার সতর্কতার অন্ত 
বুদ না। জানতে পারলে চরতো এক হঘটন ঘটবে 
উনবে ? সদর-আদালত অবধি বাবার সবুর সইবে না, 
উউারছাটির বানের উপর একরকম বিটার-দিম্পন্তি করে 
উলবে । তখন সদরে দৌদুকে চবে বিপ্ষ দলেরই । 

টু ইতিদধো দাদার চিঠি পেরে মহামায়া অকুল,সমপ্র 
কিনারা ফেখতে পেঁলেন। কালীনাধ এই শহরের কালেক্টরি 
লিকিলে চাকরি করতেন। তিনি বিখলেন, আপন- 
উনেরা শত্রুতা করছে-মাটির মায়ায় অমন জারগাঁজ পড়ে 
কে লাভ কি বোন? মস্ত বেচে দিয়ে চলে এসো 
ঈরখানে ধরযাড়ি বানিহে দেব, শাস্তিতে থাকবে। জিনিষ" 
খুব সন্তা এখানে। নিলামে সমতায় গাঁতিপটি কিনে 
টজেবো, তাই ভাঙিরে চুরিরে পারের উপর পা দিয়ে বসে 
বিস্কোমার একটা ছেলেক্ শীধন কেটে যাবে 

যে দাম পেলেম তাতেই মহামার। ধান-জমি বিক্রি করে 
দেব. বতবাড়ি বিক্রি করতে মারা হল। 
(িরিকের! ছাপাহালি করবে, দে-ও একটা কারণ বটে। 
দের কাছে গিয়ে কিছুদিন থাকধেন, এমনি ভাবে 
উকগিন গৌটলা-পুঁটলি বেধে ছেলের হাত ধরে গরুর 
লিক উঠে বসলেন! আসল উদ্েস্ত কাউকে ধধলেন 
টা. শীলরতদও জানে না, পৈষ্ঠক বাস্্রভিট। ছেড়ে 
ঠজনীখালে-৪রা ভাটির ফেশ কায়েমি বসবাস করতে যাচ্ছে। 












বর্তদাম 


বেড়াত ওদিককার ষত নাম-করা পালোয়াম - 


বৈশাখ 
কালীনাধ বাঙ্গে কথ! লেখেন নি। ছণ্যাসের ভিতর 
বাকি কবের ঘরণ লাটবন্দি এক ছিটে তাঁলক কিনে 
দিলেন। আর্০ জিতেন | কিত পাঁরের পর পাঁ রেখে জীষন 
কাটান! অদুষ্টে নে ষে নীলরতমেক | লাঢে চা'র বিঘার উপর 
বসতবাডি_এ জমিণ কালীনাথ লুফৌশলে খরিদ করে 
পিষেছিলেন মান শ আষ্টেক টাকায়। শঙযের 
উপয় এতাঁটা জমি-কত লন্তাগপ্তার বাজার ছিল 
হিসেব করে দেখ! চল্লিশ বছর আগে শহর 
অবশ্য ছিল গুধু নাষেট_ছটো পাঁকা! রাল্যা, বাুদধ 
গোটা বাতো কেবোপিনের আলো বলত বাস্তায় _স্মরণক্ষে 
নব, কুষ্ণপঞ্ছে সন্ধা থেকে ভিনপণ্টা মাত্র । আন্মকের 
শ্রত বাড়ি গাড়ি পিচ-দে য়! রাস্তা বি্ান্টের আলোর 
অঙগারোহের ভিতর লে চেস্থারা কিছুতে তোমাদের আন্াাঙ্দে 
আনবে না। কিন্তু চে্াবা হলাম হোক, আভি্সাত্য 
ভিল-_ছু-ছুটো লালমুখ গাঁটি সান্ছেব 'এঙ্গেন জায়গারি_- 
কালের মার্টিন সাছেৰ আর গৃলিশ সুপারিন্টে্ডেট 
হামিন্টন সাহেব! 

ভারের আশ্রয় ভাগ করে মহামারা নিত্ের বাড়ি এসে 
উঠলেন। খ্থাপাতত কয়েকটা খোড়োঘর বেঁধে নিলেন! 
নেই ঘর কথানাই ছাউনি বদলে, খুঁটি বলে, খেড়া যদজে 
চাঁণ বদলে চল্লিশ বছর ধরে ভিটের উপর আজ খাড়া 
রঞ্চেছে। পুকুর কাটা হুল পিছনদ্লিককার বীশঝাড় 
কেটে ফেলে! ছুইরকম উ্বেন্ট-_পুকুরের ছল খাওয়া 
ও শোনা ফেলে মাছ তৈরি কর! ষাবে। আর পুকুরের 
যে মাটি উঠল ছাই দিয়ে ইট চৈরি হবে পাকা দালানে 
জন্ত। মন্তধড় এক গাঁজা সাজানে৷ হল, গাঞ্জা পুড়ল! :: 
ভালই। কোন দিকে কোম রকম অন্থবিধ! ঘটেনি: 
তখন পর্যস্ত। পাঁচ"ছটা তেঁডুলগাছ লেগেছিল পাজ! 
গোড়াতে। বিকেশ সরকারের জমিতে বহু পুরাণে! 
প্রকাণ্ড এক গাছ ছিল--ফকালীনাথের ঘধ্যবর্তিতার 
ঘ্িধষিকেশকে একরকম কাদায় ফেলে সে গাছটা কেটে 
আনা হল। লে এক ভিন্ন কাহিনী। পরধরী কালে 


১৩৫৪ 


মহামারাধ অনেক সময় মনে হযেছে, জহিকেশ 
কি সেই রাগের শোঁধ মিয়েছে এমন করে? গাঁজার 
ইটে ঘর তৈবি কিছুতে সমাধা করতে দলিল না! 

শুভক্ষণ দেখে ভিত (খাঁড়া হল। কামীনাথ পি দেখে 
দিনস্থি কবে দিলেন। পৃক্গা অর্চনা হল, পটবন্ধ পরে 
হাসতে হাসতে মহামায়া পঞ্চপ্স পুতে দিলেন চিতেব 
দগ্গিপ-পূর্ব কোণে । এরফান খ। মিগ্রি ইট বলাল। (স 
এবফান বুডা খ্খ দে শবে কৰে কবরে তলে গিষেছে। 

খান চায়েক ইট মাঁণ পণ? হয়েছিল সেবাব। ক্দিতের 
জন্ত কাটা শালা বর্ষার জলে ডষে থাক, কোলাব্যাং ভাকৃত 
গ্াঙির-গাতক কার মাকন্দ আব উপধাসে আাছন্ন ঠয়ে 
থাকত নাল|ব চারি পাশ) গবপ|ন মাঝে মাঝে এসে 
তাগিদ দিক উদ্দিন কাজ চালাশে হত খা-ঠাককণ | সবই 
গোছানো গাছানে 

মহামাযাব মবখ বিম্ধ ভবে সত বলতেন, হবে বই কি 
মিস্তিরি। নীশু আব পল কয়ে উঠুক। 

ন্বরকি ভাঙিয়ে গাঁদা দওযা ছিল, বছরের পর বছর 
রটিতে ধসে পাছার গোণা খাস মিশে জঙ্গল উঠে নিপ্চি্ 
হয়ে গেছে। (বানখান চিল জাদগাঁটাই এখশ খুজে 
লাগ্যা দায়। আর খুঁ্ছে পেলেও ঈ স্ুবকিতে এখন কাজ 
ছবে না কিচু। টরগ« গম আছে দীর্ঘকাল পন্ড ণেকে 
মাটির ধর্ণ ভয়ে গেছে! পশ্চি পোতার ঘরেব দাগ্যা, 
এক তঙীপোশ পা আছে খাহুষ্খন উঠা-বস! কৰে-_ 
ভারই নিচে সেই টু কাপডশচোপড শারে পিক্দ কববাব 
লয় পাঁডার বউ-ঝিবা ৯ চুণ মুঠো সুঠো নিয়ে ক্ষার়েব 
লঙ্ধে মিশিয়ে দিত। এখন আর কেউ নিতে আসে না। 
কেধল রং নহ_-চুণণ মাটিব সমান হরে গেছে। ৭শ্চুশে 
একদদ রাগ মেই। 

ভিত বলানোর দিন দশেক পরে রন্ধ্ার কিছু আগে 
একছিম নীলবতনকে প্রায় অটৈতন্ঠ অবস্থায় ধরাধরি করে 
দিয়ে এল। কমিক ফেলে এরফান খা উঠে এল, আর 
খার। জোগাড় দিচ্ছিল সকলে এল। আরও খানিক পরে 

$ 


মছারাগ্গ রায়ের জটালিক। 
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কর্দিক হাতে নিয়ে নিঃশনে এরফ|ন বিদায় হয়ে গেল, 
এ বাড়িতে আর তাকে কর্িক ধরতে হয়নি । 


অনেক ঝাপণা স্বতি। একক! এই জীবনে ঘটেছিল 
বলে সন্দেহ হয মহারাজের নিজের ও 1 

কে বিশ্ব'স ধরবে বলে! -.টাক ছিল না ঠাব মাঁধা, 
কপালের উপর কুণ্রী। এ কালো দাগটা ছিল না, ভ্বাটো- 
সাটো মঙজবূত গওণের চে।বা ছরিক আর বয়স ছিল 
আঠার-উনিশ | 

বাংলা! দশকে কেটে নাকি ছু-টুকফরো করছে। 
“হিওদ ব।গঞের মারফতে খধরটা পোল চুলোর 
যাক) করছে, ৩। কি কথা যাবে খলে। ) €ধেধ রাজ্য-- 
শাসনের সুবিধার জগত ছুটো কেম দশটা ভাগে খগুবিখ্জ 
করকগেনা | যার পাঠা সে ষদি লেগে কাঠ! খবরের 
কাগজেই পডল খবরটা, তারপয় বথারাঁতি সকলে মাইক্চে 
খেতে ঘুমুতে গেল। উকিলদের লাইবেরি-ষরে 
আলোচনা গভীরতর পথে চলে, এ “ষ খলেছে শালনের 
স্থবিধার জন্ত--ওট! ধারা, ভিতরে গুড মঙণব আঁছে। 
বাংল! দেশেই প্রথম ওপা চেটে বসে, সামাজ্য সারা 
ভারতে ছডিরে খায এখন থেকে! সেই পাপের প্রানি 
করতে ঝাঙাশি ক্রমশ জেড পাধছে। ক্ষীণদেছ তীক্ষ্থী 
এই মানলো আঙ্গকে যা ভাবছে, আগামী কাঁধ তাই 
হবে সমণ্ড ভারতবর্ষের ভাবন!। প্রবীণ ভারতের নিঘায়ক 
হুল মেকালের অনাধতূমি নিতান্ত অর্বাচীন এই বাংলাদেশ।' 
এব প্রাণশঞ্চি কিছুর্ণ করবার গর্ত জনবুল বজগজের এই 
ষডযন্্ করেছে। ছুটে! টুকর। ছুটি ভিন প্রদেশের লঙ্ে 
জুড়ে দেবে, অথ৭ বঙ্গ-সংস্কতি দুর্বল হয়ে বন্ত প্রাদেশিক 
সংস্কতির সঙ্গে মিলেমিশে মিশ্চি্ হযে যাধে ক্রমশ । 

এমনি লব আলোচনা গত উক্িজযোক্ারদের তাই” 
স্রেরিতো। আরও খবরাখবর দ্যাসে-_তাচ্জব খবর | 
ছেশেয় মানুষ চুপচাপ মেনে নেয়নি এ ব্যবস্থা। প্রতিবাছ 


উদ আবেদনের টাই বত বেশি প্রকট তার মধ্যে? 
একটিন দেখা গেল, পতাকা উড়িয়ে 'বন্দে মাঁতরমণ চিৎকার 
কয়্ুতে করতে এখনিকারই কয়েকটি ছেলে রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুঝে বেড়াচ্ছে । প্রধীণেয়। খলেন, পাঁগলা সাটারে্ধ কাণ্ড। 
তুষ্ায়তের যেখানে যা ঘটবে, তার একটুকু নুন! এখানে 
এনে দেখাবেই। ভৃষিকেশের প্রতি অবস্ভামিশ্রিত প্র্গয় 
বাছে এখানকার সকলের | ছাল ছোক মলা হোক বন্দে 
ফাতয়মের এই নতুন হুগ আমদানি করে এ শহরের ইজ্জত 
তিনি রাখলেন, এইরকম একটা ভাব । 
। তারপর আর এক কাও-_খুধ স্বদেশীর ধুম পড়ে গেল 
লা”! অঞ্চলে । বিদেশি জিনিষ কেউ কিনবে না, ধিদেশি 
[জিদিহ গায়ে রাখবে না। বোম ভিখারিদের মখে মুখে” 
ক গান ছেড়ে দাও কাচের চুড়ি বঙ্গনাহী' গুচন্ত 
ইউর কষল'লা নামে মতিরিক্ত চাল পয়সা দিয়ে এই 
রি শোনে । ঘয়কটেয ছিড়িক আগুনের মতে| ছড়িয়ে 
তে লাগল স্গূরবর্তী গ্রাম অবধি। জৃধিকেশ সরকার 
চি বড় ব্যাপার স্বপ্নে ভাবেন নি তিনি । 
ক বিশ্ময়ে মাঝে মাঝে অবস্থা অন্পধাবনের চে২1 করেন। 
[ক্র মুখে মুখে রটমা হচ্ছিল প্রথমটা | এট। রাজ- 
রোধের পর্যায়ে পড়াখে কিনা, সঠিক কারো ধারণা নেই 
রী বদিচ ইংরেজের উপর, কিন্তু বরফটের তালিকার 
(তর রয়েছে বিদেশ থেকে যা আসে ওর সমস্তই । 
উলামাদের উদধি জাতীয়তাবোধ ধংস করতে চাক্চ_. 
ট্যাপাতত তোমাদের হাতে মারতে পারছি না, অতএব 
বনানস্তব ভাতে মারধ-যতদুর আমাদের ক্ষমতা আছে 
টাই করব না-_.এইটেই হল আসল কথা। আত্মনির্ভর- 
নদ হবার লঙ্কও আছে, সেইটা বাইরে ঢাক পিটিয়ে 
পচারিত হচ্ছে। বিলাতি নুণ খাওয়া বিবৃতি কাপড় পৰা 
টিদাতি কাচের চুড়ি সাতে রাখা ঘোরতর বপমানের 
পালার হয়ে উঠছে দিনকে দিন 
পুজা এসে গেল। আটখানা ধিলাতি কাপড়ের দোকান 
কি এই শহরে লাই, রেলি-উনপঞ্চাশ ও. আরও 


তান - 


বৈশাধ 


নানাধিধ ধুতি-শাড়ি খ্দামগানি করে বর ভর্তি করেছে 
দৌকানদারেরা । রকমারি মন সুলানো পাঁড-বাংনা 
কষিতা ছাপা হয়ে আসছে মানচেষ্টার থেকে--দেখ পাড়ের 
কি বাহার, ক্কানিতে পারিবে করিলে ব্যবহীর--ঠ। নুতন 
তৈরি ছেশি মিলের কাপড়ে 'বন্দে মাতবম্* লেখা থাকে, 
তারই উন্টে; এ্রকটা কণা বিলাতি কাপডে লিখছে 
খুলে মাজ্রমঃ । অর্থহীন সুল বলিকতা | আটখানা দোকানে 
বিলাতি কাঁপড জুপাকার হককে পড়ে আচে, কমে মা। 
রাতের ন্ধন্গারে লক্ষিয়ে ছ্ব'একটা খবিঙ্গার হয্সতো ধায় 
কিন্তু দিনের আলোর কেউ এদিককার ছায়া মাভয়ায় না! 

সকাল বিকাল বন্দূক কাধে পিপাস্রা টহল দিয়ে 
বেডান্ডে। সিপাগি আগে এত কি চিল, এদের সংখ্যা 
ইদানীং আনন কেছেছে কাল মনে ভয়। শোনা যাচ্ছে, 
তিগিশে আশ্বিন ক্ষাততীব বাঁণিকন্ধন ও অবদ্ধন পালিত হবে 
এখানেন। এষ্ট অ'যোক্ষন বোধ করি তাঁরই জন্ত। (কাঁম 
বাড়ি সেদিন ঈশ্বনে ষ্টাডি চডবে না, শৌফ-দিবস। 
দেশের বুকে ছুরি মেরে ঢু-ভাগ করল, আশৌচের কিম এটা । 
উপবাসী থেকে আত্মশুদ্ধি ও কঠিন বাধার লামনে তবিচল 
থাকবার নিক ব্রত গ্রহণ করব আমরা ! পরস্পরের. 
ছাঁতে রাখি পরাধ। একোর গ্রতীক হলগ্চে রাখি--জবরদত্তি 
করে মাটি ভাগ করেছে, ফিন্তু মায আমরা, ফোমদিন 
আমর] পুণক হয়ে যাখো মা) নানারকম জল্পনা লকলেব 
মুখে যুখে। সাংঘাতিক একটা কিছু ঘটবেই এ দিনে। 
ছোকরারা সদগ্তে ঘাড় নেড়ে বলে, ঘটুক--তা খলে পিছিয়ে 
আসবে না কেউ। 

এল সেই দিন_-তিরিশে আঙ্বিন। সকাল থেকে , 
কি সমারোহ | তারপর কণ কাল কেটেছে, কত সিছিল 
অঙ্গায়ের গ্রাতিবাদে কত রুকম বিক্ষোভ দ্বেসেছেন -হিনি 
জীবনে | কিন্তু ভর-ভাঁঙ! উপ্ুক্ত আলোয় প্রথম সেই 
বেরিয়ে আসার কি এক মহিম! মায়া রাছের শ্থৃতিভে 
আজো জঙ্জল করছে। ক্ুল-পাঠশাবা। বন্ধ -খাদিফটা 
রোদ উঠতে রাস্তায় রাস্তায় নানা বন্ধসের মানুধের মিছিল। 


সই 


সাই এস ড় হচ্ছে বাঙ্গারখোলার যটভগার। তুমুল 
খনো মাতরম্‌ ধ্বনি। থানা ওখান থেকে নজরে আলে; 
তার দেওয়ালগুলোও কীপছে বোধ করি এ চিৎকারে। 
শহরের পুর্প্রান্তে ঠাকুরদীধি আর কালীবাড়ি। ঘষ্টাছুই 
শরে মিছিল ঠাকুরদীঘি অভিমুখে চলল? সমস্ত শহর 
অতিকরেম করে ভবে পৌঁছবে সেখানে! জনারণ্য। এর 
মধ্য এক একদল খাবার খোল-করতান নিয়ে এসেছে, 
কর্তনের দরে শবদেশি গান গাইতে গাইতে যাচ্ছে! গলির 
মোড়ে ঘোড়ে. অগণা দর্শক! মেয়েরা শুঙ্খ বাঁজাচ্ছে, 
উপ দিনে উঠছে বাড়ির কাছাকাছি এসে পড়ছে যখন 
মিছিল। 

আর্গকের সরযুকে দেখে চগ্লিশ বছর অগেক।র সরযূর 
কথা ভাবতে পার! যায় না। ঘে।ল-সতের বছরের স্বাস্থাবতী 
মেরে, গোলগাল গড়ন। কিন্তু শুধু চেহারায় তো বিয়ে 
হয় না_ওরা নৈকত্য কুলীন, পালটি খর পাওয়া বড় 
দুখকিল, আর টাকা পরসাও নেই সে রকম) তবে 
প্রত্যাশা আছে! থাপ দৈধচরণ গাঙ্গুলি বিগুল ধংশগৌরব 
থাকা। সন্বেও লিটারেট কনেষ্টবল রূপে জুদীর্ঘকাল এক 
শ্রাম্য থানার পচছিলেন, নেক তথির তাগাদা ও 
ঝখোশামুফির পর সঙ্ুতি গ্রোমোশান পেয়ে এখানে 
ছোট-দারোগা হয়ে এলেছেন। গণ্ডগোল জমে উঠছে, 
এটাও শুভলক্ষণ। কর্মক্ষত! দেখাবার সুখোগ হবে এবং 
উপরি দু-পয়স। আসবেও। 

পুষ্ট টৈতের গোছার উপর থাকি কোট চাপিরে ব্যস্ত 
ছয়ে দৈঝচরণ থানায় ছুটছিলেন,__দেখতে পেলেন, রাক্াঘর 
ফেলে সর্যু কখন বেরিয়ে এসেছে, পাড়ার আর সকলের 
শঙে দেনও মিছিল দেখছে দাড়িয়ে দাড়িয়ে। অন্তহীন 
হাজার হাজার মান্য নিঃশব্দ গ্রতিবাঞ্ধে বেরিয্বেছে_যার 
ক্কাজছ্ছে সুর্য অন্ত যায না সেই প্রবল গ্রতাপ বুটিশ-শক্তির 
বিরুদধে। ব্যবস্থা পাকাপাকি হয়ে গেছে, ওর আর রাম 
খল মেই--গ্রফাশ, এমন ঘোষপার পরেও এরা দশা 
রাখে পাবা পাঁকি খাবন্থা বানচাল করে দেবে 


হারাজ ক্রার়ের জট্ালিকা 


২৭ 


ধমক দিযে উঠলেন দৈবচণ। কাখরর্ম নেই? ই 
কন্ধে কি ফেখছিস, দেখবার কি আছে য়ে এর মধ্যে? 

সরযু এগিরে কাছে এসে ধলে, নিমাইকে খু্দতে এবে- 
ছিলাম। কোন ফীঁকে বেরিয়ে গেছে, টের পাইনি । 

দৈবচরণ ভ্তভিভ হয়ে যাম। নিমে ছুটেছে বুঝি দী 
দলে? হয়োর দিম রাখলনি কেন? বড থাড 
বেড়েছে_ধরতে পারলে বেতিয়ে শিঠের ছাল তুলব 
হারামজাার। 

কিন্তু নিমাইকে ধরতে বাধার আপাতত অধসর নেই 
আছঙকের দিনে অসংখ্য. জরুরি কাহ্কর্ম! যেতে যেছে 
দৈবচরণ যুখ ফিরিয়ে মেয়েকে বলে যান, বাড়ি হা। হি 
মেয়ে পথের উপর দাড়িয়ে-লোকে কি বলছে? . ::. 

লোকে কি বলবে তার চেয়ে এখন ঘড় ভর হানে, 
দাড়াচ্ছে, থানার লোকে ষদি টের পেয়ে যার ভার হেলে! 
স্বদেশির দলের মধ্যে গিয়ে ছুটেছে, মেরে সায় রাস্তায় সী 
করে রাখিবদ্ধাে মিছিল দেখছে। যা হিংকুটে পুলিশের! 
লোকগুলা--কথায় কথায় হথামিপ্টম সাছেষের কান ১ 
পৌছে যেতে পারে, ব্যাপার তাহলে ক্দুর ধা জা 
বৃৎকম্প হয় দৈবচরণের ৷ 

জনতা ঝপাঝপ গিরে পড়ল ঠাকুরদীঘিয় জলে । ভি 
কাপড়ে এ ওকে আলিঙদনে বাঁধছে, হলদে স্থতো। পরান্ধে 
এ ওর হাতে””+-পায়ে পাকে লরযু বাড়ী ফিরল। রারাঘরে 
আর ঢুকতে ইচ্ছ! করে না। কিন্ত দেরি করাও চলে না 
দৈবচরণ ফিরবেন দেড়ট! ছটোয়। আজকে মনে রাগ 
ররেছে, পান থেকে চুপ খসলে আদ খর রক 
ঘাকবে না। 











ছপুর গড়িয্বে গেছে। সরখু হাড়িকূড়ি তুলে রাখছে 
এন নিমাই। 
সরযু আগুন ছে বলে, শয়তান ছেলে, হলে গর 
মিশোছলি? তোর জন্ত বাবার চাকরি বাধে, না খেকে 
উপোষ করে মরডে ছবে আঁমাদেয়। 





নিষাই ঝড় খড় চোঁধ খেলে লর্যুর দিকে তাঁকিরে 
শাকে! কথার মর্ বুধতে পারছে না৷ এমনি ভাব ! 

ময়ঘু বলে, বাধা ক্ষেপে আছেন। ধরলে তোমায় 
আন্ত রাখবেন না। 

নিশ্চিন্ত উদান্তে নিমাই বললঃ ধরতে পারলে তো! 
তুমি চেঁচিও না । এখুনি আমি চলে যাচ্ছি। শৌন-. 

কাছে এপে লে সরযুয় একখান! হাত টেনে মিল! 
খলে, তোমার হাতে রাখি পরতে এসেছি দিদি। বআমাদের 
বাড়ী কেউ তো৷ জাসবে না? 
"বড্ড আম্পর্ধা হয়েছে তোমার--উ ? 

কিন্তু সরধূর রাগে নিমাই ভয় খায় না, টিপিটিপি 
ছাপে, বীঝ়ে ধীরে হাতে রাখি পরিয়ে দেয়। সরঘু সভয়ে 
দিক ওদিক তাকাচ্ছে কেউ দেখে না) ফেলে। 
". তায়পর আদেশের স্বরে বলল। যৌস, ভাত বেড়ে 
িদ্ছি। খাসনি তে। কিছু লকাল থেকে? 
£' নিমাই অধাক হতে বলে, খাষ আবার কি! আঙ্গকে 
আর্ন। এই দেখ, কিন্তু তোমার খেয়াল যাবে না দিদি। 
“ সরযু মনে মনে অগ্রত্িভ হল । সতিযই তো, একেবারে 
খেয়াল নেই। থাকবে কি করে? বাপ যোড়শোপচারে 
ক্মাহীরপর্বা সমাধা করে উপরের ঘরে নাঁসাগর্জন 
কয়ছেন।-বিকালেও ছুটোছুটি মাছে, তার জন্য বলসঞ্চধ 
কিরে নিচ্ছেন। এ সংসারে কি মনে থাকে আর দশঙ্জনে 
[ফি করছে আলকের দিমে? সকল মানুষ থেকে আলাদ! 
যেওয়া। 
1. লরথু সেহকঠে বলল, না খেয়ে রোষে রোধে খুরিসনে 
আর! যোন। বাবা আজ দেতরি করে এসেছেন, তুম থেকে 
স্টার দেয়ি আছে। সবরি কমা আছে, খেয়ে নে 
এগোটাকত্তক। আয় ডাধ কেটে খা। খেয়ে জিরিয়ে নে 
শন 
:" নিষাই বলে, ওরে খবাসরে। কত কাঁজ খবর রাখ? 

কাজকর্ম তো চুকে গেছে, আবাম্ কি? 
ও ধন লঙ্কা হবে যে ধিক্ষালে বাঁজারখোলার। খহ 


বর্তমান 


বৈশাখ 


রাখ! না? কলাগাছ কেটে নিয়ে ষেতে হ.খ চৌধুরিবাগান 
থেকে, গেট ছবে। আমার উপর ভার 

সরু বলে, সভা হবে লা । 

নিমাই সবিন্বয়ে তাকালা হবে না? কেন? 

নতুন আইন হয়েছে বাবা! বলছিলেন। সেই মাইনে 
লভা বন্ধ। বন্দেমাতরম্‌ বল।ও এখন যেত্দাইনি। চোল 
পিটিয়ে সহরময় শুনিয়ে দিয়ে গেছে। তুই শুনিস নি? 

আর আমি বসতে পারব ন! দিদি। ছেড়ে দাও 

নিমাই উর্ধশ্বাসে ছুটল উদ্মোক্তাদের* খবর জানাতে । 
গিয়ে দেখল, পরামশ হচ্ছে তাদের মধ্যে, সকলেয়ই 
কানে গিয়েছে। সভ! হবে না সাধাস্ত হল 
কিন্তু মিছিল বেরুধে। বসেমাতরম্‌ বলতে দেষে নাঁ-. 
অচল লংখ্যাতীত প্রস্তরথণ্ডের মত দৃঢ়-নিষ্ঠ জনতা নিঃপঝে 
এগোবে। বিল!তি জিনিষপত্ত হে পারে লংগ্রহ করে মেখে, 
নভাক্ষেত্রে বটতলা থাকখে বিরাট অধিকুও। ধকলে 
ছলে দলে গিয়ে বিণাতী গিনিষ আগুনে ফেলবে, খা পরনে 
পোড়ানো হবে আমাদের কাপুকুষতা। একটি কথাও 
উচ্চারণ না করে 'আমাদের পবচেয়ে অমোঘ ম্জ বিশাতি 
শোষকছের উপর নিক্ষেপ করখ এমনি ভাবে । 


মিছিল যাচ্ছে। শহরের সবচেয়ে চওড়া রাস্তাটা] নয় 
মুণ্ডে ভরে গেছে। সধাই শহরের ফোক নয় অনেকদিন 
থেকে ঢাক পেটানো হচ্ছে এই সভার ব্যাপার নিয়,, 
বাইরে থেকেও অনেক লোক আসছে এই সভা দেখতে । 
গরুর গাড়ি করে গ্রামের মেরে-ছেলে অবধি অসছে। 
নভ! হবেন! শুনে আশা ভঙ্গ হয়েছে, বাগও হয়েছে 
কর্তৃপক্ষের উপর-বাশে রাশে চলেছে বিলাতী জিনিষ, 
খুড়িরে খানিকটা শোধ নেষে। এক চাষীর পরণে ছিল 
বিলাতী কাপড়, গাষছ। পরে সে কাগড়খানা খুলে ছাতে 
নিয়েছে আগুনে ছেষে বলে। খুখ বড় এক মিশাম মিছিবোর 
আগে-লাল শালুর উপর তুলোর খড় বড় অক্ষরে লেখ/-, 
বন্দেমাতরদ্। ছোট বড় আরও দ্দনেক দিশান মাঞ্জষের 
মাথা হাড়িরে প্রঙ্গাপতির মত বাতানে গত পত ফার 


১৬৫৪ 


উড্ছে। কাগজে বন্দেমাতবদ্‌ লিখে অনেকে বুকের 
জামায় এটে দিয়েছে। 

ডিম দিক থেকে তিনটে রাস্থা বাজারখোলায় 
গৌছেছে। রাস্তার ছু-পাশে পগাব। পগাক্রে পর্ধারে 
লাল ভেবেপ্ত। ও জিণলেব কট পুতে শেতের বেন 'আছে। 
তিনটে পথের মুখ। আটকে আছে পবিশ। হামিপ্টন 
লাহেব নি্ধে উপস্থিত শাছেন। বঞ্জগর্গন ওঠে, হপ্র। 

হবযিকেশ এগিয়ে গেলেন হামি'টনের সঙ্গে কথাযাঙা 
ধলতে। 

এ লমন্ত কি? নিরর্থক জনতাকে উত্তেজিত করা 
হচ্ছে। সঙ। হলে সেই সময থ্রেপ্তা্&থ কোরো আব 
দেখতে পাচ্ছ, বন্দেমাতরমও কেউ বলছে না) 

হামি্ন বললেন, বুকের উপর নিষে এসেছে এ যে। 

বুকের ভিতবেণ লেখা আছে লাহেব, সেচা চোখে 
দেখতে পাচ্জ না বন্দেমাতবস্‌ নিশ্চহু হবে না, ষত 
আইনই বঝো। 

পুবের দিককার পথে বিষম গঞ্ডগোন এমশি লক 
পধল খন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি। পাকা কাডতে [গিতেছে 
কতগুলো পুণিশ। কিছুঠে দেবে না গ্রাণ থাকতে 
দেখে না। কাঁড়াক।ডি করতে থাক গিয়ে সমশের 
একজনকে ফেলে দিয়েছে পগারের মধো। পতাকা তার 
হাত পেকে লুফে নিয়েছে আর একজন । সর্গে লঙ্গে বিশৃর্খল 
হল জন্ত_তিপ পণের সধত্র গঞ্জন উঠছে খন্দেমতয়মূ। 
গুনিশ লামলাতে পারছে না, নসমূ্র আছড়ে পঙছে বেইনীর 
উপর, বাজারখোলায় সভাক্ষেত্রে গিরে পৌছবেই। 

লাহি পডছে পাঁধরতনের গায়ে মাথার। লাঠির পর 
নাঠি। পতা। গে দৃঢ় হাতে ধরে আছে। টানাটানি 
করছে পতাকার দও ধরে। তখন হাতে সে বুকে 
চেপে ধরল। টলতে টপতে একটু এগিয়ে আমগাছের 
ক্বাড়িতে ঠেশ হিদ়্ে সে দাডাঁল। হৃষিবেশ ব্যাকুল কণ্ঠে 
দ্জাকছেন, আমার হাতে ছেড়ে দে ভাই বিশ্বাস করে। 
আছি অপদাম হতে দেবো না পতাকান্ছ। চোখ বুজে স্থির 


যহারাঙ্জ রায়ের জট্টালিকা* 
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হবে আচে নীলরতন, কানেই শুনছে না হয় তো। আধা 
লাঠি। গডিরে পভল সে মাটিতে । হৃষিকেশ ছুটে এসে 
পতাকা ধরলেন, পথ মুষ্টি থেকে নিষে নিলেন নিজের চাতে। 

লোকের শব্ধ পাঁ“াধ লরষ উপরের জান।লা ফিল 
উকি দেয়। দেখেসে অবাক নীগরতনকে তাঁদের রোয়াকে 
এনে ভুলেছে। কিছুতে রক্ত বন্ধ হচ্ছে না, ধারা বযে যাচ্ছে 
রোহাকেব উপর দিয়ে রঞ্ দেখে তার মাথা ঘুয়ে 
উঠল! আত লোকের মধো নিচে অবধি কাবার সাম 
নেই। জানীলায ঘন ঘন পথেখ দিকে তাকাচ্ছে, ধাপ 
এসে পড়বার আগে এর| বিদায় হয়ে গেলে বীচে। নইলে 
রাগের মাথায় তিনি কি বলে বপবেন, উঠানের উপর এ 
কা বেধে যাবে। 

হতিমধ্যে স্থানীষ ভাক্তারও একজন এসে গেছে 
সরযুব শাড়ি খুলছিল ঘাডের উপর-মুখেঝ কথাটাও বোর 
কিজ্ঞালা করল মা। এক ছোয়া ফড-ফড় করে শাড়ি 
ছিডে ফেলল। ডা পাড়ি দিযে পাগড়ি মন 
শালরতনের মাথার প্রকাও ব্যাণ্ডেগ বেধেছে। রক 
হল সবশেষে। 

যে ৬ম হঠিল_-দেবচবণ এসে পড়লেন। পক 
থমছে দাড়িযে বইলেন, “চাখে দেখেও ধেন বিশ্বাস হচ্ছে না 

এখানে এনে তুলেছ কেণ / 

ধিকেশ বললেন, এক্ষনি নিয়ে যাচ্ছি। ঘ। 
কাছাকাছি পেকে গেলা+ | ওথ নেই রঙের দাগও 
হাবো শা অ!পশার বাডিতে | ছেধেরা ধুয়ে মুছে ছিরে 

ব।পুকে দেখে সরযূ ধুপধাপ সিডি থেকে নেমে 
কাদে কাছ হয়ে বলে, জমার নতুন শাড়িটা ছিড়ে 
মাথার জডিয়ে দিয়েছে বাধা । 

হধিকেশ বয়জোঠ সামনে এলেন। 

ত পতি । অনেক বিব্রত কথা হয়েচে এতকগ ধা 
কিন্ধু ছেলেটার অবস্থা দেখুন। ফারোগা। ছোন, 
হোন দেশের মানুষ তে! এটুকু মাপ করে 
জপনাহা। 


] 
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স্বাধীনতার সাগর-সঙ্গমে 
প্রীশসিত্দনাথ সেনগুপ্ত 


).. অতফিন লমস্ডার বিষর ছিল ইংরেজকে ফেশ থেকে 
পটাড়িগে ্াধীনভ! গতি করা যাবে কি করে আক্গ 
রর তা সমন্তা নয়। ইংরেদ হলেচে চলে যাবে। কবে 
মিটিং, তও বলেচে। ভা রাজ-প্রতিনিধি এদেশে পা 
নেই জানিয়েছেন ধূলে! পারেই তিনি বিনে নেবেন। 

ভারতবর্ষে ইংয়েজের শেষ রাজ-প্রতিনিথি। তারা 
গেকে জমাগেন কি অবস্থা দাড়াবে? রবীজনাথ 
ক্ষার কিছুদিন পূর্বে লিখেছিলেন, ভাগাচক্রের 
মে একদিন ইংরেজকে এদেশ ছেড়ে চলে যেতে 
াটী। কিন্তু সেদিন ইংরেজ ঘদি এদেশকে একেবারে 
কার এই লক্মীছাড়। অনাসথষটিয মাঝে ফেলে রেখে 
/ তাহলে তা তার পক্ষে অপনিলীম লজ্জার বিষয় হয়ে 
॥- একথা তিনি ধলেছিলেন ইংরেজের ৩খনকার 
তি দেখে অত্যন্ত বিরত ছয়ে। যে গঙ্গীছাড়া 
নাগ দেখে তিনি ব্যথা পেয়েছিলেন, বিরক্ত হয়েছিলেন, 
দের প্রতি বিখান হারিয়েছিধেন, আজ তার নগ 
আরো ছুঃলহ হয়ে' উঠেচে। আজ চলে হাধার 
প্রকাশ করধার সঙ্গে সন্ধে একথাও অনাবশ্তক 
য় পঙ্গে সে বলচে, আগামী পনেঝো মাপের মাঝে 
ভোধরয তোমাদের ঝগড়া-ঝাটি মিটিয়ে ফেলতে না 
ভাহলে আমা যার হাতে খুলি ক্ষমতা হুতান্তর করে 
ঝে পাড়ি জমাবো। রবীজ্ুনাথ এই আশদ্কাই করে» 
1 তিনি মনে করতেন এ্রদন কথা ইংরেজ যি 


















ভারতধর্ষ কোনদিনই কারো? 


বলে, বুঝতে হবে বত্যি সতিই সে ছোট হন্কে গেছে 
যে ধন্য সে নিজে স্থষ্টি করেচে তার নিজেরই স্বার্থের দিকে 
দৃষ্টি রেখে সে ছন্দের ফর়্লালা করবার দারিস্ও তার। 
যঙ্জি তাই করে সে যেতে পারে, তাহলে তার চলে ফাওয়া 
ওার গৌরব ঘোষণ। করবে। জায় কর্তব্যবিমূচি হয়ে 
নিজের গরজে রান্রপাট গুটিয়ে সে যদি জাহাজ ভালায, 
তাহলে ত হবে তার জগৌরবের খিষ। 

কথা-শাতী স্তনে এখনো মনে হচ্ছে আমাদের একেবারে 
ভুিরে দিয়ে চলে বাধার ইচ্ছে ইংরেজের নেই। তাঁর 
স্বদেশের রাষ্ট্র্ায়করা যে-কোন কারণেই হোক 'আজ 
মনে করচেন স্বাধীন ভারত হদি এঁকাবদ্ধ। এবং লমৃদ্ধ 
থাকে, তাহলে লামাজ্য ত্যাগ করবার ক্ষতি তাদের পূর্ণ 
হুবে। আমরা, ভারতবাসীরা, ইংরেজের দেওয়া অনেক 
আঘাত থেরেও আজও সহনবভভাথেই ভাবতে পারছি স্বাধীন 
হযার পর ইংরেজ্জের সংলরব রাখ! অথবা প্রীতির সমব্ধ 
রাখা আমাদের পক্ষে ক্ষতির কারণ হযে না। 

ইংরেজ যে নতুন দৃষ্টির অধিকারী হরে ভারতবর্ষ থেকে 
সা্রাজ্যজাল গুটিয়ে নিচ্ছে। সেই দৃষ্টি যতটা আন্ুটিশ, 
ততটাই ভারতীর। বিজিত মানুষের জল্সগত অধিকার 
হরণ ব্রিটিশ কখনে! নিননীয় ঘনে করেনি। ভারভব্্ধ 
তা চিরদিনই নিন্মনীঙ্থ মনে করেছে) দিতির বলতে 
জন্মগত অধিকার হ্য়গ 
যোধেনি। ব্রিটিশ বিদেশে অভিধান চালিয়েছে পৌষ 
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ক্ষরধার প্রবৃত্তি নিয়ে, কিন্তু ভারতবর্ধ অঠিযান করেছে 
ভায় সম্পদ বিলিয়ে ফেবার জঙ্টে। সে সম্পদ শুধু অধ্যাত্ম- 
বাদ নয়, তার জান, তায় বিজ্ঞান, তার শিল্প, তাৰ জক্গপম 
ক্ষাল্চার। এই লধ নিঠই জ্গাবতবর্ষ বিদেশে গিয্েচে 
এবং সেই লঘ দশের মাহুযকে বনুপ্রানে ফুট শিতে 
চেয়েচে। আজ হি ইয়েজ সত্যি সতা্ট বুঝে থাকে 
শানন ও শোষণেয় প্রববত্তিকে দমন কবতে না পালে 
তাব কঙ্যাণ নেই, দ্যর ঠাই বুঝে ভাবন্র্ধক পরবশত' 
থেকে যুক্তি দিরে (স যষি স্বাধীন ভরক্কে ৈতী কামশ। 
ফরে। তাঃলে স্বাধীন ৬াবত কেন তা পত্যাখ্যান বন্ষে? 
মানুষে মানুষে জাতিতে জাতিতে প্রীতির স্ফ্ধ স্মপ-ই 
তত্বারতের দিশন। 

এই কথাটা প্রতি ক্াারতযাসীকই সক বলে জানতে 
হবে এবং মানতে ৭ হবে যে (পাঁণে চইশ্গত বছব উ'বেঙের 
অধীনে থেকে নান। প্রকায়ে ক্ষট্তরন্থ হুলেণ ভারতবধ 
তার আত্মাকে হরায়নি। হারাণো! স্বাধীনতা সে আন ফিবে 
শাচ্ছে বলে তাকে যে এখন ঠাষাুডি দি. ৮৭০৮ হবে 
অথধা পদে পদে আছাড খেতে ঠবে, এমন থা মান 
করবায় কোন কারণ নেই। দ্বাণীন ভাবত সোঙ্ছা উন 
ধরাড়াতেও পারবে, এবং স্থির পদবিঞ্গেপে চলতে৭ 
পারবে। 


(২) 

ভারতবর্ষের ভবিত্যত লবঘন্ধে যায়৷ একদম ₹1এ নন, 
তারাও কিন্তু ঘাললা মনবন্ধে লম্পূর্ণ হতাশ হথে পড়েচেশ। 
ার। বলেন যে বাংল! এতফিন ভারতের নেতৃত্ব কবেচে, 
নেই বাংলার আক্ত তেমন কোন নেত| নেই) ঙারা বলেন 
বাংলোর /ভ বেষী বাদবিতর্ক, এত অধিক দলাদলি যে, 
ঘাংল। ঠিক পথের সম্ানও পাবে না, ঠিক পথ দেখিয়ে 
দিলেও একলাথে চলতে পারবে না। ধার! এসব কথ! 
ধলেন। তীদ্বের মাঝে অ-যাঙালীও আছেন বাঙালী 
আছেন ভীদের কথা গুনে মনে হর বাংলাকে তীর! 
ভাগতের অনু! কায মতোই গলগ্রহ মনে করেন। 


দ্বাহীরভায় লাগর-জামে 


০ 


কিন্তু তারা একটিযায়ও ভেষে দেখেন না, ধেরেতৃত্ব 
বাংলা দিছে রেখেছে, তাকে অতিজম করে নেতৃত্ব কেনার 
মতো নে নিখিল ভারতে আজও দেখা দেখনি । এমনকি 
মহাত্মান্জীও বাংলার সেই শেস্বৃস্বকে অতিক্রম ধরতে 
পারেন শি। যে নেতৃত্ব পরযহংসদেব দলিরেচেন, বে নেড়ে 
বিবেকানন্দ দিরেচেন, রাষমোক্তন দিছেছেম। কেশজসেম 
দিঞেচেন, যে ণেতৃত্ব ত্জরবিন দিছেন, রধীজামাথ, 
দেশনছু দিয়েছেন, পাসবিহারী হও বচন দিয়েন, নিখিঞ 
ভ1$তকে শ্বাধাত হব ক পএ৭ তাই নিয়ে কাঞ্জ +$তে হবে! 
ভার”কে ব5 করখার »গ্ত পথ ৬ই খাজ-ধিতক্ক 
খাংলয় বেশ হবেই । কেনণ। খ'লাং ৬115 আয 
জে নৈ& [4 দেশ) বিচার না করে কোন গিছুই 
গে গ্রহণ করে না। বিদ্ধ তাই বলেলে মিঃ জিন্র মাজা 
শৃহমরঞ্ নৈএহিব? শয়॥ বিচারের বাধ সে বতে। উপনীক 
হতে চার এবং সতের সন্ধাণ গেলে গায়ের পুগি ফ্ 
দিয়ে সে লতয-সিদুতে বাপরে পঙে। ছৃষ্টান্ত গ্রচৈতয মে |, 
বাঙালীর বিচার শেতি সেতি করে মায়াখাদে উপনীন 
হয় পা, রক্তমাধদের মাছষে ভগবানেন প্রকাশ দেখে )। 
বিঞারে প্রবৃভ্ত হয়ে এগিপথকে লে অথাহ করে না 
সে এবটা |সনথে সস খোচে। শাঞ্ত ও বৈকবের ফায। 
নে একই শক্তির বিকাশ দেখে । তাই সে কালীগুযজা 
করে, আবার শাগগ্রামশিলাকেও গৃহ-বিএহরপে প্রতিক 
দেয়। বাঙালী খষি মাতৃভূমিকে মা বলে খন্বন! করধাঝ। 
জন্ত আনসমও রচনার উদ্দন্তে লারত]াঠী লর্যাী সন্থানের 
ছাতে অস্ত্র তুলে দেন, আংবার সর্বতাগী শহ্রপাণি বাষ্টার্ী। 
বিপ্ধী সেই মায়েরই বন্দনা করবার জন্ত অহিংস নংগ্রামেই্গী। 
খুরোভাগে দাড়ায়। কোনটাই বাঙালী তুল কে 
করে না। তার ভিতরে যে নিনথেসিল লন্ধানেয় একি 
রয়েছে। তারই প্রেরণায় করে। এই প্রনৃতির অিকানী 
সে হচ্ছেচে তার জল-মাটির, তার প্রান্তিক পরিবেসেছ, 
এবং তার বিচিত্র ইতিহাসের নানা বিশ্ব 
বিব্তনের, তার বিগুল দ্মভিজতাহ লঙ্ধ কালচার 
প্রসাকে। 


1. বা মাষের জীধনের বৃহত্ধম বিষয় নর | বাংলার 
উল বাট কখনো বাানীফে পুতুল করে ফেলতে 
যে নি বাঙালী রাষ্ট্রে নানা কূপ দেখেছে, রা 
উরবর্তীন্বণ দেখেছে, গণতন্তও ফেখেছে, সমাজের নিয়ম 
সীরোযৃত নুপতিখ রাজগি৭ দেখেছে, ইৈরাচানীর আক্ফাঁলনও 
[সেচ শাবার বণিকধর্্ী রাজপক্তির শনাচার9 লে 
(ঠখেচে। কোনটাকেই সে স্বরাষ্ট্র বলে ভাবতে পারে নি। 
্কটনিরপেক্ষ একটা সমাথ গড়ে তুঁলে সে মাধুঘকে 
সিরালের কধিকারী করতে চেয়েছে যার ফছিন এই 
কে খর্ষ করতে চায়নি, ততদিন সে রাষ্ট্রকে বিশেষ 
ট্ষীতৃকলের 'লঙ্গে ধেখেনি। কি মানুষকে হখুনি রাষ্ট্র 
মী নত চেয়েছে, তখুনি লে বিজ্রোহ করেচে। বাংলার 

স্তিক ইতিগসে পরগ ওঁদাসীস্ের মানা পরিচ 
ছে, আবার বহু বিদ্বো্েরও বিবরণ আছে। কিছ্ঠ 
সহান্ষ রাষট্রতনিয়পেক্ষ শ্বরাটের সন্ধান পেয়েছিল 
বা্ামী রাজপুতও হয়মি,  মারাঠাও হয়নি। 
হতে চাঁয়মি বলে তাকে মানসিংহেক মতো! মুঘলের 
রী ফেশজর করতে হয়নি, আর মারঠি। হতে চায়নি 
টি বার যতো উপডাবেও প্রত হতে হয়দি। রাষ্ট্র 
ধাঙ্গালী নিরপেক্ষ ছিল বলে আনুঘ সন্ধে উদাস 
লিরা। রা যতক্ষণ রাজন নিয়ে তুই রয়েছে, মানুষের 
॥ কর্তধা পানের স্বাধীনতার উপর 
উচ্ছেণ করেনি, ততক্ষণ লে রাজনীতি নিয়ে সাধ 
রনি) কিন্তু রা যখন বণিকের ভেতর দিয়ে তার 
চঁধািক ব্যবস্থাকে আঘাত হেনেচে, তখন সে প্রতিরোধ 
চরিত পন্চাৎপদ হুয়নি। বাংলার গীতীরা এক সময়ে 
মেদের বাদ ছেদন করে এবং অপর সময়ে নীলচাখীরা 
চপ বুনে অস্বীকার করে যে দৃঢ়তার এবং তেগস্থিতার 
হিস দিয়ে শন্্রপাণি শীনকধেন বণিকরৃত্তিকে লাফলোয় 
খাত করেছিল, তা ভারতের কাছে ছিল একাই 





] 






হর্তনাম 


খৈশাখ 
বসেছে, তাও বাঙীলী-গঠিত আঙ্গাদ হিন্দ ফৌজের মণিপুর 
অভিযান, বার্থতার কিতর দিয়ে, ইংরেজকে না ভোঁলবার 
মতো করে বুৰিক্বে দিয়েচে। নটি কংগ্রেস থেকে 
বাঙালী বামপন্থী বে বারা শুরু করেছিল, তাঁর শ্ষে প্রকাশ 
কেখা দিয়েছিল মশিপুরে | কিন্তু সেখানেই যে তার শেষ 
হযেছে, আজকেয় দিনে তা জোর করে কে খলতে পারে ? 


(৩). 

হাংলার ইতিহাস ঝড় বিচিত্র ঈতিহাল। ভায়তের 
এবং ভারতের বাহিরের নান! জাতির রক্ত এবং ভষটির 
হিশ্রণের ফগে বাঙালী জাতি গড়ে উঠে একটা ঘিশি্ট 
রূপ পরিগ্রহ করেচে। তার ফলে বাালী ভারতঘর্ষ থেকে 
মম্র্ণ পৃথক কবে না পড়লেও একটা বৈপিষ্টোয় অধিকাধী 
হরেচে। সে কারণে মাজীজ বা নারাঠা, বৃক্তগ্রদেশ থা 
বিহার বত তাড়াতাড়ি রাীক ব্যাপারে বা ধর্মবিষয়ে একমত 
হতে পারে, বাংল! তত তাড়াতাড়ি তা পারে না। মান্রাজের 
্রা্মপরা গৌঁড়ামীতে যুক্ত প্রদেশের ব্রা্ধণদের চেষে নান 
হযনা, কিন্তু বাংলার রব্রাঙ্গরা হয়। পেশোয়া-_প্রাধান্ত 
যারাঠায় যে অদ্ভুত ষাট করে, মান্রাজে দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ? 
গাকে পরিহার করে 'চলে না। মহাঝাষ্ট্র গঠনে মাওলার 
খ্ণ অপরিশোধ্য ছয়ে থাকলেও রাষ্্রের পুরোভাগে তাবা 
স্থান পায়নি, বাংলায় কৈবর্তও রাজা পরিচালনার গুষোগ 
করে নিয়েছে। বাংল! কাউকে অঙ্কৃভ করে বাখেনি। 
শ্ররা্ীগোপালাচারী যত তাড়াতাড়ি ছিন্দি ভাষাকে 
(ছিচুঙ্গানী ভাষাকে) রায় ভাষা করবার জয়ে 
জবরদন্তি করতে পারেন, বাঙালী কোন রাষ্ট্রপতি তা 
পায়েন না। আধার ওই শ্রীরাজাগোপালাচারী বাঙালীর 
জীবন-দানে পার্থক-প্রায় গ্বাধীনতার ফল ভোগ কাযার 
অধীরতীয় বাংলাকে বাদ দেবার কল্পনাও করতে পারেন, 
কিন্তু বাংলা মা্্রাজকে অথবা বর্গী-মারাঠাফে বাদ দিয়ে 


মঘ। ইংয়েজেয় ফালিকাঠে সবার আগে বাাণীইন্তু সে ফল হাতে পেতে চায় দা, চাইতে পারে না. কারণ 


ছিল এবং পাহাপ্জয বেক হযে ইংরেজের এরলায 


বাঙাণীর জীবনের সঙ্গে বগা আর জাধিডী রক্ক আর 


১৫ 








কালচার মিশে ররেছে, বেধম রয়ে কনে আর 
মাগধীরক্ত আর কালচার । খৌনধন্ম অশোকের রদধা 
পেয়েও ভারতের যাইরে প্রতিষ্ঠা পায়নি) কিন্তু বাঙালী 
দীপঙ্কর তাকে রাজ-সাহাঘ্য না নিয়ে সমগ্র পুর্ব প্রাচ্য 
প্রতিষ্ঠা দিয্েচেন। নালন্যায় বাঙালী শীলভদ্র সমগ্র প্রাচ্যের 
জান"কেন্্র গড়ে তুলেচেন। সপু্ষশ পাঠাল বাংল! জপ 
করেছেন বলে এরতিহাসিক যে কলঙ্কের কালো দাগ বাংলার 
ভালে একে দিয়েছেন, তা সত্য ধলে যেনে নিলেও এ-কথা 
তুললে চলবে না ষে, সেই পাঠানই মুঘলের হারে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
. গৌড় তুলে দেবার সময় ধনরদ্ধ ডুলে দিয়েছিল বাণ্তালীরই 
হাতে, আয মুখলের ফকির-বাদশাহ জীধনের শেষ বিশ 
বছর দাক্ষিণাতো যে সামীজাবিব্বংসী সমরানল জালিয়ে 
রেখেছিলেন, তারও বার প্রধানত বহন করেছিল রাষ্ট্রের 
উথান পতনে নির্বিকার বাঙাদী। পাঠান, মুঘল, পর্তুগীজ, 
মগ বাংলাকে খ্আঘাত করেছে, বাংলা প্রতিয়োধও করেচে। 
তাদের সংস্পর্শে যে-ষে বাঙালী গিয়েছিল তাঁদ্রে তারা 
বর্জনও করেছে, আবার সমাজ জীবনে ভাদেয স্থান দিতেও 
- ধা হয়েচে। এসব কিছু সে একদিনে করেনি এবং 
একটি পরিকল্পনা নিয়েও করেনি। তাকে করতে হায়েচে। 
ভার বৈিষ্্য হচ্ছে যে, তাকে থা করতে হুয়েচে, তার 
জন্যে আফশোষে লে ফৌস ফৌঁস করেনি-_সহজভাবে 
গ্রহণ করেছে । তারই ফলে দেখ! গিয়েচে একটা বিশ্বয়্কর 
একাকার-ার জনে বাংলার বাইরের হিন্দুরা বাঙালী 
হিুদের হিশুত্ সম্বন্ধে সন্দেহ প্রাফাশ করে এবং সেই 
লদোছের লকল কারণ ব্যক্ত মা করে শুধু “মছলীখোর 
বলে নাসিক! কুষ্চিত করে। কিন্তু বাউল মিশু তাতে চটে 
২ না বাঙালী ছিদু ভানে ধর্দে ও কাঙ্গচারে সে আই রয়ে 
গেছে, অধঃপতিত হয়নি। অবশ্থ বড়াই আরধযামির করে না। 
(৪) 
ইতিহাসের নীনা বিবর্তনের ভিতর দিযে বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
এস করে মাস্থষের জীবনকে যতদূর সম্ভব রা্-নিরপেক্ষ 
ফলে, পত্ধিপতির পথে এপিরে নেবার যে ব্যবস্থা বাঙালী 


্াহীরভার লাগর-সঙদসে 


করেছে, তাই হচ্ছে বাংলার বিশিষ্ট কালচার । বাংলার কাপর 
ভারতীর কালচার থেকে পৃথক নর, বাঙালী শুধু তার বলের? 
ভিয়েনে ভাঁকে পাক দিয়ে মধুরতর এবং সহজপাঁচ্য করে 
তুলেছে। ভীবনের লকল জটিলতার সহজ নি্পত্তি হোছে 
বাংলার কালচারের বৈশিষ্য। 'আর সবাই জীধনের স্তোয় 
শিক্ষার সাতার রষ্টির পাক দিতে দিতে রি পর প্রস্থ সী 
করে মানুষকে এমন করে বেঁধে ফেলেছে যে মানুষ মুক্তিলা 
করতে পারছে না । কেবল বারালীই জট! আন হৃটিকে 
মানুষের মাঝে দেখতে পেয়ে সবাইকে ডেকে ফলেচে--পির 
মান্য ভাই, লবার উপয়ে মান্য সত্য তাহার উপরে নাই। 

মাটি ঘর, ভীতের কাপড়, ক্ষেতে ফসল, খাল-বি্ 
পুকুরণপাতকোর জল, খাঁষার থাকধার পরধার সহজ সমর 
্টা্জর্ড ঠিক করে বাঙালী মাহুষে-মান্ধধে এতিখোরিী 
দ্বন্দের, ভিংসাঘবক সংদর্ষের অবদ্র রাখেনি । বাড়ালী ঙা 
বাড়ী ঘেরে রাও মিতার বেড়া দিয়ে, কীট গার জিব ক 
ভার সহক্ষলভা বাশ আক বেত দিয়ে সে আসবাধ এবং মু 
আর কলাপাত! নিয়ে তৈঙ্গসের কাজ চালায়) তার 
ফন উক্গাড় করে অনারৃষ্টির কারণ ঘটার নাঁ তৃগর্ডে সি 
কেটে বরিত্ীর সম্পদ চুরি করে না। ট্টাগর্ড অব দির 
উন্নত করবার ছল করে সে ব্যবলারীরের টার ভাঙন 
অবসর করে দেরনি। লাখ করেক লোকের ভালো 
পরার থাকবার ব্যবস্থা একটু উচু ধরণের করতে পাকে 
কোটি কোটি বাঙালীর জন সে খ্যবস্থা দে করজে পারে 
জেনে কোটি কোটি লোকের জে যা কাতে পারবে, ডাকে 
্টানতর্ড করে মিরেছে। আজ পেস ্ারার্ড উচু করবার জী 
যে শিলপ-প্রগারের কথা শোনা যাচ্ছে, তাই করতে ভে 
ইউরোপের এতদিনকার চলার পথে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে এনে 
হবে। ইউরোপের যায ঘা করে যন্ত্র হয়েছে, দানব হেটে 
শোষক হয়েছে, কখনো কখনো পঞ্ড$ হয়েছে, বাঙালী দা 
করতার জগ্টে ছোঠেনি বলে আফ শোধ করবার কারণ নেই 
্টাার্ড অধ লিভিং বাড়াবার উচু করবার জনে গ্বী 
ভারত যি ইউকোপের চলার পথ খরে কাপর হর, তাত 







।ড৪ 
কমতি নিকট ভিত তাকে অতি অনহাযের মতো পথে 
* ফাড়িঘে থাকতে হযে । মার না হয় কমলা, (তল সংগ্রন্নের 
জন্ক নখরকে তীক্ষ করে তাকে দিকে দিকে থাবা বাড়াতে 
ছবে। চদ্দিশ কোটি লোকর ষ্ট্যাাও অব িভি* ইউ- 
' রোপীয় মানদণ্ডে ধাণ্ডাতে হলে ফে বিপুল অর্থের আবগ্তক তাব 
' ছবোগান দিতে হলে জাতীয় আয় আমেরিকার চারগুণ হওয়া 
দরকার । সে আর করতে হণে লায়া পৃপিবী খোষগ কর 
স্বার মত শ্চির অধিকারী ছতে হয়। কিন্তু বাঙালী জানে 
খড়ে। ঘবে তাব স্বাস্থ্য রক্ষা! হবে, তাঁতের কাঁপডে তর লজ্জা 
নিঘারণ হবে, সহজ লভ্য আসখাবে তৈঞসে তার প্রয়োজন 
পুর্ণ হবে। কি হবে তার এ্রাসাদোপম বাঁড়ী তৈরি কৰে, 
ঘাড়ীর মতে? বাড়ী সফলে ঠৈরী কবতে পারবে ন। ) কি 
তার সেই হুখাগ্ের দিকে লোভ প্রকাশ করে যা 
পাতে পখিধেশন কৰা যবে না? খভবে গৃহহীন 
| ঝারে একটি আগা রচনা করা যাষ লা, বহুকে নগ্ন না 
াথ কয়েক ঝোকের বসন-বৈচিত্রোর ব্যবস্থা কখা 
মা বাঙালী এই বহর কথ|ই ফ্ড করে দেখেচে। 
7 (৫) 
শিক্ষা/ ও সংশ্কতিকেও বাঙালী লাবঙ্জণীন করবার 
কবেচে গানের ভিতর দিয়ে, ফাত্রার ভিতর দিযে, 
এ ভিত? দিবে, কথকতার ভিত দিয়ে এবং আবো 
বুকঘ ধাহন তৈরি করে তাবহ তিতপ্ দিয়ে। আছ 
ঠিখা বাজে থাথনিক বিগ|লয়ের শিক্ষকরা ধণ্মঘট কখেডেস। 


টুর্ঘসট বলচেন, তাদের অগাব দুর্ন করবার মতে! 
কাব লঙ্গতি গবর্ণমেন্টের মেই। মনে রাখা 

যর যে, প্রাথমিক বিস্তালরেব প্রচেষ্টার শতকর! দশটি 
উপোকও ধল্তানসম্পয় হযনি। দেশের ধকল লোককে 
নসম্পর্ন করতে হবে প্রাথমিক বিষ্তালয়ের সংখ্যা 

দশ বারে! গুণ বুদ্ধি করতে হবে। শিক্ষকের 

ও সেই পরিমাণ বৃদ্ধি করাতে হবে। গব্্ণমেন্ট 

রর শিক্ষকদের অভাধ পুর্ণ করতে পারছেন না। 

দ্য লোকে বধজানসম্পরন করতে হলে যত শিক্ষকের 


7 


& 
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শখ 
বত প্রাথমিক বিশ্বালরের দরকার হযে, তায বারভার 
বহন করবেন কেমন করে? বল! হষে, দেশ স্বাধীন 
হলে দেশের লোকেব আয় বাডবে এবং দ্বেশের লোকের 
আয় বাঙলে রাষ্ট্রের$ আয় খাড়বে। দেশের লোকের 
আয় বাডাতে পে ইউরোপ ষে-পথে চলে মেউলে হয়েছেঃ 
লেই পথেই এগুতে হবে। ভাব পরিণতি ত দেখাই বাচ্ছে 
কাছেই শিক্ষার যে বাবস্থ) বাঠাললী করেছিল, ভাবতর্ষ 
যদি তাই শা করতে পারে, অথাৎ রাষুকে সাধারণ শিক্ষার 
ঘাষিক থেবে মুগ্ডি দিয়ে সনাঙ্গের ৭পব তার তার পণ 
কবতে না পাবে, তাহলে দেখেব লকল লোকের শিশ্ষার 
হ্যবস্থা (লস নিতেই করতে পারবে না। হনে রাখতে 
হবে চষ্লি+ কোটা পাকের শিক্ষা! চেবর দাহ এক চীন 
| শাধিবীণ কোন দেশকে কখতে হয় না। তাই চীনে 
আর ভাবঙখবে শিঠ। পারের দ্বতত ব্যবসা করতেই হযে। 
শব্যাগী নিরক্ষরত। দুর করা বা" ভালো কণা। কিন্ত 
অক্ষরক্তানক্কেহ শিক্ষ/ব মাণকাঠি বলে মনে করে হতাশ 
হযে পড়ণে চলবে পা। ভানকে যখন পির পাতার 
ফলিক্ে তোলবার চেগ্গা কৰা হন্স তখপই অঙ্চর-আান 
অপরিষথার্য হয়। কিন্তু ছাদলে জ্ঞান তো চোথে দেখবার 
জিনিহ নয়। তা হচ্ছে মনেখ বুদ্ধির, অন্তর, 
অভিজ্ঞতার গিনিষ। অক্ষরের সাহায্যে পা নিয়ে ত1 
মন থেকে মনাস্তরে নঞ্চাবিত করা যার। গুধির পাতায়, 
শাইব্রেবীর ৬নদে, স্কুল-কণেজের ক্লাশে। েকঠাধ 
বিষেটারে যপনি জ্ঞানকে স্থির করে দেওম! হয়, তথুন 
াকে নকলের অনধিগম্য ববে তোলা হয, তখুনি তাকে 
শ্রেব-বিশেষের অধিগম) করে রাখা হয) সর্বসাধারণের 
প্রযোজনের কথা হে বিপেষ একটি শ্রেণির শিক্ষার এবং 
বিশি্ শিক্ষার জ রাই যদি অর্থবায় করে, তাহলে রাষ্ট্র 
বে শুধু অভায করে তাই নয়, রাষ্ট্র নিজেরও ক্ষতি কষে। 
মোকশিক্ষার যে খযবস্থা' বাংলা করেছিল, বিশিষ্ট শিক্ষার 
ছল থাবস্থা করেশি। শিক্ষার্থী অথ ঢেলে দেবে, আর 
শিক্ষার পুটুলি বেধে ঘরে ফিরে, এমন ব্যবস্থা বাঙালী 
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করেনি। বিশিষ্ট শিখার্ীদের অন্ত সে সাধনার পীঠ তৈরী 
করেছিল পরীর চতুষ্পাঠা্ে। (সেখানে কাঁঞ্চনমলা দিছে 
জমান অজন করতে হোত না, মূলাস্থকপ দিতে হাত নিষ্ঠা, 
নিবেদন করতে ফোঁতো চ্ভান তৃষ্ণা, প্রস্থত হতে হাতো! 
জীবণবব্যাপী জ্ঞান অস্গশীলনেব অন্ত | বিশ্াট জনগণ এ 
পিক্ষার সন্ত আসত না! কিন্তু শি স্বর যারা আসত 
তার! জনসমুগ্রে হারিয়ে ধেত না, ধবতার।র মতে। কত নাকাশে 
উদিক্ থেকে জাতির কল/াণের পথ নির্দেশ কত) 

ইংরেজ এদেশে বে শিক্ষার বাবস্থা কবল, তাভে কত 
আপচধ। কত অপব্যয়! বিশি শিএ|ধানের কেন বিশ্ব 
বিছা/লয়ে অর্থ ফলে গিলে গিপীর লা বাদ।ব হগা যাষ 
বলে কী ভীড সেখানে। এঠ ভাঁড় বশেই বিশ্ববগ্তালয় 
ডিপরীধারী মানুষ তৈরীর ফ/বি। গেকচার কটিন, 
সিলেবাস লবই কাঁটা ছা ঝ।ধা-বা, বিশি শিগাঁণ বৈশিষ্ঠয 
হীন। তবুও ষে প্রতি ব্ধবই কিছু কিছু সত্যিকাধের 
লাফল্যমণ্ডিত ছাত্রের পন্ধান প19যা যায়, তাক গগীবখ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ধ্বস্থা দবী বরণে পাবে ৮1- পাবে গেছ 
অল্পমংখ্যক কৃতী ছাত্রদের অন্য] জ্ঞান্ণিগাল! | বিশ্ব 
বিগ্তালয় যদি অছকুণ ব্যবস্থা! বখতে পারত, ৩াহণে এই 
অল্প কৃতী ছাত্রবাই ভার হরে %৮াতেস্ অঙ্জানদকার 
থেকে জাতিকে মুঝ্ডি দিতে পারত । ভাঁড জো করে 
বিশ্ববিস্তালয়কে যে আপবায করতে হয়, তার স্থৃতি রর 
বহন কয়তে (ছা না 

বাঙালী ঈীলগ্র বিগাট বিশ্ববিস্তালঙ করেছিলেন যেখানে 
সমগ্র এপিয়ার বিস্তাীরা সমবেত হোতো। বেখধন্ 
কেন্্রচ্ুত হোলো! বলেই লে বিশ্ববিদ্তাণম লেপ পেপঃ 
একথা হয়ত সতি)। কিন্তু শীলঙত্রের অসামা স|ফল্যে 
উৎসাহিত হয়ে বাঁঙালী ব্রাগণ্যধর্শ ফিরে পাধার পর 
অনুরূপ একটা খিশ্বধিস্ভালয ফেন গডে তুললোনা ? বাঙজার্লী 
তা গড়ে তুলতে ত চাঁয়নিই, পরস্ বিশিষ্ট শিক্ষাকে বিধুক্ত- 
ফেব্রু করেচে শত সহ চতুষ্পাঠীকে বাহন করে। 
লমাজের খাইয়ে, সমাজ থেকে পৃথক রেখে বিদ্তাধীদের 


স্বাধীনতাক় সাগর-সজে 
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বাঙালী বিশিষ্ট জানের আর্ধিকারী করতে চাঁযনি। বর 
চঙশ্াঠীতে অধ্যরন করত ইত বেদান্ত, কিন্ত পাড়া 
গৃহস্থদেব ভিথি লক্ষতের, বারবেলার ফল, শুভাগুড তাঝে 
বলে দিতে হোতো, তাদের ব্রত-পুণীয় অংশ গ্রহণ 
ভোত ; দান প্রতিএত, ফলাহার কিছুই এডাতে পারত ন! 1 
এক কখায বিস্তার্থী তার নিঙ্ষের গৃহ ছেডে আনত বল 
সমাজ ছাা হোত না। সমাজের সঙ্গেই তার 
থাকত, পণগাছ। ভোত ন। চতুমপাঠী বিস্তার ভিড় এ 
নিদ্দিষ্ট মযেব মাঝে গ্রা্ুয়েট ম্যান্থ্যাবচাঁর কা 
তাগিদে ফারিবী হোতো না! বলে জধ্যাপক জ্ঞানকে 
কধে দিতে পারতেন, বিস্যার্থাও মন গরে তা 
পারতেম। সমর হস্ত বেশী লাগত। বিদ্তু তাতে 
ক্গতিগন্ হোত না। কেননা শি্ধ! নিতে তারাই 
যাদের ডিগ্রী পাবাৰ প্রতীক্ষা তাঁষেব বাড়ীর লোক 
চড়িয়ে বসে থাকতনা। অন্ভিভাবকরা জানত 
বিস্তার ছত্ে যাদের তাঁরা গুরুগৃছে পাঠিষেচে, তারা 
লমাবধ্তিত হবে, তখন পঙ্ডিত হযে সবে, কিন্ধ পা 
পাজ্ছনের কানদা-কসবৎ শিখে আসবে না। তার 
গাছের আফংশোষ হত না এই কারণেই যে, জেনে গ্ 
পতি কববার জন্তেই তাগা ছেলেদের গুরগৃছে 
আর ধার কৰে, অথবা আবগ্াকীয়ব্য়-সন্কোচ করে, আর 
বুষ খেয়ে ছয় বাড়িতে আখেরে সুরাহা হবে আতা 
তার! ছেলেদের পড়াতে পাঠাতো না। 

ইংরেজ তাব প্রয়োজন পূর্ণ কববায জ্গে তাখ দে 
শিক্ষার একরকম খ্যবস্থা করণে আর আমাদের দেশে 
একরকম বাবস্থা করলে। কেরাণার আর উকিলের 
হলো তাগ ববচেয়ে বেশী। কিন্তু তাদের শিগার এমন সু 
ব্যবস্থা করল য! সব কেরাণীর বা লব উফিলের না শি 
লে। ওকালতীর তবুও সব বিষয়ে কিছু কিছ গা 
ফ্ববকার, কিন্ধু ক+জনা কেরবিয় সাহিত্য কাব্য 
বিজ্ঞানের প্রয়ো্ন থাকে? ও-লব জ্ঞানের প্র 
থাকে? ওসব জানের প্রয়োগগন থাকে না, কি ভিন 
















রঃ 
আয়োজন থাকে ! অতএব চার বছর কোলকাতায় হোটেলে 
?থেকে অভিভাবকের প্রচুর অর্থ ব্যয় করে হববুকেরানীকেও 
ডিগ্রী নিতে হবে। কিন্তু তা নিজের দেশে য্যাটটি কুলেট 
মানেই সকল সিভিল সা্িদের উপযুক্ত শিক্ষা শিক্ষিত এবং 
পর্ষপ্রকার বৃততি-শিক্ষ! পাবার অর্ধিকারী বলে বিবেচিত 
ইঘ। আমামর দেশের শতকরা অন্তত ধিরমব্বই জন 
শষ্চি্রিগ্রাথীর শক্ছির এবং অর্থের অপচয়ের জন্ত মায়ী ইংরেজের 
'সাবস্থা। বিড়ম্বনা! যেষন ভিগ্ীপরার্ীদের, বিড়মবন! তেমন 
জাতির । এই ফাণতু ভীড় বারা করে, তারা যদি ম্যাট- 
ক্ষুলেশন পাশ করে চাকরিতে ঢুকে পড়তে পারে, তাহলে 
উাদেরও শক্তির এবং অভিভাবকদের আর রাষ্ট্র অর্থেরও 
পয হয় না। অলপ িগরী-প্ারথীমের প্রত শিক্ষারও 
ছা করা থার়। কিন্তু তাতেও জুটি থাকে যদি সমাথের 
মজে তাতেও ছেলেদের যোগ রাখার ব্যবস্থা করা নাযায়। 
সিভাগিটি শবটির আগে হিন্দু শখ ছুড়ে দিলেই ₹ষ হিল, 
ঈভাসিটি হয় না ইংরেজের মোহে মজে থেকে আযাবের 
| হিশুরাও ত| বোঝেন নি। রবীন্ত্রমাথ কিন্তু জানতেন 
| সারতদের ব্মধ্যাপূক করে জানলেই তাঁর বিশ্বভারতী 
ক ছবে মা, যদি না বাংলার সমাদের সঙ্গে সেই 
মারততীর যোগ থাকে। শ্রীনিফেতন যেমন বিশ্বভায়তীর 
ঞ্ীর্ঘকতার পঙ্গে অপরিহায্য, তেমন শাঞিনিকেতন আশ্রমে 
ভি্লিত নিছক বাঙালী জীবনের খ্যান*ধারণা 
চিক্সাগর-উৎসবও অপরিহাধ্য। কোনটাফেই বাহুলা বলে 
মদ করা যায় না । করলে বিশ্বভাযতীও হিন্দু যুনিভাদদিটির 
চাই ইরেনা প্যাটার্শে গঠিত একটা বিশ্ববিষ্ঠালয় হয়ে 
ড়াবে। রখীনজনাথ দারাজীবন ধরে তারই বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
রঃ রে গেছেন এবং লারাজীবন ধরেই বোঝাতে চেরেচেন 
শিক্ষাকে জাতীয় পিক্ষার দূপ ন দেবার ফূরশ কী অপচয়ই 
হচ্ছে আর কতই না অবল্যাগ সাধিত হচ্ছে | 
বিশিষ্ট পিক্ষাকেও লযাজ-অঙ্গনে স্থান: দিরে এবং 
পোরশিক্ষার ধাহনরপে গাম, নৃত্য, নাটকে নিয়োগ করে 
সিঅর্থাৎ পু গিনিরপেক্ষ করে ) শিক্ষার প্রত্াষকে সার্বজনীন 
















বর্তমান 


বৈশাখ 
করে তুলেছে । দেই ধারণে বাংলার নিরক্ষর লোকেরাও 
মূর্খ নর : বাংলার কালচার তাদেরও একট! বিশিষ্ট রূপ 
দিয়েচে। আর সে রূপ শিঞ্ষিতদের ঈপ থেকে খুব বেশী 
স্বতঞ্জ ছিল না| ইংরেছ্ছের আমলে শিক্ষিত আর অপির্গি- 
তদের আচার ব্যবহার বেশ তৃষা দেখে এক জ।তির লোক 
বলে মনে ক্করা কঠিন হরে পড়েছে, কিন্তু ইংরেছের আঁধি- 
ভাবের আগে পার্থক্য এত বেশী ছিল না। ইংরেজী 
শিক্ষা এই যে ক্ষতি করেছে শ্বাধীল-ভারতকে এর আস্তে 
অনেক ছঃখ পেতে হবে 
লোফ্শিক্ষ! প্রসারের দ্বনত গান, নৃত্য, নাটা প্রভৃতি 
নিয়োগ করে বাঙ!লী বিশ্ববিগ্।লয়ের শ্রেষ্ঠ কাজকে সার্থক 
করে তুলেছিল একণা যদি বলি তাহলে অনেকেই মনতুা্তির 
অপরাধে আযাকে অপরাধী করহেন। কিন্তু সত্যিই তা 
অতাক্তি নয় । ও-গুলিকে শিক্ষার বাহন করা ইয়েছিল বলেই 
সমগ্র জাতি ছন্দোবন্ধ হতে গেরেছিল, জীবনের সংঘাতে 
লামঝন্ত স্বাপন করতে পেরেছিল, সৌনার্যের সাঁধক ছতে 
পেরেছিণ, রপপিপাস্থ হতে পেরেছিল, মনকে উদ্ধগোকে 
প্রধারিত করতে পেরেছিল। গান, নৃত্য, মাট্য ফেধলই 
অভিনয় নয় । €-গুলো। যেমন রল-স্্টি, তেমন রল শরির 
প্রেরণাও যোগার; যেমন জীষনকে প্রতিফলিত করে 
তেমন দর্শকজীবনে রস-সঞ্ারও করে; যেমন দর্শকদের 
রসাধুত করে, তেমণ দর্শকদের চিত্ত থেকে রল সংগ্রহ করে 
নিদ্ষেকেও সার্থক করে; যেমন সাধারণ মানব-জীবনের উর্ধে 
উঠে মানুষের বামন!-ক[দন! আবেগ-অনু হুতিকে নাড়া দে, 
তেমন লাধার মানুষকেও বাসনা-কামন| আবেগ-অনুভূতির 
উদ্ধতর স্তরে টেনে তোলে । বাঙালী ওই গুলিকে লৌক- 
শিক্ষার বাহন করেছিল বলেই ত নিরক্ষর বাঙালীর রচিত 
কত গান, কত কাব) লাহিত্যে মর হয়ে রয়েছে) গানে 
কাব্যে কৃত দার্শনিক ছুরহ তৰ সরস হয়েছে। চিত্তগ্রাহী 
হয়েছে; নিরক্ষর লোককে সৌন্দর্যের লাধক করেছে, প্রক্ক" 
তির সঙ্গ প্রবৃতির সামন্ত রক্ষা শিক্ষা ছিরেচে। রস-ৃির 
প্রেরণা যুগিয়েছে। 
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বাঁডালী বাড়ী করবার ক্ল্তে পাথব সম্গহ কব! আবস্ঠ 
ঃনে কবেনি, কিন্তু কার-শিল্াক অক্ষয রাখবার জান বাংলায় 
রণ কষ্টি পাঁথর সংগ্রহ ধবে যুগে গ যে স্ভি খোদাই 
করেচে তাঁর বিশ্বয়কব বিচিত্র কত শিদ্ষশীন বাংল!ব নানা 
মিউডিয়মেই সংগৃহীত ভারচে, কতই না এখনো! জলগঞ্জে 
বা তুগর্ডে মনৃষ্ত রন্বেচে। পল্লীর এই শিল্পীবা অন্নপকে রূপ 
দেখার এই প্রেবণা ফোথায় পেরেছিল 2 কোন গা টুল 
পড়ে বাংলার মেয়েরা অবান্যব ট*নিকে আলপনা দেবার 
কোশল শান্ত কবেছিল? দাুশিলপে, (ষ্তেব কাঞ্জে 
হারা বিশ্বয়কব নৈগুণে/ব পবিচর বেখে গেছে, তাব! বোন্‌ 
শিল্পবিস্ঞালতো শিখালাভ করেছিল? মসুখপথী শোকা 
তৈরী কোন্‌ কারখানার শিখেছিণ? প্রতিমা গডবাখ, চাল- 
চিব। দেয়ল-চিত্র আকবার বিদ্কা তাব! অর্জন কবেছিল 


কাগ কাছে? কোন বিস্তলয় থেকে পয়, 
কার কাছ থেকেও নর-ক্সাপন মনের 
মাধুবীই” শাবা বাহবে ছাড়ি রাখতে চেয়েছিল) 


মনে এই মাধুরী আাদেব এলো! কি কবে? বাডাণীব (লাঙ- 
শিক্গার বাহন ওই গান, নৃত্য, পাটা থেকে । মনে মাধুবী 
ওই থেকেই পেরেছে, সির (গ্রবণও ওই থেকেই পেয়েচে। 
বে কোন বিশ্ববিগ্তালযের শেষ্ঠ কাঙ্গই হচ্ছে বিন্তধানের 
মনে 9ই মাধুরী ঢেলে দেন! | সৃষ্টির (প্ররণা জাগিষে 
তোলা, খাকী য। তা ত অষ্টা নিজে করে নেবে। (৮কমিক ? 
তাও প্রাত অষ্টা নিজের সথট্টিকে হুন্দবতম করার জন্তে 
তআধিফ্কাগ করবঝে। তাইত শিক্প-্থষ্টিতে এত বৈচিত্র। 
শিক্ষাকে সর্াজনীন করখার কষপ্তে বাঙালী থে বাছন বাধার 
করেছিল, সেই যাহনই বাঙালীর জাতীব-শিক্ষাব বাহন । 
তার জতে শিক্ষার্থীর থর রানের আবস্তকতা দাকে না। 
ভার জন্ডে নান! শুরের বিভালয়েব দরকার হর নাঁ, খাপ- 
ছাডা ক্ষুলবাড়ী যোডিং-হাউস তৈরী করতে ছথ না) 
শিক্ষার্থায়৷ তোতাপাখী হয় না, চিনির ধলদও হুয না 
ধর্ের আভিঙাতাকেও বাঁঙালী সাচ্ষের ওপর 
করান করতে দেয়নি । তাকে 9 নিজের ললেই ধিশিলে 


স্বাধীনতার লাগর-গজমে 


চি 


বেখেছে। বাম্পার 'আকান্লপ্শী মন্দির দেই, গাছতলা। 
মাটির বেদী, মু প্রাঙ্গণে, খডোধর বা ইটের একতলা 
অনাভদ্বব বাঁতী তার ধর্যস্থান। শুত-বিশ্রহ খাড়ীর 
লোকেব মতোই থাঞ্নে। তাষ্ট বা*লায মোহসত পার 
উপজ্রব নাই। পুরোহিত বাঙালী পরমাস্থয়! যে মুসলিম 
নারকরা আজ শ্বাতগ্রেয ছাবীগার ছোয়ে উঠে ফেপময 
শাস্তি স্থষ্টি করচেন, তর! বাজালী মুললমানের অনতীত 
ইঠিছাল অগ্রাহ কবচেন। কিন্তু এক! সত্য যে বাষ্ডালী 
মুলম[নের অধিকা"শই ধর্মান্তরিত বাঙালী হিন্পু ৰা কোচ। 
আরব্‌ হতে, তুর্কি হাত, পাবন্ত ছতে ধা আফগানিস্থাম 
হতে যাবা রাড) জয় করতে ভারতে এলেছিল ধা 
ভারতে সামাঙ্য প্রতিষ্ঠা করেছিল, তাদেগ্সই বংশবৃিনা . 
ফলে যে বাংলায় শতফর। প্রার চুয্ায়জন মুললমান হয়েছে, 
এমন কথ মনে করবার কাঁরপ নেই। এই শঙফরা! চুলা 
জন সুপলমানের লকলেই কমভার্ট না হলেও অধিকাংশ ' 
কনভার্ট এব" সেই কনভাটদের সকলেই ছিলু ঝাডালীয় 
হ'শ্ধব না হলেও বাংলার সস্ভাগ। মুসলমান সপ্্র্াধের 
এই বাঙালীর লঙ্গানর! খা*লার কালচারকে বর্জন করেন 
নি। খালার সাহিতে, যাংলার নানাবিধ শিল্পে। জীবনে্ঠ 
দৃষ্টিতে খা'লার কাধচাবকে ধাবণও করেছেন, বিশিষ্ট কাপর 
দিরেছেন। বাডালীব কালচার বালী হিন্দুফে আর বাঙালী 
মুসলমানকে প্রায় একজ করে বাংলার সমাড জীধন গড়ে 
তৃনেছিল। আগর বাইরের একটা 4৯ এসে লব দগঞ 
কয়ে দিলেও এমন ছিন কর্পমনা। কর অসভ্ভব নর, হত 
আজকের বিশেষ ধরণের বাঙ্গনীতিক দাবী-দাওয়াৰ 
ফর়লালা হরে গেলে বাংলার কালচারই রাজনীতিক সার্চ 
হোধকে রূপান্তরিত করষে। ফয়সালা বর্তমান পদ্ধতি 
নিরে প্রশ্ন ভোলবার কারণ পীকলেও ফরসালায় থে 
প্রযোজন আছে তা জন্বীকার করবার কারণ নাই 
ইতিহাসই দাবী নিয়ে উপস্থিত হয়েচে। বাঙানীকে 
ইতিহালের এই দাবী পূর্ণ করতে হবে। খাংলার কালচারই 
বাালীফে দিয়ে সেই দাবী পুর্ণ করিয়ে নেবে। পূর্ষধ 


বলেচি সমাজের সরবত রাষটুনিরপেক্ষ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার ্ 


ব্যবস্থা দ্বারা অমাজের মানুষের ু-সমগ্জস পরিণতির 
লরণ ইঙ্গিভই প্রকাশ করে বাংলার কালচার? মহাত্মাজী 
এটা জানেন। তাই তিনি বাংলা সম্বন্ধে অপর নেতাদের 
মতে] হতাঁশা পোষণ করেন না। তীর চরকার প্রতি 
খিশ্বাস সেই বাঁালীর কাছে লতুদ নয়, বে একদিন বলত 
শচয়কা! আমার ভাত-কাপড়, চরকা আমার পুতী, চন্বকার 
দৌলতে আমার দুয়ারে বাঁধা হাতীষ) মহাত্মায় চাম্পারণ৪ 
সেই নাঙামীর কাছে নতুম নয় যারা নীলকরদের বিষগাত 
ভাবার নব আবিষ্কার করেছিল! মহাত্মার 'প্যাসিভ 
রেদিলটেক্দ'ও সেই বাঙালীর কাছে নতুন নর, বার! 


: ছাতের বুড়ো আল কেটে ইংরেজ-বণিকক্ষের একগ্রাকার 


1 করিত্ব_-এইখানেই তার মূল কথা! 





বর্তমান 





ন্খামি বস করি দূরের মধ্যে! কাছাকাছি নিকটে জামি নেই। ক্মাগি 
যে লেই দুরের অস্তরে_-ন্দূরের অভ্যন্তরে আছি--তা ভালো ক'য়ে বলা হয়নি) 
[ & কথাই খলতে গিয়েছিদুম শাদের-_যাযা বলে হে একটা ইতিহাসের ভিতর 
, থেকে কবিতার উত্তব। এই থে নৃতন কিছু সাঘা্ছিক পরিবর্তন হোলৌ। ; 
: এই থেকেই_কিছুতেই মন তা দানে না। আমার কবিতা কী-থেকে হোলো । 
[ একটা উৎস থেকে হয়েছে--বহদুরের ভ্রোণ্ থেকে) ইতিছাস থেকে নব! 
। এই জন্ত কথার কথায় আমি সেই দুয়ের বাণীকে প্রকাশ করছি। এই কবির 


সকল ইতিহাসের মূলে সেই সৃষ্টিকর্তা বনে আছেন। কবি একলা-তাঁই হওয়া 
উচিত। এবেবারে মাছে, ইল শুক দিবি ভিউতোক:।-বরেনাখ। | 


দৈশাখ 


শোষণের অবসান ঘটিয়েছিল। মহাম্থার হিন্দু-মুসলমান 
মিলনের আবহকতাবোধও নেই বাঙালীর কাছে নতুন 
নয় বে বাঙালী হিনসু পীরের গৃজো, দরগার সিরী, আর যে 
বাঙালী মুসলমান রামারণ রচনা এবং ছুর্গোৎবে যোগদান 
অন্তায় মনে করত না। মহাত্মাজীয় লংগঠন পরিকল্পনায় 
ষে রাষউ্রনিরপেক্ষ সামাজিক স্বারত্-শাসনের আভাস 
পাওয়া বার বাংলার সমাজে দীর্ঘকাল তা প্রতিঠা 
পেয়েছিল। আজ স্বাধীনতার সাগরস্লজছে উপনীত জাতি 
বাংলার আঁদর্শকে অতিক্রম করে জগ্রসর হুতে পারেনি 
এবং স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার পরও রামকষ্চ। বিবেকা মন, 
রামমোহন, কেশবসেন, দেশবনধ, রবী, অরবিন্দ আদর্শ 
ফলিয়ে না৷ তুললে বিশ্বের নেতৃষ্থ দাবী করতে পায়বে না। 


1 


কোনে! ইতিহাস তাঁকে খানায়মি-- 








চে ০ 


স্ন্ 
লিঅন ফএখটুভান্গার  ম্নুত্দর্: ভবন মুংধাপাধ্যায় 


[লিন কথখট্‌জন্গায় প্রসিদ্ধ ্গার্যান সাঠিত্যিক। ১৮৮৪-এর *ই মুজাই খুনিকে ইত াযসাহীর ঘরে জন্ম। খাসিন ও ন্যুদিকে 
শন অথারমান্ধর সটক, কবিতা ও ইপস্াস রচনা কর অশেষ প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন। এরনথ বলী4 মধ] এতিহাপিক উপল “মু ছল্ট। 
গজোলেকস্মার “ দাগনী ডাচেদ্‌* বিশ্াপী খাতি লাক বরেছে। ১৯৪৩-৭ জার্মানী থেকে বিভাড়িক তায় দগ্দিণ ফান্দে বদবাস করেন। 
পরে জার্মাদ অধিকারের পর অস্রীনাবদ্ধ নবস্া় আফেরিকার গালি র এসেছেন! 

বর্তমান উপর্লাস “নীম” ১৯৪৫এ হৃষ্ককাণীন দক্ষ ভরাঙ্সেছ গটকুসিফ য় গত _যাগানী পাঠকের হবিধায জন্ত “নীঘ”কে “সীমা” 


বগাওরিও বরা হয়েছে। 


ওক ভ্ভাঙ্গ 
-ঃজস্ততি 


সঅভুবাছক] 


শরণাগতের দল . 


আর কয়েক পা এগিয়ে গেলেই বংকীর্ণ গলিপব সহনা 
বাক নিয়ে একেবারে বড় রাস্তায গিয়ে পডেছে। এহ 
টুকু পথ শেখ কর!র জন্য লীমার গরত্যাশাশর়। মণ যেন 
সথাপিয্কে উঠেছে। বড় রাস্তার চৌমাধায় গতকাল সর্বপ্রথম 
ও শরখাগণ্জদের মিছিল লক্ষ্য করেছিল, আদ এতক্ষণে 
তার। হয়ত ছোটো খাটো! গলি খু'ছিয় ভিতর ঢুকে পড়েছে। 

ভিন সপ্তাহ ধরে এই শরণাগতদের শব শেন! যাচ্ছে। 
গোড়ায় দিকে আসছিল শুধু ডাচ. আর যেলগিয়ানরা, 
এখন উত্ধয ক্রালসের লোকেরাও অগ্রগামী শক্ষসৈত্ঠের হাত 
গ্নেকে পাঁলিরে দর্ষিণীঞ্চলে চলে আস্ছে_আম্ছেত' 
আস্ছেই। সারা বার্গেতী শহয়টাইত এখন এই ভর্গত 
শরণাগতদের ফলে যোঝাই হয়ে গ্েছে। প্রতিদিনকান্থ 


মতো গঙকাণ্‌ সাঈকেলে বাদীর যাবা দম সীমাকে অতি, 
কষ্টে ভিড়েব ভিতর পথ করে মিতে হথেছে-_আর আঁ 
ত সে দাইকেল্‌ বাডীতেই রেখে এনেছে। 

লীমা প্লানকার্ড, যখন প্রথম এই শরণ1গতদের কথা 
স্তুনেছিল তখন ওব কল্পনাপ্রধণ। মনে একদল ভীত নন 
পলাধমান লোকের ছবি জেগে উঠেছিল, লব বিষয়েই € 
তাদের বাত! আর ভয়। গত করেকমিনে য| দেখেছে 
তার ভিতর অবস্ঠ কিছু পরিমাণে হ্া|বিকত্ব থাকলেও ভয় 
করত্ব আছে) এই কথাই হারবার ওক মনে উদয় হয়েছে, 
ওকে উৎপীডিত কে তুলেছে, রাতে দয় চোখে এতটুকু 
খু নেই। যতবার শহরে বেতে হয়েছে ততবারই এই 
করুণ দৃণ্ত সম্পর্কে মণে একট! আতন্কের ডাব জেগেছে, , 


ইন্ধ প্রতিদিনই কর্ণ ও কোমলতা বিগলিত হছে 
হক? আগ্রহে সীমা গদের দেখেছে । 

শ্রতক্ষণে ৭ বাকের মুখে হসে 'পীছেচে রাস্তার কিছু 
গংশ এটখান থেকে দেখা যার--আষছেলিত সরু পথ, 
উনদিনই জমান ও পরিস্কার, 9 পথে মাত ছুটি-বাডী ৭লা। 
দা্তাগ্রায নাইরেট ভিন্ন আর কোথাও যাণা যায় না, 
আদ কি য। ভব করা গিছলা তা হয়েছে এ পগেও 
দুধের ভীচ । বিশাল জনাবণা এই পথেও এলে চডিষে 
পড়েছে। 

লীগ নিঃশষে দীগিয়ে চারিদিকে দেখতে লাগ্ল-_ 
ধানের বছরের [ময্ধে, মুন্দর দীর্ঘচ্ন্দ দহ, পরণে ফিকে 
বুদ রঙের ডোর কাঁটা ছিটের (পাঁধাক বাজার বর্বার 
পম এই পোষাকটাই ৭ পরে পাকে, মুখঢাক্ষা একটি বড 
দের ঝুপ্ডি গানের সঙ্গে লেগটানে। হাত ৭ পাঁয়ের সুঠাম 
জনাধৃত অপ্শ পোষাকের বাইরে েরিযে আছে--ছাইরতের 

ঘেরা লীমার চওড়া ভাঁমাটে মুখখানি । গণ্ধীব নাঁড 

চ প্রপন্ত কপালের নীচে একজোডা কালো চোখে 
গু্গিধূমর পথে ঝা কিছু বিচরপণীল সীমা পরম আগ্রচভবে 
কাই ফেখে। ফেই পরিচিত দ্, মাসুষ ও যানবাহনের 
ছন্ছাপাতরা মিছিল গহস্কালীর টুকীটাকী জি্ষিপন 
।ধষাধাই করে গাড়ীর পর গা চলেছে, ইতস্তত; সঞ্চরণ- 
বীল বিমানের মেশিনগানের ঠাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার 
বদক্তে ঘোটণ গাতীর ছাদে বিছানার গদি বিছানো হযেছে, 
পরিশ্রা্ মান্য আর পণ্ড একই ভাবে, একই সঙ্গে 
িক্চদেশের পথে চলেছে। 
| পথের বাকে দিযে স্লগঠিত ঠোট ছটি দাঁতে চেপে 
লীধা দেখছে "ই দৃশ্ত। মেষেটিকে হুন্দবী ধলা অবস্ত 
ঠক ছযেনা, তবে ওর বুদ্ধনপ চি্াকুল হু ুখগ্ী 
[ধায় কঠিন চেয়াল "দার নুষ্পট বার্গেতীয় নাক চেয়ে 
প্নেধার মতো! পুরে! একমিনিট-তারও যেশীকাল ধরে, 
একপরাফ বেলার উত্তাপ ও ধূলার ভিতর দাড়িরে সীমা 
ধু পঙাপ্তকদের জেখ তে লাগল। 


বনাম 


ঠৈশাখ 


অবশেষে ওকে পাশ কাটিয়ে পরে জাস্তে দ্বাল। 
নেক কা এনাম কআনেকখডলি কাজের ভার ওর 
ওপর দিষেছেন। গানকার্ড' পরিবারের আবালগুহ “ভিলা 
মন রেপোর” সব রকম জিনিষ মন্ত্ুত বাথতে হযে, তবে 
অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে আর দু তিন দিনের চিষ্র যাঁজাব 
হাট কর! এক রকম অনন্তব হযে উঠবে। সেই কারণেই 
মাদাম সাঁঘাকে প্রয়োছনীক্ ড্রব্যাদির থে তালিক। করে 
ফিরেছেন ৩। আকারে ছীর্ঘ। এই উত্তে্ন ও হটগোলের 
ভিতর লব কাজগুলি সারা ছষত সম্ভব হয়ে উঠবে না। 
এই দৃতের গিতব আব আটক না পেকে লীমা জব 
প্দঙ্গেপে সোজা শহবের দিকে চলগ। 

সঞ্ধ গলিটা যেখানে শেষ হয়ে ওন* রুটে এসে পঠডছে, 
সাম! দেইখানে এসে পৌগুল সেন্ট ঘাট?নর পার্বত্য 
কেন্দ্রের পাঁশে অব বৃত্ত কারে এই পথাট থুবে গেছে 
এইখানিহে এ দপ্ত লীমাব চোখে পল, গত কথেক 
দিশের ভিত এতথানি করণ দৃপ্ত আর ও দেখেনি। পপের 
মোডে ঘুব্তে গিয়ে এক মোটব দাতিরে গেছে, অন্দিক 
পেকে আব এক সাব মোটর এসে পথ ভু$ে আছে, 
ঘোডাব গাড়ি ফোটরকার, বাই।কল, গাধা, পথচারী সবাই 
হিলে একট! অত বিড়ডি পাধিতেছে _মলহাধ জনগণের 
খ্তহীন হিছিল। কেউ কিন্তু একট? কটু কথা খল্ছেনা, 
এই জটিল গণ্দি খোলার চেষ্টা করছে না, অন্থস্থিকর 
অন্থাচ্চন্দোৰ মধ্যে সবাই সেই উত্তপূ ধুলিমলিন পথের ওপর 
দিব হে খসে আছে,-_ছেলেবুডো, নর ৭ নারী সৈনিফ 
বেসামরিক, আাহত ও অঙ্গতত-_সথাই সবে কলেবরে 
হতাশাভরে বুসে 'আছে 

গশীর করণাষ্চা চোখ মেলে সীমা সেই ধৃশিদলিন 
সেই নিশ্চল ও বিন্বরকর নীরব দিছিলের দিকে চেয়ে 
রণ, এই প্রাণহীন জনমণ্ডলী “বন একাটি ধিণাল চখির 
আংশ বিশেষ, সীমার করণার্দ মুখখানিতে যেন বয়লেষ 
হ্কাপ পড়েছে । পনের বছষের ভিতরেই সে অনেক খানি 


অভিজ্ঞতা নঞ্চা করেছে, ভাবাধেগ সংবরণ করে মিজেয 


১ 


৯. ১৮৯৮৮০০৮১১০ নীগা 


কাজ সেরে নেবার কথ বরণ করে এই জনতা ভে করে 
রাস্তা পার হবার জন্ত সীম! সচেষ্ট হ'ল। ঝুঁড়িটি হাতে 
করে তারের বেড়া ডিঙিয়ে গাড়ি | শেষ প্রান্তের ভিতর দিরে 
আরোধীদের কাছে ক্ষণ! চেয়ে সীমা অতি কষ্টে পথটি 
অতিক্রম কর্ল_ওকে তারা লঙ্গ্য ন! করে স্থাপুর মতো 
নীরবে বসে গরমে ধুঁকৃতে লাগল। 

অবশেষে রাস্তা পার হয়ে ও প্রাচীন পাথরের পথ 
ধরলে? নবাগতের পক্ষে এ পথ খুঁজে পাওয়া সহজ নয় । 
এই পথ এঁকে বেঁকে সর্পিল ভঙ্গীতে পাহাড়ে গিরে উঠেছে 
-খইখান থেকে এই প্রাচীন শহর যেটনকারী ঘূ্গ 
প্রকারের ধ্বৎদাবশেষ ও নিয়ত পরিবর্তনশীল তরুবীঘিক। 
দেখা যায়। গ্রতি বাকে নূতন পরিপ্রেক্ষিতে সেরীগ 
নদীর তটডুমি দেখা যায়। উদ্জল 9 মনোহর দৃষ্তপট ; 
বিস্তীর্ণ তটভূগি ভুড়ে দ্রাক্ষাকুঝ, গ্গলপাই ও বাদামগাছের 
খোপ--গ্রতি খৈলপিখরে কিছু না কিছু প্রাচীন স্বৃতিচিহন 
বর্তমান, আ'র পূর্ব দিকে গর্বোরত ঘন অরণ্যাবৃত পাহাড়। 
নুসময়ে অসংখা ঘাত্রী এই মনোরম দৃষ্ঠ উপভোগ কার্‌তে 
আস্ত। সীঘার কাছে মতই পরিচিত ও পুরাতন হোক না 
ফেন, চিছিনই সে গভীর মনোধোগ সহকারে রসবোদ্ধার 
টি দিযে এই দৃ্াঘলী দেখেছে। কিন্তু আজ আর এ 
শের জন্য ওর মনে এতটুকু অনুভুতি নেই। আজ লে 
বড় রাণ্ডার উপর সত্-দেখ! দৃশ্য ভূলে যাবার জন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা কমতে লাগল, পাহাড়ের ক্করকঠিন পথের 
বিশৃঙ্ঘলার ভিতরে অখণ্ড মনঃসংঘোগ করতে হ'ল, এই 
কারণে সীম! মনে মনে স্বস্তি অধ্ভব করুলো। এক এক 
জায়গার ওকে লাফিয়ে পড়তে হয়েছে, অত বড় ঝুড়ি নিয়ে 
লে কার্ধ করা বড় সহজ নগ। এর পরে শহরে 
এলে সীগা পান্জামা পরে আস্থে । অনেকে আবার এই 
যুদ্ধফালে মেয়েদের পক্ষে পাঁজাম! পরাট।৷ খন্ভার মনে 
ফরেম। মাদাম নিজেই পাজামা পড়া অপছঙ্গ করেন। 

এইবার সীমা ওপরে পৌঁছে পোর্ট সেন্ট-লাজার দিয়ে 
শহরের ভিতর ঢুকে পড়ল। গির্জার সাম্নেকার 

চি 


৪১ 
নরকারী পার্ক ওকে পার হতে ছল। অন্ত সম এই সো 
জায়গাটুকু জনশূক্ক ও শান্তিপূর্ণ থাকে। মাঝে মাঝে 
অ্রমণকারী বাত্রীদল এইখানে দীড়িয়েই গির্জাধরের বিখ্যাত 
পাধরের মূর্িগুলি দেখতেন। , 

আজ পার্কটি ভিড়ে পরিপূর্ণ! অনেক শরণাগত ওপক্ে 
উঠে এসেছে, ভবে মুতির দিকে তাদের লক্ষ্য মেই ; ওয়া! 
পেট্রোল, খাবার ৰা অন্ঠানত গ্রোজনীর সাঘগী খুঁজছে 
এইখানে ও অন্তজ সঞ্চিত অভিজ্ত! পরম্পর়ের ভিতর 
বিনিময় কর! হচ্ছে। তীব্র ও তিজ ওদের অভিজ্ঞতা | 
পরার মকলেরই লব কিছু নেই, আর সেন্ট:মাতিনেও কিন 
পাওয়া যায় না, প্রায় সকলেরই মৃতার নিশ্চিত হাত থের্ষে 
অরে জন্ত অধ্যাহতি মিলেছে। এইখানে এনে ওরা. ঝা 
াড়িরে একটু রিশ্াম করছে, আর তাদের পাশে দী়িয 
শহরের 'অধিবাসীবৃন্দ (তার ভিতর লীম1ও হ 
ওদের কাহিনী শুন্ছে। 

পলাতকদের মন্দগতি মিছিলের ওপর জার্মান 
বহর বোমা ফেলেছে_বার বার জার্ধান আক্রমণের সা 
ওদের পড়তে হয়েছে। ানযাহনবহল পথের চৌমাধাঁ় 
ব্রীজের ওপর, বা রেল র্বান্তার ধেভেল-করুসিং-এর মু 
নর্বরই জামানরা এদের বিরত করেছে। ওবের মা 
খনেকে হতাশাভরে বল্ল-..”আমরা পালিয়ে এসে ্ 
ভুল করেছি, ধাড়িতে নিশ্লি'় হছে বলে জার্মান বোমার ' গা 
প্রতীক্ষা করা ভন্ংকর বটে, কিন্তু পথের ভয়ংকর দর 
বেশী। এই পলারনের লখ ফিছুই ধোমহর্ষক 1”. :. 

নীম! শুন্তে লাগল, তবে এসব কথাও 'আআগেও 
প্রাচীন কালের সুন্দর বাঁড়ি “হল অফ জাল” 
নীষা চন্র-_সে লহসা পেই প্রাসাদের দল! দিয়েও 
কুল, মাটিতে খড় বিছিরে তার উপর অসংখ্য পলা 
অবহায় ভঙ্গীতে হননি হয়ে ভরে কআছে। এ সী 
থেকে সীমা ওয় চোখ ফিরিয়ে নিল, শন্তরে একই 
আপরাণীয ভাষ নিয়ে পথের ধারের রাড়িগলিয গা খে 
নীম রদ সস্িনির বিকে চদ্ল। 


ডং. 


চমৎকার প্রা্ীনধাডিওষা শহরের শ্রাটীন অংশেই 
এই সংবীর্ণ পথ কপ সনি শহরের প্রধান বাবসাকেন্ছ। 
শর়ণাগতেরা ফোকানে দোকানে ঘুরে বেড়াছে__ফোঁকানে 
কিন্তু ধু বিজ্ঞাপন ঝুল্ছে, 'কুটা নেই, 'মান্স নেই”, 
গপেট্টোল মেই', তামাক নেই'| সব দোকানেই প্রা 
কপ বন্ধ। ঘেসব দোকানের একট। আধটা পম! খোলা 
আছে সেখানে হয় কোনে বিজ্ঞাপন চিত্র নয়, অপ্রয়োজপায় 
স্ব সাজানো রদেছে, বেমন চীণে মাটি 'লবণগানি', 
কিংবা বড় ্ঠন। তার ভিতবেয় বাতি পাশা যাষ না। 
মঃ আর্ধনের 'নাপিতের দোফানে' গঙ্কশ্্রধ্যেব একটি 
প্রকা ও শৃন্ভ বোতল নাজানো রয়েছে। 

দোকান বন্ধ থাকলেও পিছনের প্রবেশ দ্ধাব বাকোন 
দিতে দোকানদারদের লাডা পাওয়া ঝা তা সামাব দানা 
'গ্সাছে। আব কাগো জগ না ছোক মাম ধানফাড। বা 
টায় দূত মীমাএ জন্ত তাদের দয়গা সবদাই খোলা, গান*।৬ 
শন্ধিরাবের ৮% কিছু না কির থাকৃষেই। 

শভিল! মনেরেপো'র মভ্ভত জবাির ওপর খানা 
পটায়োজনীয় বন্্ পীমা আয় দিনের জন্ত স"গ্রহ কখলো। 
আথানকার দোকান “লা! এগ্রিয়েষল্‌ এট লা উতিল্” 
'খঁকেবারে ফাকা। দমাপিয়ে লা উতিল” ঝ'ণে পরিচিত 
বসিয়ে কাপে টিনার পর্বস্ত চলে গেছেন, 'ম'সিয়ে জা 
বোয়যেষদ ধলে খ্যাত মপিরে লারেস্‌ শুধু উপস্থিত 
াছেন। লীমার জন্ত তিনি একজোডা মোঙ্গা আব 
(ধাগানে জলদেবার খারি রেখেছেন। মাণিরে আমনের 
*্াপিতের দোকানে মলিয়ে প্ানকার্ডের জন্ত করেকটা 
(ডি কাদাবায সাবান রাখা ছিম। সীমা লহরের একমাত্র 
দোকান 'গ্যালেরী বূর্গীগননে? - পৌছতে পাব্ল। 
টি ভালো করে পাচীল দিয়ে ঘেরা। এত বড 
নে মা তিনটি কর্মচারী হাজির । তবু মাদমোয়াজেল 
ধেফাইন মাদাম গর্যানকার্ডের জন্য কয়েকটি জিমিয ও 
রিষন রেখে দিখেছেন। সীমাকে ছিনিষগুলি দেখার 
উত্তেজিত ভর্জীতে তিনি কানে কানে জান্মলেন ষেঃ 







বর্তমান 


ঠগাখ 


দোকানের মালিক মলিয়ে এনিয়ট শহর ছেড়ে পালিরে 
গ্রেছেন। মুদ্রীর দে!কানের ম'সিয়ে রাইমু! ক্রেডিট লিওনের 
মাপিয়ে লারোস্‌ প্রতি মার ফে সধ ব্যবসাধার, ব্যাথায় 
জাবি বা ডা্ণাবর1 শহর ছেড়ে চলে গেছেন তাগের নাম 
তাৰ কাছে পোণা গেল। 

তালিক/তদ্' দবাদি সমস্ত পরিমাণে জংগ্রহ করে 
সীষা পহরেখ এই প্রাচীন অঞ্চণ ছেডে পোর্ট গ্থ লাহর্লো 
ছাডিবে থযাভিন্নয ্ লা গারেব নড়ন অংশের দোকানগুলিতে 
ঘুবতে পাগল ' 

এই পথে শহরেণ সব চেয়ে বড় পার্ক গাস্‌ ছু জেনারেল 
খামে পাডে। এখানে বাধিকী মেল! বলে, আর ১৪৯ 
জুলাই তারিখে সধাবণেব নচগানেয় জন্য রড়ীন আলোক" 
মলয় জাগা সান্পগানো হ৭। মেলার সময় যা হয় ন! 
আজ তাব চেণে ধশা (মল আব এগামে জায়গাটি ভবে 
গেছে) অনেক পলা এক আাবো দণে বাধার মাশা ছেঙে, 
আগামী দিন ৭ সানি্লি এইদাথেই এইখানে গাড়িতে 
কাটিবে দিতে মশস্থ করেছেন। ছেন।খেল গামোর মগ্রমেন্ট 
গাডিঘোডার ঠিডে দেখাই যায পা। জেনারেলের মাথা 
থেকে হাত পর্বস্ত দি বেধে কারা তার উপর কাঁচা কাপড়- 
চোপঙ শুক।তে দিরেছে। 

এ এক ভীষণ হট্গোলের দৃষ্ত_ছটো এম্বলাম্ 
কোনো রকমে এর ভিত ঢুকে পডেছে। সীমা তার মধ্যে 
একটিন দর দয উকি দিখেই তাডাতাডি মুখ ফিরিখে নিণী। 
ব্যাণ্ডেছের ডিতৰ থেকে ষে মাথাটি দেখা গেল তাকে আর 
মাবের মাথা বলা চলে না। হাসপাঁতাকের লোকেক্া 
পাদানিতে বলে ঝিমোঁচ্ছে। মালপত্রে বোঝাই প্রকাণ্ড বড় 
একট! গাগান দাড়িয়ে আছে, ঘোডাগুলি তখনও গাড়িতে 
জোত! রয়েছে, গাডোয়ানের বস্যার জায়গায় একটি গর্ভবতী 
স্বীমোক বলে আছে মালপত্রের ওপর বিপঞ্জনক ভাবে 
বলে একটি বিশ্রী নোঙরা ছোউ ছেলে বেরাল কোলে করে 
কাদ্ছে। গাঁডিগুলির মাঝে কতকগুলি সৈনিক গুদে বা 
বসে আছে। অনেকে তাদের ইউনিফর্ম বা উর্গী খুলে 


১৫৪ 


ফেলে বেসামরিক পৌষাক ওল্তারকো, হাট এই সব 
গয়েছে_অনেকে আবার পাধেব তা খুলে ফেলেছেঃ 
হুম্ীর্ঘ পথশ্রমে পাযেব তল গতবিশ্ত হণ বন্ত খবুছে। 
+ ঠেলাগাভি বা ছে৷ট ছেলোদর পেবাদুলেটবে অত জিশিষ 
পত্র বোধাই ধরা রষেছে সীম। দেখশো একটি মেয়ে 
অন্যষনস্ক অণট ধার বে গাডি থেকে পাপা এলে ফেলছে, 
ফেখানে কাদ| উঠে খাচ্ছে সথানে উচ্ছল দন লীগ বড 
দ্ষেগে উঠছে পলাতকদেখ মধ্যে অশেশেই যেন বিশ্ষে 
অনুনথ ৭ দুঃ্গ। অনেকেরই ছ (গখ।ণে। নানাবিধ ছ্নিষেখ 
গ্রনোঙ্ষন। লাঁপডচোপড চবশাব গগই ছি ০ খুব উপযোগ 
নয়। যেসব জিপিষ বণে শিখে আসা হযেছে ৩।৭ আবার 
থে গুব প্রনোঙ্জনীয় ব। বহ মূল) ৩| ৭৭, চলে আস নখে 
, সেটা বাঞ্নীয় মনে হথেছে সেতা৬২ $জে আনা হয়েছে, 
যেমণ একটা চম কার আবাম কেদাঝ। বা পকাও এ+টা 
গ্রাযোফোন। 
ফিকে সবুজের ডোর!।|টা গোবাবে -হতে প্রদ1ও 
বেতের ঝুডি শিবে ঘাডখে লীমা গাড় ৭ মানুষে এ 
খাঁভৎল (৬ দেখতে লাগল- এছ ০তাতিক পৃষ্টা এবে 
অভিভূত ববে ফেলেছে পরিক্ষার পাঁগচ্ঞগ পরিচ্ছদ 
'ার আহার * আবাদে পার সীমা এব এই 
জনসাধারণের মধে) ধৌখায় একট! বাবণ।ণ রয়েছে 
নিঞ্জেকে পুনরাধ ৭র অপরাধী মণে ভল। 

ধ্যানধিয্য লা) গারের পথে এ খাবে ধাঁবে চল্তে লাগল, 
কিন্তু শহরের এই নতুন অঞ্চলের সব দৌকানই প্রা বন্ধ, 
অনেক ৭িতে লীমা ঢুকৃতেই পার্ণ না। বোণা গেল 
মালিকর। পালিয়েছেম। যাই হোক «র ঞঁডি গ্রার তরে 
এফেছে। তবে তখনও তালিকাডূপ্ত অনেকগুলি খান্দ্রব্যের 
আভাব রয়েছে। শেষ চে! হিলাবে সীম! স্থির কর্‌ণো 
পুরাণো শহরের হোটেল স্ক লা পোন্ত-এ বা$খা বাকু। সেই 
ছোটেলের সরধ্রাহ্‌ ব্যবস্থা হয়ত এখনও ভালো, আর 
লেখান থেকে হযরত কিছু পেরেও পাওয়া যেতে 
পাঝে। জ্ানকাঙ-পরিবারের সঙ্গে গদেক ব্যবসাগত 


লীনা 


৪৩ 


লম্পর্ক থাকায় হোটেলটাতে ধ্রযানকার্ডছের খাঁতিয় 
আছে। 

এই প্রসিদ্ধ হোটেলে ভ্বা পোণ্ত'এর দরজায় থে 
কাগজ শিশ্িত বাধুনী শমন্ণের ভঙ্গীতে দাড়িয়ে থাকৃত্ 
আজ সেটি পথে বিশ্রীভাবে ড়াগডি যাচ্ছে, বর 
ছোটেলের অধিকাবী মায় ধাবিয়ার আহায় ও 
আবাসপ্রার্থা করেকটি শবণাগতের সঙ্গে তক কর্ছেন। 
এই ছোটেল গুলা পোস্ত-এর উতিহালিক খ্যাতি আছে। 
এল্বা! থেকে ফেরার পথে নেপোলিয়ন এইখানে উঠেছিলেন! 
ফে ঘরে সমাঢ নিশাবাপন করেছিলেন সেই ঘরটি 'াজে! 
সেইভাবে সাজিয়ে এাখা আছে। যে বাধিযার লমাটকে 
অভ্যর্থনা করেছিলেন মসিয়ে বাধিয়ার ত1৫ বংপধর, যে সধ 
অভিণিকে ম'সিযে বাধিখার পছণা করতেন ধা৷ ধারা একটু 
বেন মৃপ্য গিতেন তিনি এই খরটি তাদের মাঝে মাঝে 
ব্যবহার ক্্তে দিতেন। মসিয়ে বাথিয়ার একজন 
সন্মানিত ৪ সঙ্গত ব্যগ্ি। খাগেঙির হোটেলকীপাস” 
এগোসিয়েশদের তিনি লভ।পতি। গরনল।ধাযণের সঙ্গে 
কিশাধে বাবার কবত্তে হধ ত| তিনি জালেন। কিন্ত এগন 
ডিন মাহা ভারিবে ফেপেছেন_ঘমণকত, উত্তোজত ও 
মবিখা হাখ উঠেছেন-আপর পক্ষ সমান উত্তেজ্তি। 
গা বিশ্বাস কনূতে চায় শা যে লত/ই কিছু শেই, কিছু, 
পাওয়ার সন্তাবশা আঁছে কি না) খারবার তাং দান্তে 
চায়। 

এই উত্তেদ্দিত জনতা অতিত্রম করে সাম! হোটেল 
বাড়ির অন্ত প্রবেশপথে ঘুরে গেল। এ পথটি ক 
মালহাবে--প্রচীরঘেব! হোটেলের ছোট বাগানের 
ভিতর । এই দরজ্খাটি লাধারশের কাছে ভ্রেমণ হুম্পষ্ট নয় 
এবং ভালাবঞ্চ। লামা কিন্তু গানে কি করতে হবে। একক 
টুকুরো ইচ কুডিয়ে নিয়ে সে থেমে থেমে মাঝে মাঝে 
লজোরে ঘা মারতে লাগল। 

খাগানেক পাঁচিলের ধারে ছুটি লোক বলেছিণ, একা 
বছর চোদ বয়লের ছেলে, এপি মধ্যবয়স্ক। হুজনেই 


ডু ব্তঙান 


গুকে লক্ষা কর্ছিল_বহন্ত লোকটি অন্যঘনহৃভাবে কমার 
বালকটি খুব তীক্ষদৃষ্টিতি ওর দিকে চেয়েছিল। সীমা 
জানে শীগগীরই তত্বাবধায়কের ঘর থেকে কেউ জানালা 
খুলে উকি মেরে মাথা নাড়ে আর এই ছেলোট ভার উজ্দল 
চোখ মেলে দেখবে। ঠিক তাই হোল। বালকটি জানলার 
ছবিকে তাকালে, জানালা থেকে শীমার দিকে, শীমার 
যেতের ঝুঁড়ির দিকে, আর দেখলে! দরজা! খুলে গেল। সীম 
খালকটির দিকে চাইতে পার্লে। না, কিস্তু দরজার ভিতর 
চোকার সময় কিছুতেই তার দিকে মাথা ঘুরিয়ে তাকারার 
লোভ সংবরণ কর্‌তে পার্লো না। সীমা দেখলে! বান্কটি 
আহারের মত উজ্জ্র্য চোখ যেলে তার দিকে চেয়ে আছে, 
টীম! ধেই কঠোর দৃষ্টি হজম কর্ল। 

হোটেলের রান্নাঘরে মীম! দেখলো তালিকাভুক্ত 
শমেকগুলি জিনিষ পাওয়া যেতে পারে! একপাত্র 
ঈমখকারজ মাংলের পেত একখণ্ড স্মোক্ড, হাম, আরো 
ক্ষাতকি। ঝুড়ি বোঝাই হয়ে গিছল, লীমাকে একখণ্ড 
কবাবন্চীপ, হাতে করে নিতে হল। বাইরে পাচিলের 
ঝায়ে সেই ছুটি শরগাগত সমানভাবে ঘসে আছে_সেই 
ক্াবেই ওর দুখের দিকে তাকিয়ে আছে। নহসা অতান্ত 
[ভীক ভনীমার লীম। ওর রবেলকন্চীজের টুক্রাটুকু 
ছেলেটির হাতে দিয়ে দিল। ছেলেটি অত্যন্ত রষ্টভাবে 
বর মুখের দিকে তাঁকাতেই লীদা তাড়াতাড়ি লে দিকে 
না ফিরে দেখে পালিয়ে এল, সে যেন একটা ভীষণ 
কপ়ায় করেছে। 

ওয় কেবলই মনে হ'তে লাগ্ল--যতক্ষণ না মোড়ের 


আধায় সীমা মিলিরে গেছে ততক্ষণ ওয়া সেইরকম স্থির 


স্টিতে ওর দিকে চেয়ে আছে। লীম। একটু ভর পেয়েছে। 
পরত যদি টের পায় ওর ঝুঁড়িতে কি আছে তা'হলে 
গু! ছিনিষলি কেড়ে নিতে পায়ে! লীমা। ভীত 
ছে পড়েছে, কি সেই মুহুর্তেই ওর মনে হ'ল--ওদের 
(কোনে! দোষ ধরা বায় না। ওর মনে হতে লাগল, দ্দাহা 
শি বদি সত্যি ঝুড়িটা কেড়ে নেয় ভ' ভালো হছ। 





বৈশাখ 
ভিলা! মনরোপাতে কুখ ও স্বচ্ছন্দ্যকর পরিবেশে প্রতি” 
পালিত। দশ বছর বয়সে বাপ মার! যাযার পর এ 
বাড়িতে দরিদ্র আত্মীর হিলাবে কষ্টেই ও ঘাল কয়ে 
আসছে। প্ররুতপক্ষে দাসীর কাজের ভার নিযে ওকে 
কঠিন পরিশ্রম ক্গৃতে হয়, এদিকে আবার পরিবারবর্সের : 
সঙ্গে একত্রে আহার করে, তায়ই ওর অভিভাবক । 
প্রস্পার খুড়ৌর হুকুম যে ওকে বাড়ীরই একঙন হিলাধে 
যেন ধরা হয়। কর্তব্য ও স্থুবিধা ছুই-ই সে দ্বাভাবিক 
নিয়ম হিসাবে মেনে নিয়েছে, ভিলা মনরোপার আচার 
ও ব্যবহার ওর কাছে দিন ও রাতের মতই অগ্রতিবাস্ । 
প্রকাণ্ত ব। অপ্রকা কোনোরূপ গরতিবাধ না করেই ও 
প্রন্পার খুড়োর মা মারদামের সকল াদেশ ও নির্দেশ 
পালন করে। এই হুঃসঘদ্ধে একজন পাকা গৃহিণী থে” 
গার ভাড়ার ভতি করে রাখবেন এত” স্বতাসিদ্ধ। তবু” 
চেতনভাবে চিন্তাসুত্র না হারিয়েই সীমার মনে হতে 
লাগ্ল, যে মর্ঘবে্না গত কয়েকদিন ধরে ওকে উৎপীড়িত 
ক্্ছে, তার সঙ্গে এই ঝুঁড়িটির সংযোগ রয়েছে । 
ইদ্ামীংকার এই অভিজ্ঞত! সম্পর্কে কারো খঙ্গে 
অন্তরঙগভাবে আলোগন! করার অন্ত সীম! উশ্ুখ। এই 
যেদিন পথ্য্ত ম্যাজিনে। লাইন আর শর্তিশালী দৈত্তদলের 
লংরক্ষণে ওরা গভীর নিরাপত্। সহকারে বাল করেছে। 
যুদ্ধ সত্ধেও সর্ধরর বেশ শাস্তি ও শৃঙ্খলা বঙ্গায় ছিল, দৈনশিন 
জীবনধাত্র। স্বাভাখিক নিমের প্রীচর্ঘের ভিতর ফেটে 
গেছে। তারপর সহদা রাতারাতি ম্যাজিনো নাইন 
ও সৈশ্তফলের সতর্কতা লত্বেও শক্রসৈন্ত ঢেশের অভ্যতরে 
এসে পড়েছে, আরু সারা ভ্রানদ ছৃর্শা ও ছুঃখে অর্ধোগত 
অলহার শরণাগতদের দলে বোঝাই হয়ে গেছে। দুশ্চিন্তা 
ও হুংখকাতর সীমা এই যুদ্ধের বছরে বহাই নির্বোধের মনত 
নিশ্চিন্ত আরামে দিন কাটিক়েছে এই কখ। ভেবে অত্যন্ত 
কিট হয়ে উঠল। কি করে যে এই সব ঘটনা একযোগে 
লংযুক্ত হয়েছে একথ! সীমা ভেবে পায়না, এ বিষয়ে ওর 
চেয়ে অধিকতর জানী কারো সঙ্গে নলোচনা করে প্র 


১৫৪ 


কমে কিছু জান্তে পারলে হয়ত ভালে! হ'ত, কিন্তু প্রাপথুলে 
কথা কইতে পারে এমন কাউকেই ত* লে জানে না। 

ওয় ঘাবার লতাত ভাই প্রস্পার খুঁড়ো ওকে ভারী 
ন্েহ করেম। ওকে থে তিনি বাডিতে বেখেছেন তার জন্ত 
লীমা সত্যই কতজ ৷ 

তিনি সগ্ধ ও সদয় ফরাসী শদ্রলোঞ্চ এবং অত্যন্থ 
শ্বদেশহিতৈষী ) বানযাহন আক্রান্ত ওব ব্যবসা নিযে 
উনি আগের মতই ব্যন্ত 'দাছেন, কাটার ব্ববঃ গুরুত্ব 
আছে আর যদিও ইদানাপ্তন ভঙ্ণকর ঘটনাবলীতে তিনিও 
বিক্লত শাছেন তবু মনে হয এই বাপারে লীমা যেমন 
অভিভূত হয়ে পড়েছে তিনি ততটা হননি! যাই হোক্‌ 
এই সব বযাপায়ে তিনি য1! ধলেছেন সে সব কথা। সীঘা 
যা জানতে চা তা নয়। সেই কথা কোনো 
কিছুরই অর্থ পবিষ্কার হ্যনি, তার মনের জটিলত। 
ফাটেনি। 

খুড়োর মা, মাদাম, সাম্প্রতিক ঘটনাবলী থেকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ষি্ন ছয়ে মাছেন নিজের খাটি ও নিজের সম্পকে 
ভিনি একটি অদৃচ প্রাচীর বচন! করেছেন, আয় সব কিউ 
ফ্যাপারেই “৬ল! মনরোপা'র সন্ত'বা মঙ্গল গার অমজলের 
ছুইিকোন। থেকে বিচীর কবেন। ধেমন আজ বদি 


সীম 


৪৫ 


কোনো পঙ্গাতক লীঘার ঝুডি নিছে পালাত, তাহলে 
মান্ধাম তাকে লাধারণ হস্থ্য ও স্বধিত আসামী ছাড় আর 
কিছু ভাব তেন না, ভর প্তার লে ধারণায় প্রতিবাদে সীমা 
কিছু বল্‌তে গেলে মাঙামের কাছে তা হত ৪ 
বিদ্রোহের ভঙ্গী বলে বিবেচিত ভ'ত। এমন কি এ্রত 
সায়চিত্ত হলেও এই সখ ব্যাপারে প্রস্পার খুড়োর কোনো 
সহানুভূতি থাকৃত ন)। 

এতকে নগরহ করা এখেলকন্‌ চীক্ঘটুকু যে সে শরপাগড-* 
সবের ছেলেকে দিয়েছে সেকথা ববন্ত সে চেপে ধাবে। 
ভিলা যনরোপাস্থ লীমার আ'ীরবর্গ একপা শুনলে তাকে 
উদ্মাদ বিধেচনা করবেন । আর লেই ছেলেটি ত' ও 
দিকে রুটগাবে চেয়েছিল। তবু 9 পুনয়ায় হত অনুরাগ 
কানু করে বস্বে। 

নান' চিন্তায় ওর মাথা পরিপূর্ণ অন্তঘনগ্ষ ভাখে জগ 
পদক্ষেপে 9 পার্বত্য পথে চল্তে লাগ্ল--ওর কাজ লো 
হয়েছে। এইবার ওকে গ্র্ণার খডোর গ্যারাজে পেষ্ট 
পাম্পে কাঙ্গ করধার জগত যেতে হযে। ইতিয়েনক 
বার্ডার রাপ্তা দিয়েই ওকে ঘেতে ছবে। আহা। লে 
এখানে ধাকৃত বেশ হা'ত। নে এখন ঢ্াতিলোর যেসিযে 
কারখানায় কাজ করছে । (জমশঃ) 








বর্তমান 
প্রীয়োহিতলাল মতুসদার 


অতীত মিলায় দুর ছায়াসম দিক্চক্রবালে, 
ভবিষ্তের কূল-বেখা তেমনি যে নিবাশ।-মলিন , 
কাল হ'ল কৃলহাবা, ঘূর্ণাশ্োভ বিরামবিহীন 
ছে যেই-_বর্তমান লুকাষেছে তাবি অন্তবালে। 
[ফাধর নাহি ধবে গঙ্গা আব! যেন রুজ-ভালে 
তত গেছে র্ধশশী ; কটি হ'তে বক্ত গজাজিন 
ন্ধযাব মেঘে; শোনা যায় শুধু নিশিদিন 
ওদের পদ বত তকম তালে। 
কৰে মহাকাল" গ্রন্ধে মৃত সতী দেহ ভাব ; 
যজ্ঞেব তাগ দক্ষালয়ে যত শিশাচন, 
হিমাচল জর্নবজীব গণিষ্ঠে প্রলয়; 
ধি তবু অপ্রমত্ত। হেবিছেন যোগ নেত্রে ত্াব-- 
সেই সতী ধসে বামে, হাসে মহেশ্বন , 
জাগে বর্তমান-_দিগন্তবে জ্যেতিব বলয়! 


বর্বি-প্রন্ম 
প্রাসাবিভ্াপ্রনন চট্টাপাধ্যায় 


সেদিন চম্পক বনে মণ্মবিষ্ত সুখভি নিশ্বাস, 
রবিব পবশ লভি' অগ্স্ঠিম দলে স্ব্ণশৌভা, 
থবে থবে বিস্থাবিয। ফুল জন্মে আনিল আশ্বাস 
বৃস্তেবস্তে পরিপূর্ণ সম্থত সৌন্দর্য মনোলোভা। 


বসন্ত বিদায পিল ;-মঞ্জরিত চুতবল্লরীর 
মৃত গন্ধে আমোদিত বৈশাখেব বৈরাগী বাতাস, 
ক্ষণে ক্ষণে জাগে আশ! মিষমান প্রাণে বর্পভীব 
ক্ষণে ক্ষণে লুপ্ত হয মিলনের অপৃবন আভাস। 
বৈশাখেব খব বৌদ্রে কপ্রবীপ। গুঠে বঙ্গাবিয়া 
অগ্রিব স্ব্ণলঙ্গ ঝবে অঙ্কলিব ক্ষিপ্র সধবণে, 
শভাব্দীব নুরধ্য বুঝি পূর্ণ তেজে এল বাহিবিয়। 
যুগে সে ষদ্ধিক্ষণে দেখা হোল জীবনে মরণে । 


হে সূরধ্য, অমিভবীর্ধ্, হে ববি বিশ্বের আদি কবি 
উদ্ধমুখী ধবনীব অর্থ লহ প্রসন্ন আননে, 

তব মন্ত্রে প্রকাশিত ভূমার এ অনিন্দিত ছবি 
তোমা সঙ্গীতে মুক্ধ বাণী তাব স্বেতপঞ্মাসনে। 
হে ববি, শাশ্বত কবি, দিবাজ্যোতি পুকষ মহান 
অ-মৃত প্রপাম লহ, মৃত্যুহীন অনশ্বর প্রাণ। 


“স্হগরতি 
জ্বীযজন্দ্রনাথ দেনগুপ্ত 


ঢংঢং ক্রাং ক্রাং ও শিব শঙ্কব 

ডগ ডগ বম্‌ বম্‌ নোম বিশ্বেশ্বব 1 
ঘণ্টা-কাংস-ঘন-পটহ-ধধননে 

জাগে জাগো মহাশিলা গ্রসন্ন আননে। 
মন্ৰিবে মন্দিবে লহ এ আবাত্রিক, 
প্বমতীর্ঘ ও ও মহ্াযান্জিক ॥ 


দিপ, দিপ, পঞ্চপ্রদীপে দীপাবর্তন, 
ঝিক্‌ মিক্‌ নঙে তে তাবকাৰ নন, 
হিমবুষথাটি-ধৃপধূ্াচ্ছন 

তুঙ্গ গৌবীশব মহাশূ্গ, 
নিষ্কামানলে কামানল নিশ্চিক 
গোবীপষ্টালিঙ্গিত শিলালিদ , 

লহ এ আবাত্রিক 

ও মহাযাত্রিক | 

ঢং চং ঢং ঢং ও শিবসুন্দব, 

ক্রাং ক্রাং ডগ-ডগ ও ভূবনেশ্বব ! 
মেরুদাগবের পাঁণিশদ্ধের বারি ও, 
মক-আববের হোমকণ্ডায় ভারি ও, 
বপু র-কন্তরী-নহনগন্ধধাব 

ধৃসরিত নীলক্ের ধূর্জটাভার, 

ও ভালে সন্ত-বিগত অমাবস্তা, 
নব-অঙ্গে ও উমার তপস্যা, 


আর্ধ-অনার্ষেব স্পৃশ্যাম্পৃন্ের 

বাস্তলোলুপ, ষাষাবণী 'অবিষৃদ্তে, 

মানব দাশধ-দেব সবাব প্রণমা, 

কান্দে বীঞ্জ ও' ও সোমে সৌগা, 

প্রভাতে কুমারা চিতে ও প্রত্তবন্দন, 

যুগলমিলনবাতে ৪ ভুজবন্ধান, 

ও মধ্যাহেব প্রদাণ্ধ যাঞ্ছিক, 

« বৈবাগোৰ ধা।ন অপবা সক, 

কণ্টকাযিত ও বিষপাদপমূল, 

শ্িশিন অধ্ন্মাত ও ধুস্তাবা ফুল, 

উশ্বক ডম-্ডম পিলাকেব টক্কার। 

বেষ্ট বাণা মৃদ্গে সঙ্গাত বঙ্কাব, 

ভাস্কর কবে ও ছেদনী ও হাতুডি, 

শিল্পীব শৈলী ও কাকময় চাঁতুবী, 

কোটি কোটি নগ্নকটিতে ও বস্ত্র, 

তুজে ভুদ্ধে হুজে ও ববাভষ অন্ধ, 

অম্সে দর্বা ও ভিক্ষুকে ভিক্ষা, 

ও গুরুগৌবব শিশ্বু সমীক্ষা, 

ও রম বাকৃছন্দিত কবিচিত্বে, 
কছরন্দনিব ব-তনু ও হতো 

লহ এ আবাত্রিক 

ও মহাযাত্রিক ! 


ঢং ঢং ও কৈঙগাসচূড়া ক্রাং ক্রাং-- 


হিমজটাগলিত গঙ্গা-যাংসিকিয়াং 

হর হুর হর খর গোমুখীপ্রপাতে 
ভেদে-আসা পারিজাত পরে উমা খোপাতে, 
কন্তাকুমারী ও লবণ-সমুজে 

ভালে সিংহলী টাকা জপে মহারুদ্রে, 

ও" নীলকণ্ের প্রশস্ত হুঁদিতল 
প্রবালের দ্বীপে গীথা হাড়মালা ঝলমল, 
সপসিদ্মুখী শত নদ নদী ও, 
সহত্রশাখাজটে প্রচ্ছায় বৌধি ও, 

ও যব সুমীত্রা বলী নগ-নাগময়, 
ব্র্ষ-শ্যাম ও মালয় মলয়ালয়, 
পুব-উদয়াচলে ও আগ্নেয় আলা, 
ছুর্যোগমেষে ও মানস-হংসমালা, 

ও গোবি সুবিশাল হিমে ঢাকা বৈকাল, 


বর্তদান মশা 


স্থমের-সমূ্িত মহাতপা ইউরাল, 
কৃষ্ণ কাম্পিয়ান ককেশসী আহ্বান, 
ইরানী হিন্দুকুশ পামীর প্রশস্ত, 
ও পাপমদর্ন জাহবী-জর্দন, 
আলাস্কা-প্রসারিত ও' শিবহস্ত, 
লহ এ আরাত্রিক 

ও মহাযাত্রিক ! 

ঢংডংঢং ঢং ও ধৃূপ ও দীপ, 
নমো শিলামূরতয়ে জুমহাদবীপ, 
নমো শৃলী শঙ্গর নমো প্রলয়ঙ্কর, 
অযূত নির্ধযাতকে ক্ষমো৷ ক্ষমা সুন্দর, 
বম্‌ বস্‌ ডগ-ডগ অন্বর-পটছে 
মৃত্যুপ্তয়-জয়-ডস্কার রট হে, 
মন্দিরে মন্দিরে সান্ধ্য আরাত্রিক-- 
ও শিব ও শুভ ও' মহাযাত্রিক ! 





কুষ্কা কলা মেয়ে 
প্রীকলীকেগ্তর সেনগুপ্ত 


পিতৃহীন ছুটা বৌন কৃষ্ণ ও কাবেরী 
কালো অসঙ্গতিপন্ন। বিবাহের দেরী 
হবেই তো, তবু যেন হয়, সে আশায় 
সরব করিয়া পণ নানান্‌ শিক্ষায় 
উভয়ে পালন করে দরিদ্র! জননী 
হরিজ। ময়দা সর কখনে! নবনী 
মাখান তাদের মুখে। 
গ্রামে বিগ্ালয়-_ 

সে শিক্ষ। হইলে শেষ উভয়ে প্রেরয় 
উচ্চতর বিদ্যা লাগি বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
সেথা হ'তে নগরীর উচ্চ শিক্ষা লয়ে 
উভয়ে ফিরিল ঘরে। 

ূ কাবেরীর রড 
কিছু কম কালো, তার হাল চাল উউ. 
কথাবল৷ আধুনিক, বেশ বাস রুচি 
ফিট ফাট, মডার্ণ সেলায়ের স্চী 
চালায় দর্ছিদির মত, বাজায় এক্রাজ, 
আকিতে গাহিতে নৃত্যে কিছুতে নারাজ 


নহেকো, যদিও ছোটো, তৰু তার বিয়ে, 


-আবশ্য তাদের যথাসর্বদ্য বিক্কীয়ে_ 
হয়ে গেল আগেভাগে । কিন্তু অতঃপর 
$ 


কৃষ্ণার বিয়ের ফুল ফোটানো! ছুষ্কর 
হইল ছুর্ঘট কিছু । ঘটক তৎপর 

হইল যষ্যপি সবে, তার যোগ্য বর 

মেলা স্কঠিন কিছু । একে যোগ্য ছেলে 
মেলে না, যদদিবা মেলে কোর্ঠী নাহি মেলে । - 
কেন্রে বন্ধে গ্রহ তারা নানা যোগাযোগ, 
কাহারো অষ্টমে, রাহ্ছ অকাল-বিয়োগ, 
যোটকের বহুবিধ অবৈধ ওজোর ৷ 
কিম্বা যদি তাও মেলে নাই ঘরদোর 
শিক্ষা দীক্ষা চালচুলো। 

৮ তরু লা নাই, 
অগ্্রন বদনে কেহ বলে, 'দেখ ভাই 
নগদ হাজার হই, ত্রিশ ভরি সোনা 

আর বরাভরণের সে আর বলো না 
ঘড়ি-চেন আংটি আর পাখেয় ধরিয়া 


- কত হবে বড়জোর শ'বারো করিয়া 


ধরে,নাও মোটামুটি । কি বলিলে? দিতে 
পারিবে না ট্রেণ ভাড়া? আমারি কি নিডে 


ইচ্ছা তাহা? জামাতারে পোষ্টে পাঠাইতে 


পারিতাম ভি-পি করি, কিন্তু পদ্ধতিতে 
এখনো চলেনি তাহ! ॥ 


কষা রয় পড়ে যেন হাটের রেজাটে 
নিকৃষ্ট বাছট-পড়া বিক্রয়ের শেষে 
সুড়ির তলার মাল ; হতভাগা দেশে 
মেয়ে আছে, ছেলে নাই! মেয়েটার গু? 
প্রচারিত মুখে মুখে, রন্ধনে নিপুণ, 
মধুর কীর্তন গায়, সৌজন্যে শিক্ষায় 
সমকক্ষ নাহি তার তবু তারে হায়! 


কেবা লবে? সে যে কালো, নাহিক যৌতুক 


কৃষারে বলিতে কৃষ্ণা সবারি কৌতুক | 
রূপ নাই অর্থ নাই বৃত্তে নাই বল, 
অকালে শেফালি ফুল চুদ্থে ভুমিভল। 
.. রাপ নাই গুণ নাই, অর্থ যদি থাকে, 
শশীর মসীর মত সে কলঙ্ক ঢাকে 
-রৌপার্ুভ্র ইণকামে। অর্থ না থাকিলে 
.'প্রায়স্পোধ' হবে কিসে, সস্ভোষ না মিলে 
কাহারো নির্জলা? গুণে) 
॥ ব্যর্থ হয় সবি 
রূপ গুণ শিক্ষা শীল সব পরাতবি 
“প্রভাব প্রকাশ করে অর্থের অভাব 
ফারিতরয পঙ্ছিল করে সাধুরো স্বভাব, 
প্রতিভার স্থৃতীক্ষতা। 

তাই ঘরে পরে 
দরিপ্রেও দরিলেরে দয়! নাহি করে, 
সবাই শুধিতে চায়, যাতে অবহেলে 
বিনা পরিশ্রমে অর্থ ততটুকু মেলে 
হাতে তার দিন কাটে, খণ হয় শোধ 
“তাহার দারিজ্যয-ছুখে চায় প্রতিশোধ 
ইত অন্তের পরে। গতানুগতি ক 


ঠৈশাখ 


চলার মস্থণ পথে। 

কৃষ্ণা কালো! মেয়ে 
সেই ক্ষুদ্র সংসারের স্থৃখ শাস্তি খেয়ে 
বেড়ে ওঠে, বিষবুক্ষ মলিন উদাস 
কালোবর্ণ কালোতর হয়, হতাশ্বাস 
বক্ষে যত ধরে চেপে। 


কৃষ্ণা কালো মেয়ে-- 
বছর বছর বাড়ে; তার পানে চেয়ে 
জননীর রক্ত জঙ্গ, মুখে অনল 
রোচেনা, নয়নে তার ভরে উঠে জল 
চাঙিলে কন্যার পানে। 


কৃষ্ণা কালো মেয়ে 
শঙ্কিত কুষ্টিভ প্রাণে দেখে চেয়ে চেয়ে 
সমবয়সীর! একে একে হয় পার 
ভাহারি সে মন্দ ভাগ্যে নাঁ হয় উদ্ধার 
কৃতকর্ম ূ্ধিপাকে দুর্বিষহ ভার 
ছ্বাবিংশতি বংসরের কালো অন্ধকার 
কিছু নাহি কমে তবু। 


কৃষ্ণ কালো মেয়ে-_ 
কিন্তু তার মুখ চোখ বূপসীর চেয়ে 
সুগঠিত, পটোলের মত চোখ ছুটা 
টান! টানা ভাস! ভাসা ঠিক যেন ফুটি 
উঠিয়াছে মুখে ভার ইন্দীবরশোভা 
অনিন্দিত ঢল ঢল শিল্পী মনোলোভা, 
ক্ষীণ বিষাদের হাসি শুক্া পঞ্চমীর 
ব্রীড়া্িত কমনীয়, স্বভাবে সুস্থির 
যৌবনের অকুপণ দানে । 


১৩৬৫৪ 
অহনিশ 
প্রতিবেশিনীরা ঢালে মুখে মুখে বিষ, 
বঙ্গে, 'বীজ বাখিয়াছে এ সোমত্ব মেয়ে? 
কেহ বলে, 'নেকাপড়া সহবেতে পেয়ে 
হয়ে গেছে খিবিশ্চান 
হল বহুবান 
যাওয়া আসা সাঁজাগোজ। মেযে দেখাবার 
প্রস্নোত্তব বিড়ন্বণা ; ঠেঁট মুখ কৰি 
যত সে থাকিতে চায় চিনুকেতে ধনি 
অভিভাবকেধ্। ৬ তুলিযা দেখাষ, 
নতমূধী কুমুদিনী লাঙ্গে মনে যায 
ছবাদশ শৃর্যেব তেছে। ব!লোমুখখানি 
আবে। কালো হয়ে যায়, প্রসাধন দানি 
হয না উজ্জল কিড়। 
ভাবা চলে যায_- 
অনাদুতা কালো মেয়ে সবমে শীষ 
মরমে মবিয়া যায অবহেলা পেয়ে, 
ধনহীন! জননী কপহীন। মেযে-_ 
সামান্তা সবার চোখে অসামাগ্ঠ। নাবী 
দেখার শোনার ছুপ্থ সহে প্রতিবাবই 
নিরুপায় অসহায় মার মুখ চেযে__ 
নিজেবে কথিয়া তুচ্ছ অমূলা €ধে মেয়ে-- 
মায়ের চোখের মণি। 
সে দিনো তেমন 
আদিল কে অকস্মাৎ পড়িল অমনি 
মেয়ে-দেখাবার পালা ; মেয়ে বলে মায়ে, 
গোপনে, সঙ্জলচন্ছু, ধৰি ছুটা পায়ে, 
“আমারে রাখিয়া দাও তোমাৰ সেবায় 
আবাল্য বিধবা! ঘরে যতটুকু পায় 
ততটুকু স্থান দিয়! ।” 


কক! কাজে! নেয়ে হ১ 


শিবে হাত রাখি 
বক্ষে জড়াইয়া নিয়! চুশ্বনেতে ঢাকি 
মে করুণ মুখখানি কহে ভাবে মাতা, 
“ও কথ! বলিতে নাই” স্নেছে অশ্রন্ভাতা 
জননী মমতাময়ী, “সে দিন ন্থপনে 
স্বর্গগত পিতা তব মধুব বচনে 
আমাবে বলেন-_ছাখো, কৃষ্ণা সুখী হবে 
সোনাব সংসাব গড়ি গৃহিনী-গৌরবে 
পরিপূর্ণ চবিভার্থ সুপবিত্র সুখে 
বিবাহিত জীবনের? |” শুনি, ভাব মুখে 
অপূর্ন্ধ লাবণ্য ফুটে, আশাব অঞ্জন 
কে যেন মাধালে৷ চোখে নয়নবঞ্জন 
নবীন লাবণ্য-লেখা । 
কাবেবীর স্বামী 
বমানাথ, ট্রেণ হতে আঙিযাছে নামি, 
এই মাত্র তারে লয়ে বাল্য বন্ধু ডা'র, 
কালো মেয়ে জেনে শুনে তবু দেখিবার 
আগ্রহ অপরিসীম, সবোজেশ শাম, 
কাশী বিশ্ববিদ্ধালয়ে অধ্যাপক, ধাম 
স্বনির্টিত কাশীধামে । 
পিতা পক্ষাঘাতে 
পড়িয়। শয্যায় ভার, জখনীও বাতে 
সকল সামথ্যীন। 
ুস্থ সুপুরুষ 
সুন্দব প্রশাস্ত মৃপ্তি ললাটে পৌকষ, 
বলিষ্ঠ বিশালবক্ষ। সমীক্ষা ক্ষণে 
কহিল কৃষ্কারে ডাকি ন্েহাত্র” বচনে, 
“আমি আসিয়াছি আজি দেখিতে তোমারে, 
পরীক্ষা করিতে নয় । রম! ভে। আমারে 
বলেছে তোমার বথা, সব শুনিয়াছি। 


৫ 


আমার ধরের কথ! নিজে আসিয়াছি 
জানাইতে ভোমাদেন, তার মুখে শুনি 
কমশীয় স্বভাবের গুণে তুমি গনী 
অপরাজিতার রূপ, শ্যামল স্থপ্্ীতা, 
সুখে ছুঃখে সংসাবেৰ ছুমি সুশিক্ষিত, 
গৃহস্থখ ত্যাগ করি সুপ্রসন্ মুখে 
তুমি কি বিদেশে ঘাবে স্বযাঁচিত ছুখে, 
লইবে সেবাব চধ্যা। জননী-পিতার, 
অপোগণ্ড শিশুসম লইবে কি ভার 
অসহায় তাহাদের বার্দাকোব দিনে? 
ছ্*-অলক্তক বর্দ আমি সে চাহিনে, 
চাহিদা সুন্দরী সুচীকম' নাচ গান, 
চাহি শুচিতায় নিত্য সথনীতির দান 
সানন্দ নুশ্মিত মুখে । সংসারে আমাৰ 
অবকুষ্ঠিত চিত্তে বধ্‌ গৃহিণী হবাধ 

যদি বাধা নাহি থাকে, যদি মন লাগে 
লইতে মোদের ভাব সর্বব-স্বাথ-তাগে 
তোমার মাতাব মত পবিপূর্ণ স্মেহে 
অমমুদ্ধ গৃহে মোর, পবিষ্রান্ত দেহে 





খাইতে কুধাব অল্প পবি রক্মবাস 
উদয়া্ত ব্যস্ততায় রহি বারোমাস 
আত্মীয় স্বজন ছাড়ি দূব দেশে গিয়া, 
বছদুর বাবাপসী, মোদের লাগিয়া 
লইডে বরণ কবি, বনু ছু ভাবে 
সহযাত্রী হবে মোব তীর্থ করিবাবে 
পবিত্র সংসার-পথে ? 

তবে সত্য করি 
সবল মনেব ইচ্ছা সঙ্কোচ পাসরি 
কহ মোবে জীবনের এট সন্ধিক্ষণে, 
অস্বীকার কর যদি অকুষ্ঠিত মনে, 
গ্রহণ করিব তা'ও ুস্থ খঙ্গুতায়, 
আতুরাঞমের সেবা কেবা নিতে চায় 
যাচিয়া সুদী ছুঝে না! হইতে ম্লান 
সন্ত ফূলশেজসজ্জা মাল্য পরিধান 
বিড়ম্িত পরিণয়ে! লি 


কষ্চার মুখেব কথা সবিল না! কিছু 
কৃতজ্ঞ সন্মতি মৌনে ছুই ফোটা জল 
প্রণভার নেত্র হ'তে ঝরিঙগ কেবল। 


নিল 
বিভূতি চৌধুরী 


হেমস্তেব রাত 

নিশেবে উঠিল কীপি যেন অকম্মাং-- 
যখন আমার পাশে এসে দ্রাভাল সে ছাযাঁণ মতন, 
সমস্ত পৃথিবীখানি ঘুমে অচেতন 7 

বাহিবে উড়িয়া গেল পাখা নাড়ি' একটি বাছুড, 
কুষাশাষ কেঁপে কেঁপে বাঁজে ভাব সব । 

সে ছায়া-_দাডাল সে 

মোর পাশে এসে 

একেবাবে স্থগয়েব সীমানা কাছে 

মনে হল চোখে তা'ব অনেক জিজ্ঞাসা যেন আছে; 
দেহেতে বুকেতে মোব শেমে আসে তয়, 

হেমন্তের মাঝ-রাতে সে এক বিস্ময় 
আকাশে পার চাদ ভাগে, 

দক্ষিণ সমুদ্রে এসে স্পর্শ ভার লাগে। 

আমি চেয়ে দেখিলাম সেই চায়া--সোনাগ শবীব, 
আমার শধ্যাব পাশে। মান্নখেব ভিড় 

কিছু নাই এ ছুপুর বাতে মোর ঘবে, 

হেমন্তের ধৃসরতা নেমে আসে ক্লান্ত তা'র স্ববে। 
আমারে চিনিতে পাব? ধীরে কহিল সে 
কুয়াশার মত ঠাও| বিছানায় উঠিলাম ৰসে 

চেয়ে তা'র সেই মুখ সেই চোখ জিজ্ঞাসায় ভরা 
স্বত স্ব জাগে বুকে, স্পষ্ট তবু নাহি দেয় ধর! 
আমার চোখেতে শুধু নির্ববাক উত্তর । 

আবার কীপিল তার শ্বর ঃ 


এক ছুই তিন চার-_-অনেক বছর তুমি একা 
ঘুমায়েছ এই ধবে, তোমার পাইনি আমি দেখা 
হৃদয়ে নেমেছে বাথা, ছুট চোখে জল, 

জানিতে এলাম আজ তোমার কুশল । 

দিনে মোবে চিনিবে না, জেগে উঠি রাতের কবরে 
একটি ঝলক এল হিমেল বাতাস রুদ্ধ ঘরে। 
তা'রপৰ কিছুক্ষণ স্তব্ধ নীরবতা, 

আবাব বাজিল কানে কথ ঃ 

নিরনাক বিশ্বয় কেন চোখে তব--আমি তো! মান 
তোমাব সে মাণমালা', নহি ছায়াছবি । 


খাখিতে গেলাম আমি হাতে তা'গ হাত, 
কোথায় মিলাল সেই ছায়! অকশ্মাং। 

এত মুঠো সাদ! জ্যোৎ্স! পড়ে আছে জানালার পারার 
চামচিকে বাছুড়ের স্বর কানে আসে, 
ঘুমন্ত এ পৃথিবারে মনে হয় স্বপ্নের কবর-_ 
কোথা গেল মণিমালা, কোথা ভার হ্বর ! 

কি যে কথা কেঁদে মরে হেমস্তের রাতের বাতাসে, 
কৌন ফুল ঝরে গেছে গন্ধ তা'ন আসে 
আমার নিঃসংগ ঘবে। চাঁদ ডুবে যায় 

দূবের দিগন্ত পারে ; আমার শহ্যার় 

নেমে আসে নীরবভা-_পৃথিবী নিঃসাড়, 

সাদা মেঘে জমে উঠে কুয়াশায় শবের পাহাড়। 
তা'রা শুধু হুচোখের ঘুম কেড়ে লয়, 

স্বর সৃতা-_মণিমালা- 


এ জীবন--সে এক বিদ্ময়। 


ঝ্বাংলাত্র লাগ শাসনের কবছর 
প্রাকিত্রণ শত্র ত্রাস 


লীগ গবর্ণমেন্টের অধীপে বছ সমতা-ও সঘট-সংকুল 
ঘাংলায় বর্ধমান আধিক অবস্থা যংপরোনা্তি 
উিধেগজনক হয়ে উঠেছে। যে যে দিক থেকে 
প্রাদেশিক রাজস্ব আদার হয়ে পাকে এবং হতে পারে, 
চিপিখলে লবই প্রায় নিঃশেধিত হওয়াতে বাংলা লবকারকে 
টআখন কেজীয় লরকারের ষাহাধোেব উপর একাম্যভাবে 
ঁদিগিলীল হাতে ছয়েছে। কেন্্রীয় সরকারও মধ্যে মধ্যে 
ীফাযা কারে আসছেন, তাছাড়া বাং! সরকারের 
পাত্র উন্নয়ন পরিকনা'কে চালু, করবার জন্ত মোটা- 
ট্চবের অর্থ-পাহাযোর এাঁতিশ্রুতি দিহেছেন। কিন্ত 
টি টাকায়? লব্াবহায় হবে কি? বালা গবর্ণমেন্ের 
[য়ে ছর্ণাতি 9 অপর্দগ্ভতা দীখকাল ধরেই 
হযে. উঠেছে। একাউন্টেন্ট-জেনারেল এ 
ঠডিটারণজেনারেল বছ্বায় মন্তব্য করেছেন যে, ধা'লা 
ছিসফায় যু বিষয়েই ঠিকমত হিলাবপত্র রাখেন না এব" 
[১ পরিমাণ টাঞার_বিশেষতঃ “কিলিফে'র নামে 
ঈাহি--কোনও হিসাবই মেলে পা! একাধিক মাণিক- 
লিগ কমিটি ও জন-গ্রতি্ন উৎকোচগ্রহণ এবং অন্তা্ট 
চারের ছৃর্দাতিন অভিযোগে খা'লা সরকারকে 
লিভিযু্ক করেছেন, কিন্তু বাংলা সরকার দুর্নীতির এই 
া্ষক কমএরসারকে রোধ করতে ফোনয়প চেষ্টা 
বেদ নি) 
? গা ছাডা, বাংলা সরকার শাবনধ্যাপারের সর্যাক্ষেতে 


& শিক্ষা এবং “রিলিফ/-মান প্রভৃতির ব্যাপারে অত্যন্ত 
১০ উত্ন-লাম্্রদারিক নীতি অনুসরণ করে আঁন্ছেন। 


বংখ্যালঘু সব্পদারগুলি সুবিচার এবং তাগের স্াধা পাওনা 
থেকে খক্চিত হচ্ছেন। 

খাশলা সরকার যুদ্ধোতর-উননয়ম-পরিকল্পনার কথা 
বলে থাকেন, কিছু খাসলে তাদের ও মম্পর্কে পরিষ্কার 
হুস্বত্ধ কোনও '্যান্ই নেই। সুতরাং তথাকধিত 
উন্নধন পৰিকল্পনা সমূছ্ধেধ নাম করে যে টাকা খরচ বরা 
হচ্ছে, তা একেবারে জলে যাখে। 

এখানে আমি বাংলা বরকারের কমান আধিক অবস্থা, 
তার গত কবছরের শাসননীতি ও কার্ধাবলীর একটা 
সংক্ষিগ ছবি দেওয়ার চেষ্টা করছি। আমর! মাশ। করি, 
অন্তবর্তা সরকাব এই খর্বপূণ বিষয়গুলি সম্পর্কে উপযুক্ 
ভাস্ক করবেন এব" যতদিন পযন্ত বালা সরকার এই 
বছবিস্তৃত হূর্মীতির মুল উৎপাটিত কর্‌তে, খরচপত্রের হিসাব 
ঠিকঠাঙ্ষঘত বাখতে, তাদের বর্তমান সাম্প্রদায়িক ও 
পক্ষপাতুষ্ট নীতি ত্যাগ কষতে এষ' উন্নয়ন পরিকল্পনাকে 
সুস্পষ্ট ও ষথাধথক্সপে সংগঠিত কন্ুতে সত্যিকার চেষ্টা না 
কঞছেন, তত দিন কেন্রীয় সয়কাব থেকে সাহায্যবাধদ 
তাকে যেন মাপততঃ আৰ টাকা দেওয়া না হয়। 


১৯৪৭-৯৮ সালের ঘাংলা সয়কারের বাজেট উপস্থাপিত 
করতে গিয়ে বাংলার অর্থসচিব নিজেই বলেছেন, “বাংলার 
অর্থনৈতিক অবস্থা ঘে একাস্ত আশঙ্কাজনক পর্যারে এলে 
পৌচেছে, সে বিষে চোখ বন্ধ ক'রে লাভ নেই। বছরের 
পর বছর “াটুতি বাছেটু” নিযে চলা, এবং বর্তমান বহষের 
ঘাজেট বারো কোটি টাকা “ডেফিপিটের' সন্তাধনার কথা 
নিষ্কহিগরচিত্ডে চিন্তা করা অসম্ভব? বাংলার বর্তমান 


১৫৪ 
র্থনচিবের মতে যাংলাব বাজেটের এই শোচনীয় অবস্থা 
হয়েছে ছু'্টা কারণে £ (১) গত মহাযুদ্ধের ফল, (২) কেক্্ীয় 
সরকায়েয় সঙ্গে গ্রাফিক সরকারের অর্থসংক্রীস্ত ব্মান 
বিধিধ্যস্থার অন্তদিহিত অযৌক্তিকতা। কাঁরণগুলি সত্যই 
এই খলে আমরা কিত্ত হনে কবি না। বরং আমরা! মনে 
করি, নিজদের অজতর গলদ পয ছূর্নাতি দুর করে 
নিজেদের খর আগে ঠিক করে না নিযে কেন্্রীয় সরকারের 
নিকট থেকে হালা সরকারের খ্ার্ধিক লাহায্য চাইবার 
কোন নৈতিক অঅধিকায়ই নেই। বাঁধা সন্কারেব গত 
কণবছরের আরব্য ও কার্ধ্যাবলীর একটা, স'ক্ষিণ তিব্রগ 
ময় দিচ্ছি, ভা থেকেই আমাদের কথার মানে পরিদার 
হবে। এই গ্রনঙ্গে একটা কথা গগ্রথদ থেকেট ম্মবগ রাখা 
দরকার। ১৯৩৭ লালে নৃতন শীদনতন্ত্ চালু তগয়ার সমর 
থেকে বর্তমান সময় পর্যস্থ যা'লাতে মুম্লিম লীগ মর্খীসতা 
রায় একটানাভাবেই প্রতিটিত রয়েছে”_মধো শুধু ১৯৪১এর 
ভিসেখর থেকে ১৯৪৩এর এপ্রিল পর্যন্ত বাংলাতে প্রোগ্রেসিও 
কোরাপিশন মন্ত্রীসভা ছিল এবং ১৯৪৫-৭৬ সালে কিছু 
মাল ধয়ে তিরেনবব্‌ই ধারার শাসন চাণ ছিপ। কিন্ত 
লে আর কটুকু সমঘ। প্রক্কতপঞ্ষে প্রাথ গত দশ বর 
ধরেই বাংলাশাবনের দারত্ব লীগের হাতে রযেছে। 
হুতয়াং হাংলায় বতগান দুণধব! অর্থনৈতিক কাঠামো, 
জীবনের সর্বক্ষেজে মান ও মূল্যবোধের জ্রুত অবনতি, এট 
লদরটা ভরে জমধর্ধমান অন্তায়, অত্যাচার ও কেলেক্কারী/_ 
এ সব কিছুর দারিত্বই বাংলার মুমলীম লীগেব 


রাঁজদ্ছের অপব্যয় 


প্রথমে রাজশ্বের ব্যাপারটা ধরা যাক। যুদ্ধের 
পর্ববর্জী বছর ১৯৩৮-৩৯ সালে বাংনায় বাজদ্থ আদায়ের 
পরিমাণ ছিল ১২ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা, আর ১৯৪৭-৪৮ সালে 
রাজন্থ থেকে আয়ের পরিমাণ দীডিয়েছে ৪৭ কোটি ১৭ লক্ষ 
টাকা/অর্থাৎ। বুদধপূর্ব আবেব গ্রার় চারণ! কিন্ত 
১৯৩৮০৩১ লালে বেখানে ব্যরের পরিঘাগ ছিল ১২ কোটি 


হাংলার জীগ-শালনের ফ'ধছর 


৫৫ 


৭৭ জক্ষ টাকা, ১৯৪৭-৪৮ সালে দেখানে বায়ের পরিমাণ 
দাডিযেছে ৫৩কোটি৮৮ লক্ষ টাকায় অর্থাৎ চারগুণেরও বেঙ্ী। 
বাশলা সম়্কাবেব আষের চেরে বায়ের পরিমাণ বছর বছয় 
বেড়েই ৮লছে। এ কণা ভুলে গেলে চল্বে না, প্রাদেশিক 
স্াযন্শ।সনেব প্রথম বছবেই ( ৯৯৩৭-৩৮ ) বাংলায় বাজেটে 
উদ্ধত তহবিল ছিল? তারপর থেকেই লীগের হাতে 
ক্ষমত! আলে এবং বাজেটে খাটুতির পরিমাণ বেড়ে বেড়ে 
বঞ্তমান বছরে বারো! কোটিত এসে ঠেকেছে। এ রকম 
কেন হ'ল? 

গত কা'রছরের বা"লার বাজেউ্গুলি একটু তলিয়ে 
লক্ষা কবলেট চোখে পড়বে যে সরকারের রাজস্বের এই 
বিপুল বুদ্ধিব টাকাও| কোন জাতিগঠনমূলক কার্ধোর পেছঝে 
খরচ করা হনব নি। টকা নিয়ে ছিনিমিনি খের 
হযেছে। লাশ্রদায়িক ও দলগত দবার্থ-সাধনার্থ এবাং 
বিশেষ সম্প্রদায় ও দণের লোকদের জন কেবলই চাষী 
ও “কন্ছাকুট'এব খাবস্থা করার পেছনে, একান্ক 
সাম্ডাদাবিক শালনব্যবস্থার়ই অনিবাধ্য অংশন্বরূপ যদি, 
ছু্ীতিকে গ্রশ্য দিতে গিয়ে এই বিপুল বন্ধিত রাজখে 
টাকা জলেব মণ খেরিয়ে গেছে। বাছেটুগলির্জ 
পযালোচনা করলে এ৭ দেখা যায যে নৃতন কান দিক নিগে 
আঘরদিন আব পথ নেই-্যান্সবানোর মৃতন আর রা 
নেই (অথাৎ একান্ত অন্তার না ক'বে)। আগে যে লা 
টান্জ, ছিল, ত| ছাড)ও ইতিমধ্যে কৃষি-আয়কর, দিক 
কর, মটর স্পিরিটবিহীরকর। কাচা পাটের উপর কা 
প্রভৃতি অনেক নৃতন ট্যাঙ্জ, খসানো। হয়েছে বিদ্থি 
ট্যাক্স থেকে আয়ের পরিমাণ বর্তদানে ১৯৩৪-৪* লাগে 
তুখনার প্রা্থ আড়াই গুণ হ'রেছে। এই বর্ধিত ট্যান্থো 
আর়েরও কি লাগতি হয়েছে? 

১৯৪* সালে ভূষি-রাজন্থ কমিশন মন্তব্য করে পিছলের 
যে, অবস্থা বিধেচনার ফবকার কলে কৃষি-মাহকব ধার্য ক 
যেতে পারে ; কিন্তু সে ক্ষেত্রে এ কর বাব প্রাথ সব টাকা 
স্বধির উন্নতির পেছনেই খবচ করতে হথে। বাঁধ 


ঈন্বকায় অবস্ত কখনও তা করেননি! অনস্তান্ত খাতে পাণ়্। 
টাকারও একই হাল হরেছে। 


গত ফা'ধছুর ধরে বাংলায় পুলিশ, হুভিক্ষ, “বিবিধ” 
ক্লডতি খাতে খবচের অন্ধ বেড়েই চলেছে, অন্ভদিকে শিক্ষা, 
অনন্াস্থা, কৃষি-শিক্প-বাধিজ্া প্রভৃতি জাতিগঠনদূলক 
ধিষ্কাগকে শুকিয়ে মার! হচ্ছে। শেষোঞ খাতে ১৯৩৯- 
৪* সালে মোট খায়ের শতকরা ২৩৭ ভাগ খরচ 
করা ছ'ত, আব বর্তমান সাধে (১৯৪৭-৪৮) খরচ করা 
ইচ্ছে ২৮৯ ভাগ। অগ্ঠদিকে, পুলিশ প্রভৃতি খাতে 
২৯৬৯৪ সালে খরচ কব। হ'ত মোট ব্যয়েব শতকব! 
9২৯৭ ভাগ। আক বর্তমান বছবে খরচ কবা চচ্ছে শতকবা 
8৮৯ ভাগ । এ গ্রনঙ্গে এ কথাও মনে রাখা দবকার যে, 
পিন খাতে বাংলা সবকার এ পরাস্ত বে টাকা খবচ 
টেন, তাধ লধটাই কেন্দ্রীয় সয়কারের়,_নুতবাং তা 
পয হিসাবে ধবা হয়নি | শিক্ষা, অনন্থাস্থ/ প্রভৃতি 
ীর্ষাগকে এমপি কারে উপেক্ষা ক'রে পুলিশ প্র্তিব 
তে এদ্‌নি বেপরোর!গাথে খ :চ বাডানোর দৃষ্টান্ত ভাতের 
কোনও প্রদেশে দিল্বে না। 

] মিয়ার সিদ্ধান্তের অজুহাত 
1 লীগ গবর্ণমেন্ট, গত যদ্ধকে আর নিমেযার সিদ্ধাপ্তকে 
এই আধিক ছুরবস্থার জন্ত দায়ী ক'রে থাকেন। 
॥ লতাকার কাবণগুলো|কে চাঁক্যার জন্গই 3 ল্য 
দোহাই পাঁড। হয়। পরীক্ষ। করণে দেখা যাবে, 
ক ছ'টে। কাবণের একটাও এই ছূর্গতির জন্ত গ্রধানতঃ 
রী নং। দিমেয়ার দিদ্ধান্তের ফলাফল সকল প্রদেশের 
ওরা একরপ হয়েছে । ববং এ পিষ্ান্ে যে বে 
টজেশের হুবিথে হযেছে, বাংলা তারের অন্তম। বোথাই 
সির এ নিদ্ধানেয় ফলে 
পেয়েছে £ (ক) প্রাযেশিক শ্বায়তশাসন-প্রবর্তনকালে 
লয়কারের কাছে খালার খণ ছিল » কোটি টাফা, 
সহিত কর! হয়েছে এবং তাব ফলে বাংলার বছরে 


রঃ 


ব্যান 


বৈশাখ 
৩৩ লক্ষ টাকা উদ থাকছে; (খ) পাটশুকে বাংলার অংশ 
শতকরা ৫* ভাগ থেকে *৯২ ভার করা হয়েছে; ১৯৩৯" 
৩৭ সালের হিনাবমতে ও ফলে বাংলার আর বরে ৪২ 
লক্ষ টাকা বেডেছে; তা ছাড়া, (গ) আয়কয়েও অন্ত 
সব প্রচ্চেশের হত বাংলাকেও অংশ দেওয়া হযেছে। রং 
একটু বেগীই দেয়া তরেছে। সম আয়ের শতকরা 
২+ ভাগ বাংলা থেকে আলে না, ওযু সম্ভযতঃ বাংলাব 
বিপুল লোকলংখ্যা বিবে৯নাদ তাকে কেন কর্ডৃক বিভিন্ন 
প্রদেশের দ্বেয় অর্থের শতকরা ২* ভাগ দেণ্যা হয়েছে। 
সৃতরা* নিমেয়ার সিদ্ধান্তে বাংলার প্রতি অন্তায় করা হয়েছে, 
এ কথা ৰল! চলে না। তা ছাডা, এও লক্ষনীয় যে বাংলার 
সমগ্র পাটগ্ুধধ এবং শ্রাযকব-ভাপ্তারে তাব দের অর্থের 
সবটাও যদি বাংলা পা তবু শাব ব্মান খান্দট-াটুতি 
পুবপ হবে না। কারণ, ই ছুই খাতে ১৯৪*-৪৭ লাল 
ঝা*লা পেরেছে ৭৮ কোটি টাকা, এবং ১৯৪৭-৪৮ লাগে 
পাবে »২। ১৯২ গেটিটাকা। "অথচ, খাজেটে দাটতিব 
পরিমাণ ১৯৪৬ ৪? সালে হচ্ছে ১৩ কোটি টাকা এখং 
১৯১৭-৪৮ সালে হচ্ছে ১২ কোটি টাকা। 


যুদ্ধের জজুহাত্ত 


যুদ্ধের অন্ুহাতের মাঁড়ালেও বাংল! সবকাব পার পেতে 
পারেন না। মুদরান্টীতি এবং ঘুদ্ধের অন্ঠান্ত কুফল শুধু 
বাংলাতে দেখ। দেয়নি, সারা ভারতেই তা হয়েছে। পূর্ব 
রণাঙ্গণের নিকটবতী ঘাঁটি ছিল ব'লে বাংলাধ ক্ষতি শব 
ছেরে বেশী হরেধে, এ যুক্তির উত্তরে বল! চলে, আলাম 
তো রণা্গণেব আবও অনেক কাছে ছিল, তবু দেখা যাচ্ছে 
যুদ্ধণেষে তাব আধিক অবস্থা বিপর্ন্ত তো হয়ই নি, 
বরং উন্নয়ন-খাতেও লে বেশ কিছু টাকা খরচ করতে সমর্থ 
হচ্ছে। বুদ্ধের পেছনে বাংলাকে অনেক খ্বচ কগতে 
হরেছিল, এবুক্তিও জার টেকে না। কারখ এ খরচের 
কিছুই বাংলা সরকারের পকেট থেকে দায়মি) হয় ব্রিটাশ 


১৫৪ 


গত ময় জে কেব্রীর পবর্দেট ও খরচটা বহন 
করেছেন । 

বাংলার আঁ্িক অবস্থার প্রসঙ্গে আর একটা বিশেষ 
অর্থদর্ণ ব্যাপার শ্মরতীয় | স্থাযত্রশীসন চালু হওয়ার সময় 
থেকে ১৯৪৭-৪৮ সাল পর্যন্ত মোট খাজেট-বাটিতির পরিমাপ 
হচ্ছে ২২ কোটি টাকা, আর এ কয় বছরে বাংল! 
কেনজীর সয়কারের নিকট থেকে ছুঙিগ ঝা লাহাষা বাবদ 
& পরিমাপ টাকাই পেয়েছে! মস্তয্যের আর দরকার 
আছেকি? 

বাংলার আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে অধিকতর উদ্বেগের 
কারণ £ই যে ব্যরনুদ্ধি যে অনুপাতে হয়েছে, জনহিতকর 
ফষার্ধযে ববৃদ্ধি সেই অনুপাতের বেশী হয়নি। বায়-বুদ্ধি 
তে! তিনগুণেরও ধেশী হুয়েছে। পুলিশ, দুর্ভি্চ, বিবিধ 
এবং খ্তিরিক্ত চাঙ্জ ইত্যাদি খাতে ধারের দর়শই জাতিগঠন- 
মূলক ও'শমাজসেবানুলক বিভাগগুলোর পেছনে যধোপমুক 
ব্যয় সম্ভব হয়নি') সাশ্রদায়িক পরিস্থিতি, তজ্জনিত 
দাঙগা-ছাঙ্গামার ক্রমগ্রসার, শাসনকার্ধে বহুমুখী দুর্নীতি, 
এসবই হচ্ছে পূলিশ প্রভৃতি খাতে বায়বৃদ্ধির কারণ। 
বাংলা গধ্ণদেন্টের সাম্প্রতিক ক/বছরের ব্যয়ের লঙ্গে 
পূর্ববর্তী ক'খছরের বায়ের এবং অন্তান্ত প্রদেশের ব্যক্কের 
তুলনা করলে তা বিশেষ শির্ষাপ্রদ হবে। খরচ 
»বেড়ে গেছে প্রধানতঃ বনপ্রকায়ের দূর্নীতির জন্তই। 
যেখানে সন্তব, মুসলমানকে কন্টাক্ট দেওয়াই গবর্ণমেস্টের 
নীতি। মুসলমানদের পক্ষে এট কোন নির্দিষ্ট ্াততার্ডেরও 
খড় একটা গয়োজন হয় না। লীগ মন্ত্রীরা. নিজেরা 
পর্যন্ত সধ কন্ট্রীক্টের ভাগবাটোয়ায়াতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করে থাকেন। কাপড়ের কলের যন্ত্াদি এবং চিনি প্রস্তুতের 
বসা "বণ্টন, জনশাধারণের ব্যাহার্ধয ও শিল্পের জর 
প্রয়োজনীয় বহু কাচা মাল নিয়ন্ত্রণ, এমব গবর্ণমেন্টই নিজ 
ছাতে নিয়েছেন। এই ক্ষমতা লীগ গবর্ণমে্ট বহক্ষেতেই 
নিছক দশ বা আত্মীর-পোষখ কার্ধে নিরছুপভাবে ব্যবহার 
কে হনীতির ভরত প্রলারে সাহাধ্য করেছেন! বাংলার 


বাংগার লীগ-শাসনের ক'বছর ৫ 


অসামিক সরবরাহ বিভাগের হাতি ০ তো শ্রার 
প্রবাদবাক্যে পরিণত হ'তে চলেছে । 

বাংলা সরকারের নিছক পাস্ডরযায়িক নীতির ফলে শুধু 
১৯৪৬-৪৭ সালেই টাকা খরচ হয়েছে ঃ (ক) হুরিচ্ষ লাহাব 
৫ কোটি ৫* লক্ষ; (খ) দাক্গালক্রান্ত ব্যয-_২ কোটি ৩৪ 
লক্ষ: (গ) সাশ্দারিক পরিস্থিতির জন পুলিশ খাতে 
অতিরিক্ত ব্যফ-_১ কোটি--অর্থাৎ মোট প্রায় » কোটি 
টাকা। সমগ্র শাসনব্যবস্থায় অধোগাতা ও ছুর্নীতির ফলে কি. 
পরিমাণ খরচ বেড়েছে, তার হিসাব দেওয়া একরপ, 
অসভ্ব) কারণ বহু বিভাগেরই এ একই হাল। এভাবে 
'পবায়ের পরিমাণও হবে অনেক। ১৯৪৬৪৭ লালে 
অতিরিভ্ চার্জ, খাতে যে ১* কোটি টাকা বা হযেছে, 
তার মধে) অন্ততঃ ৭1৮ কোটি টাকা ব্যক্তিস্থার্থ 
অব্যবস্থা এবং কর্মচারিদের অযোগ্যভার দরুণ খরচ হর 
গেছে। খাস্ঘশস্তের ক্ষতি ধাবদও এ টাকার একটা 0 
অংশ খরচ হযে গেছে। 


শাসন পরিচালনার ব্যয় 
বাংলার সাধারণ শসনকার্য পরিচালনের খর 
অস্বাভাবিক রকমের বে । হু'একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া হট 
১৯৪৫-৫৬ সালে ছুর্ঠিক্ষেয খাতে মোট ৩৩০।৯২,৫ 
টাকা মঞ্্র কর! হর। লে টাক! খরচ হয় এভাবে £ 
১। বেতন ও দপ্তর খরচ - ২১৩৪৭৭১৪২ 
(স্কনধ্যে বাঞ্জে খরচ -১২০২৮১১৮৯৭) ্ 
২। খ্যাটুইটা রিলিফ, - 
৩] বিবিধ প্ 
৪) পুনর্সতি-কাধ বাই শা 
(তিমধো অফিসারকে বেতন দণ্তর- 
খরচা, ভাতা, বাঁ্সে-খরচ ইত্যাদি ২*,৮+১৯৪৯২) 
৫1 ইংলণের চার্জ পি ১০ 
৬1 বিশিষয়কালে ক্ষতি দি 











উপরের হিসাব থেকে দেখা যার, ৬৪ লক্ষ ৬৫ হান 
টাকা খ্যাটুইটা-সাহাধ্য বিতরণের নট কর্মচারী পরারভি 


রদ 


গেছনই খরচ হত ৯ কোটি ৯০ পক্ষ ৪। হাজার টাকা! 
তমৎকার নয় কি? 
তারপর ধয়া যাক ১৯৪৭-৪৮ সালে চিকিৎস। থতে বাজেট 
খরাদ ঃ 
5) মেডিফেল কলেজ : 
অফিসারদের বেতন, দং খবচা, ভাঙ। 
আাড়তি বাহ 
কিন্তু উধাদি ও ছন্ত্রচিকিৎসার যন্তরপা্ি বাবদ 
হ) ছল অহ ট্রগঞ্যাপ 'মডিসিণ্‌ 
আবিঠারসেহ বেগুন, দপ্তর খরচা, ভাতা বাবদ 
কিন্ত উখাগি ও অচিকিৎলা? বঙ্রপার্জি বাধদ 
ঈ আগ্তানত দেডিকেণ স্গুলি £ 
আফিসারদের বেতন দণ্তব খরচ, তা! প্রভৃতি বাব 
কিন, খাদি এবং অন্তর্গিক সব হগরপাতি বাব 


২,৯৯১৯৪৭ 


২৪,১৭০ 





৩১৫১, 








অর্থ/ৎ সর্বঙ্ষেনেই পর খরচ আর অফিদার-বর্ষচাঁবি- 
পয বেতন ফেগাঁতেই টাক (শষ ভয় যায়আসল 
প্রয়োজনের জন্য বরাদ-টাকার অল্লই অবশিষ্ট গাকে) 
উপরিপউজবণ তৃষ্টান্ব আর৭ অনেকই দেওখ1 যেতে পরে। 


ঘুষ, হুদীততি, ও অব্যবস্থা 

ঘুষ, হূর্নাতি ও অযযবন্থা-কবণিত বাংলার শামনব্যবস্থ।র 
চারা কি হয়ে দিয়েছে ! বাংল। ধরাবের কাযাবলী 
তদস্তের পর ষললীয় শাধনব/বন্থা তদগকমিটি নিয়োগুসপ 
সন্ধ্য করেছেনঃ 

২২৬ অঙুঙ্ছেদ; তাতে সম্কাত জয়গান মনত বাংলাতেও 
খিরপদস্থ কর্মগারের অধ্যে ছোটখাট স্রীতি বিদ্যুঘাস বতেছে। এ$ 
আধ ছৌঁচখাটো। খিষাঘর বাত্তি্রম ছাড়। বাংঠার সরকারী কার্ধযাদি 
খাপারে আগে বিশেষ ইনাম ছিল। কিন্তু গত ঘুদ্ধের কবছরে সে 
ফুমাধ অনেক পরিষাণে ন্ট হয়েছে যুদ্ধে সমকধ অতিরিক্ত টাব! 
সদার্ছনে়্ নূতন কঠকগলে। ছুরিধার সৃষ্টি হয়। বিশেষ করে, বড 
বিনিংপজের ফরবরাহ কষে হাওয়া গে সকল জিনিষের হাব! করার 
কত সরকার লাইসেন্স-এরদাদের নীতি গ্রহণের পর খেকেই অবস্থার 
জ্থরথডি হতে খাকে। উদ্ত কারণে লাইসেন্স বিশেষ দুঝ 1 হবে 


বর্তমান 


বৈশাখ 


পড়ে এব" ত পাওয়ার অঙ্প অসাধু লোগকয়া মোটা ঘুঘ দিতে 
হুক করে? বহ ক্ষেলহট অন্ারীভাবে শিষুক্ত ছফিসারদের হাতেই 
দদব লাইসেগ মণ্ণের ক্ষমত দেও] হয়েছে । চাকুরীতে গ্াদী হবার 
সন্থাবনা কম খাবাঞ্জে লে সব পর্মচারিদর অনেকের পক্ষেই 
উী শোভ আম্‌শ।লো সম্থন হঙ়্নি। 

২০৪ অনুযচ্ছ্দ * যুদ্ধ এগে এভাব হঘোঙ্গের "চি করেছিল, 
কিন্ত একখ| অন্ধকার কথা যায় না 0, অপৎ্ লোকের পক্ষে এই 
অসাধু দপাথে অর্থাপঞ্ছন এহ সং লগে গেল ছুঢো। কারণে: 
কে শাদন করণে আগেগ বান) তে) আপণাধ নির্ধারণে এব 
অসরাধ্চার উপত্্প+1 খগথিধশের ব্যাপারে প্রচশিত আইন সমুহের 
অনগিহিত এটা! 

৯ « অনুচ্ছেদ ২ উপবি উ$্ ছটে বিষ আবার পরপর ধর] হাকু। 
ব্য সব5হিঘপাহা লবধণঞ কামে গেছপ, সেগুলো! সঙগ্ধে জাঃসেন্স, 
দেওয়ার ক্ষমতা দে তযেসিল পিলপপ্ধ এব এ্কাসী বইারিদের 
উপর কিন্ত বা4 অবস্থা কাদেক লাইসে (৫ওযা। হবে লে সাধ 
খাবার |শতেশ দণ্য হচন। সাধ রখ বুদ্ধিতে বাঝ। যায় ১রধরা$ 
কমে যাও ধছ। ও ৭ | শিলের যাখলায় আপে পেকে বিও পাটি 
বাবমাচিগে।& পখষে পাস খেয়া উচিত। অনুরূপ অবস্থার 
মন নাকি উ*সও কর তাযষদিগ, এদব ব্যবসাবে ব্াবসারিদের সঙ 
না বাড়িয়ে কষানে।* উচিত ছাশ। দে রকম কিছু বাংলাতে করা 
হয়নি। ফল, ওদব ব্যংস| কোন বলে খর্বেন এন লব বুখঠত 
ব্যক্িরের লাইদে্ পপ্তিয় বাগে চোর! কারবার চ।লাধার হযোগ 
দেওয়া হয়। ঠা সো যুখাফা্জ সন্ভাযন1] খাক।ধ এ সমণ্ড লোক 
পারমিট পাওয়ার চন্য খোট। টাকা ঘুধ দিতি ইতস্তত্য করেনি এবং 
অপেক্ষাকৃত অন্ধ দেতবের কল্পারিগের পক্ষে লাভ সাহ্লানোক্জ লন্বব 
হয়নি। 

২২৭ অনুচ্ছেদ £ ছুর্ীতি এত ব্যাপক হযেছে এবং দমনের ক্ষেতে 
অরষায় হমানে এরকম পরান”? (5০819) অমৌগাব আব 
লব্ধ করে পাকেন, তাতে এ ব্যাপারে ত্য কঠোর যাংস্। অবঙনথন 
করা প্রয়োজন । 


প্রতিকারের ইঙ্গিত 


প্রতিকারেব উপায় সশবদ্ধে তস্ত কিট বলেছেন 
২২৮ অনুচ্ছেদ; উপবুকত ্র/তকারের জন্ক শালনবিভারী। তথ! 
ব্দাইনগত বাহন্থা, ছুই অবলঘ্ন করত ভযে। 
(& পারমিট দানকারী আনার দিবাঠন কন্যা সন্র্ক হতে 


১৬ 


টপ বং কাকে কি দে পারমিট দে দেওয়া হবে, নে সহ বসে হট 
দিস তৈরী করতে হবে। 

থে) বে সব কর্ণচারীর চকুরী এরকম যে দেখা'ন ঘুষের সুযোগ 
আছে, তাদের উপর বি'শম সতর্ক দৃষ্টি রাখতে ইবে। 

০) সন্দেহএ্দক ক্ষেতে এখনকার ঢাঠতে অদেক বেশী কড়া ব্যবস্থা 
অববন্ধন করতে হবে। আমাদের কাছে এমন প্রথাপ আছে যাতে মনে 
হচ্ছে। বহু ক্ষেত্রে গফিদা্ের। প্া্থযক তদখের পান কব! করতে 
আগ্রহ দেখান না। 

(9) কেউ কোনে) ঘুষ দিতে চাইলে সঙ্গে সঙ্গে ত৷ কর্তপদ্ষকে 
জানানোর জস্য কর্মচারিনে॥ নির্ঘেণ দিতে হবে। 

৫) ফুর্খাতির অগ্ডিযোগে দঞ্জিত দরকাণী কর্শুচারীকে সঙ্গে লঙ্গে 
খ্রখান্ত করতে হাষ। তাকে বা তার পরিবারকে গ্ষতিগ্যণবাবদ 
ফোনরপ সাহাঘা দেও চগধে না। অন. এক ক্ষেত্রে উযপ সাহা 
গানের একটি ঘটন। আমদের নজরে পড়েছে 

২২৯ অনুচ্ছেগ 3 


( ধন কোন সরকারী কর্মচারী বা তার দাধীঞ্নের আিক 
সম্পদ হঠাৎ (ড়ে বাম তবে গাকে প্রমাণ করছে হবে ফেসে টাকা 
মন্ুপায়ে অন্জিত। নইলে তাকে ঈরদানের জণ্ঠ আইনে নূতন 
ব্যবস্থা করতে হবে? 

১৯৪৫ সালে উক্ত রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। বধমান 
মন্ত্রীলভা মতা আলীন হন ১৯৪৬ সবে, কিন্ত ঘুষ ও 
ছর্নীতি ঘমনার্থ কোন ব্যবস্থাই করা হয় নি। 

নৌকানির্মাণ-সংক্াস্ত বাংলা সরকারের কেলেঙ্কারীর 
কথা সকলেই জানেন! 'পোড়ামাটী নীতি” অনুসরণ 
করে ১৯৪২ সাধে বাংলার উপকূল অঞ্চলের সব নৌকা 
ধ্বংস করা হয়। ১৯৪৩ সালে লীগ গবর্ণমেপ্ট কাধ্যভার 
গ্রহণ করে ঘোষণা করলেন, উত্তরূপ ক্ষতিগ্রস্ত জন- 
সাধারণের কাছে ধিক্রয়ের জন নৌক! নির্যাণ করা হবে। 
সরকারী ব্যয়ে ৪৪৩৫ খান! নৌক1 তৈরী হ্ল। কিন্তু 
সেগুলো হ'ল এমনি চমৎক[র যে একটাও জলে ভামল না। 
তখন বিপুল ক্ষতি স্বীকার করে বাংল! পরকাঁয়কে সে সব 
নৌকা ছলের দামে বিক্রী ক'রে দিতে হ'ল। আস্চর্যোর 
ব্যাপায় গ্রই যে, নৌকা লরবরাহকারী ঠিকাদারের! এমম- 
ভাবে চিৎ ক'রে নিয়েছিল যে ক্ষতির জন্ত তাদের কারধ্যতঃ 


বাংলার লীগ-শাসনের কবর 





দায়ী কা যা নি একথাও ২ মনে র রাখতে হৰে যে 
মীরা বা তাঁদের পদ্ধীর। ডিরেক্টার বা! অংশীদার ছিলেন, 
এমন কতকগুলে! ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানকেই কন্টাক্ট দেওয়া 
হয়েছিল। এই লরকারী কেলেক্কারীতে চার দিকে হৈ চৈ 
বেধে যাওয়ার তদস্তের ষে প্রতিশ্রুতি নেওয়া হয়েছিল, তা 
কৰে হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে এবং এ ব্যাপারে জনসাধায়ণ- 
দত্ত লরকারী টাকার প্রায় ভিন কোটি টাকা জলে ফাওয়া 
লদ্বেও একটা লোককেও শান্তি দেওয়! হয় নি। 

খা্ঠণন্তাদির সরবরাহ এবং সরবরাহপংকরান্ত টাঙ্জা- 
কড়ির হিসাখের ব্যাপায়ে বাংলা সরকারের বহুবিধ দুর্গীতির 
কিছু কিছু প্রমাণ সরকারী খরচপতজের অডিট-রিপোর 
থেকেই মিলবে ! ১৯৪৪ সাঁঙসের অডিট্‌-রিশোর্ট খল 
সরকারী নির্দেশ থাকা লছ্ছেও খাগ্যশভজনর-অফিসী 
বছ ক্ষেত্রেই মাসিক বারের বিস্তারিত ছিলাব ্াকাউষটাঈ! 
জেনারেলের কাছে পেশ করতেন না! যে মাল জা 
করা হয়েছে ব সরবরাহ কর! হয়েছে, লেগুলোয় ব্যস 
তথ্যমূক ছিসাৰ রাখা হয্ধ নি। যে লব প্রা 
হিলাব পাওয়া গেছে, ভাও যথাযথভাবে বাখা টু 
এবং সেগুলো দেখে কোন বিশেষ দিনে মনত মাঝে 
পরিমাণ? বোঝ! যায নি। প্রাতিবোগিতাসূলক 
আহ্বান না করাতে খা্শন্তাদি সয কেয়েই যে নি 
ছ্ামে কেন! হয়েছিল (অর্থাত চোয়াবাজারীনের যে কু 
ক'রে দেওয়া হয় নি'), কাগজপত্র দেখে ত ো? 
যায় না। 'মগ্রাধিকার-প্রাপত' প্রতিষ্ঠানগুলোকে / 
প্রয়োজনাতিরিক্ত মাল সরঘরাহ করা হয়েছে ক 
বে লব প্রতিষ্ঠান যে সব মাল পেয়েছে, তারা দালালকে 
কোনরূপ সুনাফার জুযোগ না কবে দিযে নিজে 
ক্রেতাদের মধ্যে তা যথাযখতাবে বণ্টন বরেছে কিনা, ভা 
ঠিকমত বোঝা যায় নি। 

১৯৪৫ সালের অডিট রিপোর্ট 

এই অভিট রিপোর্টে--১৯৪৩-৪৪এর ছৃ্িকষ-রিবি 

নম্পকিত খরচাছির ছিসাব লথন্ধে তীর মন্তব্য কযা হয়েছে 





ও 


তার সাবা" এই হ কালেক্টারদের গ্রত্যঙ্ পবিচালনাধীনে 
খযরাতী দা দ ডেউ-রিলিফের কাজে যে খরচ হচ্ছে, ভার 
লংক্ষিপ বিণ মা৫ পেশ কথা হয়েছে, বায়ের বিস্তারিত বিষরণ 
দেওয়া হযনি। গবরণমেন্টের 'মুমতি চিল্বে এট! অনুমান 
করে শিয়েই কোন কোণ পেতে ছ্বী ক্ষমতাবলে 
ট্রেজ্জারী থেকে টাকা গুলে নেয়া হরেছে। মোট 


খবচের একটা প্রকাও অংশেরই বিস্তারিত হিসাব 
মেলেনি। আগের কয়েক বছরে স্তাবে তোলা শর্থের 
খানিকট। অশ্শ্রেণ হিসাব দেখানো হয়নি! 


মেদিনীপুর ও অগ্ঠান্ত বন্ঠাবিধবস্ত অঞ্চলে খয়াতী দান 
াযিত +৯,৩৫১১৫৯২ ঢাকাব ব্টল-্াটাফকেট পেশ 
কয়া হধনি। পযেকটী জেপার দুতিক্ষ-রিলিফের হিসাব 
 স্থানীয়তাবেও প্রাঞ্ষা করা৷ যার নি,__ফারণ টাক। খরচের 
পলক ত্র পরও তার হিলাখ তৈরী হয নি। অন 
কয়েকটা জিলার ও ছুতিক্ষ-রিলিফের ভিলাব পরীক্ষায় দেখা 
সগছে, হাগিরায খাতা, ক্ঠাদ্‌নবই ও মজুত মালের হিসাব 
শস্য রাখা হয় |) নয় তো অত ক্রটাপুর্ণভাষে রাখা 
সরেছে। মাইনের খাতাষ বহু ক্ষেঞে প্রাপকের নাম সই 
পঙ্গা টিপসই কিছুং (মহ, কোপা? বা টাকার অঞ্চ নতুন 
/ক'রে লেখ বেছে | বহ ক্ষেত্রে প্রচুঃ পরিমাণ অব্যগ্িত 
মাত টাবা ট্রেখাবীতে গুম! না ছিরে অনি্গি্ট কলের 
খা কণ্মচারীরা হাতে বেখে দিয়েছেন। কালে্রদের 
আদেশ ছাঙাই বণ্টনকারী। অফিসারদের প্রচুর নগদ টাখা 
জআগাম দেও! হয়েছে, কিন্তু তাদের ব্যয়ের কোন হিসাব 
স্লাধিল কর! হয নি। 

১৯৪২-৪০ 3 ১৯৪৩-৪৪ লালে অসামরিক সরবরাহ 
ধিভাগেন আয়বায়ের মধ্যে যে ধব মারাত্বক গৌলদাল ধরা 
পড়েছে, সে সম্পর্কে উদ্ত ১৯৪৫ সালের অডিট্‌-রিপোর্টের 
জনতয্য প্রণিধানযোগ্য । নগদ টাকা ও যদ্ধুত মালের যে 
ছিলাব দেখানে। হ'ত, তা অনেক ক্ষেত্রেই অঙ্যঞ্চ অপন্তোষ- 
জলক ও অলম্প্ণ। নিঃষ্ট লমযান্তে গদামেক্ মাল 9 
মগ টাকাকড়িএ হিসাব ₹চিংই মেখানো হ'ত। মালের 


বশুমান 


বৈশাখ 


ঘাটতিএ ব্যাপারে মাল-চলাচলকালে ঘাটুতি হয়েছে, না 
কোন সরকারী কর্মচারীর গ।ফিলতি সেজন্য দামী, বহু 
ক্ষেত্রেই সে সম্পকে কোন তছন্তই +র1ছ্য নি'। আনান 
স্থান থেকে প্রান খাস্তের পরিমাণ কোথাও কৌধাও শুধু 
খলিযার সংখ্যা দিয়েই স্থির করা হয়েছে, মাল ঢেলিভারী 
নেওযার কালে থলিয়াগুণি ওজন না করে দেখেই । কলিকাতা 
এবং জেলাগুলোব গুদামসমূহ খুব কম ক্ষেত্রেই প্রত ভাবে 
পরীগ! করা হঠত। তার ফলে মন্তৃত য'লেব হিসাব যা 
গাথা হ'ত, ও] শুধু নামে মাওড। কারণ মন্তুঙ মলের মধে] 
মধ্যে পরীক্গী কারে খে ঠিকমত ঠিলাব রাখার বাবস্থা 
ছিল শা। এবকদ ব্যস্থার ফলে ক্ষতির পৃধো বিধরণ 
তখনই শুধু প্রকাশ পেত, যখন বাজারে খান্পন্তের লেনদেশ 
হঠাৎ একেবারে বন্ধ হয়ে যেত এবং সরকারী একে্টদেএ 
গুদামের মাল নিঃশেষ হযে ধেত। এরকম ঘাটৃতি ধর! 
পড়ে গেলে বধ স্থানে দেখা গিষেছে, তার পার্রমাণ 
সাংঘাতিক রকমের ব$_-সোথাও শতক! ১২৫ ভাগ 
পর্যও। তা' ছাড়া, মছুত মাল বাংলাব একস্থান থকে অন্ত 
স্থানে চাণান গে দ্যাব ব্যাপা/ব, পেরক বাশার কাছে তা 
পাগনো হঙ, তার! কেউই অধিকাংশ সণয়ে চাল!ন কালে 
মলের কোন ক্ষতি হল কিণ! এবং গুষে থাকুলে তার 
স্বরূপ কি ৩! ঠিক বব্ঝর চেষ্টা করেন নি। ছু 
এক জায়গায় তা ধন্ুবার চেষ্টা +বাতে ফল খ! জালা গিন্ছে, 
তা অতি বিল্বম্ককর। পৃষ্ান্তশ্বনপ, কাণক।তা থেকে শীকা- 
যোগে প্রহরাধানে ঢাব। বিভাগের কোন জেলায় যে 
চাউল 9 খান পাঠানে। হয়, তার ঘাট তির পরিমাণ হচ্ছে 
শতকরা ৮ ভাগ থেকে ২৭ ভাগ। এক ক্ষেত্রে ২১০৯ 
মণ ধান পাঠানো হব, কিন্তু মাত্র ১৫৩১ মণ ২৭ সের 
গন্তবাস্থানে গিয়ে পৌছে । এরকম শত শত স্থানে ঘটেছে 
তা ছাডা, এ রকমও ঘটেছে ষে, যে শ্রেণীর ( 19115) 
জিনিষ পাঠানো হ'ল বলে জানানো হয়েছে, জিনিয় গিয়ে 
গনতব্যস্থানে পৌঁছুলে দেখা গেছে, তাক্দনেক নিক 
রকমের মাল; ফোধীকে বের করবার গত উত্ত 


১৩৫৪ 


হ্ে্রসমুছের প্রায় কোথাও 
হয়নি। 

অবাবস্থ। ৭ খনসাঁধারণেব টাক। নিয়ে ছিনিমিনি খেলার 
মনোভাবের দরুণ কতে! রকমের অপচয়ই না হয়েছে । চাউল 
করে দেওযার জন্গ লরকার ধান মিলে পাঠাঙেন। মিলে ধান 
থেকে যে চাউল ২য়, সাধারণতঃ তার পরিঘাণ হচ্ছে শতকরা 
৬৫ ভাগ। কিন্তু কয়েকটি জেলা প্ালো পরকাখী 
ভদাবকের বাবস্থা না থাকার স্থানীষ কশাচাঁবীরা শতকরা। ৫৪ 
থেকে £৮ ভাগ চাউল (নন। এক দেলাধ জেলা 
ম্যাজিষ্রেট তে! শতকখা ৩৪ ভাগ চাউল গণ বরেন। 
এরকম আচরণের (পছনে কি রহ থাকৃতে পাবে, তা শুধু 
অন্ুমেষ। তাছডা ছিলে ধান ছটইবেব ব্যাপ।বে৭ মিল- 
মালিকদের বছ ক্ষেতে প্রান মুনাফার সুযোগ দেবা 
হয়েছে । 

পপ্রবিত মাল বাধ বেলওরেবসিদ (দগাঁলেই মাল- 
প্রেববদের পানা মিটিলে দিত্যা হ'ত. অথচ সাল গিষে 
শৌছালে বহছ্ছেনেই পদখ। যেত যেতাব পরিমাণ এবং উৎকর্ষ 
মোটেই রসিদ অন্নপায়ী নব] ১০৪৩ সালে গ্রপ্েন্ট মাবদৎ 
ধান-চাল ভাগ প্রতৃতি বে ন্বার ব্যবস্থা হয় াদেৰ মারফৎ যে 
যালারদর়ের চাইতে বেশী দবে হাজার হাচ্গাব মণ জিন্ষি 
কেনা হয়েছে গং এ ভাঁবে বাংলা সবকাবের হাজাব হাজার 
টাক! যেশী খরচ €ধেছে, তাব প্রমাণ আছে। তা ছাডা। 
গবর্ণমেন্টের তরফ থেকে ধান চাঁল কেনাব ভার নিয়ে এবং 
দে উদ্দেশে প্রচুর টাকা আগাম নিয়ে সে টাঝাব স্থধোগে 
এজেটয়া বছ রকমেব দুর্নীতির পাঁচ খেলেছেন এহং 
নিদ্দেদের কাজ গুছ্িয়েছেল। উঞ্জপাপ বিভিন্ন প্রকাবের 
শত শত ঘটনা ঘটা সন্বেও অপরাধের তদস্ত বড একটা করা 
হয়নি এবং দোষীবাও লাজা পায় নি? 


তদস্তেছ্ছ ব্যবস্থা কথা 


অর্ধিক ক্রমাধনতি 
বাংলার মাধারণ লোক দ্রুত গতিতে দয়ি্র হয়ে পড়ছে । 
লাখ্যাতত্ববিশেষজ্ঞ অধ্যাপক মহলানবিশের রিপোর্টে 


বাংলার লীগন্শাসনের ক'বছয় 


৬১ 


আমরা পাচ্ছ, অপেক্ষাকৃত বেশী অর্থকরী বৃদ্ধি ব 
পেশ! থেকে অপেক্ষাকৃত কম অর্থকরী বৃত্তি ধা পেশা বি 
অবস্থাবিপর্ধয়ে বাধা হয়েও ৭, গত ক+বছরে বছ লোকের 
ক্ষেত্রেই এরকম ঘটেছে। এক বা'লার খ্রামাঞ্চলেই প্রায় 
সাত লাখ পরিধাবর এপকম অবঞ্ধা হয়েছে। কিছুদিন 
আগে নেয়া হিসাবান্তধাধী এখানে নিঃস-দুগীতেখ (৫690 
0৩) সখ্য! ছিল ১* লক্ষ ৮* হাজার, তার ধধে) ৪ লক্ষ 
৮* হাজার লোকের এ অবস্থা হায়ছে একেবারে সম্প্রতি এবং 
হঠাৎ বাংলার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অবস্থা আধিকতব শোচনীয়) 
বাংলা গব্ণমেন্টের পক্ষে ইত্িয়ান্‌ ৪|টসাটিক্যাল ইন্ঠিটিউট 
মধ্যধিও প্রেণর আরিক অবস্থা! সমন্ধে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিকে 
অনুসন্ধান করেছিলেন, কিন্ত তাঁদের রিপোর্ট সাধারাখ্] 
প্রকাশিত হয় নি। লে রিপোে দেখা যায, মধ্যবিত শ্রেণ্ 
কি ভাবে ভরত বর্বনাশের পথে চলেছে । 
বাল গবণমেন্টর রাজস্ব প্রধানত: সাম্প্রদায়িক ওনলগ্ী 
স্বার্থে ই নান।ডাবে উডিয়ে দেখব! হযেছে ৭ হচ্ছে,- ওদিক 
জনগণ মতে বসেছে এব অর্থাগাবের চিরন্তন দ্দদুহাত তে 
শিক্ষা ণন্থাস্থা শিল্প ৰাণিঞ্য প্রত বিগাগগুলিকে শকিতে 
মাবা হচ্ছে। আয় বাডাবার জগ্ত নূন করে কর বলাখানী 
আর তোএ মেই। সতরাং বুধ? পুনগরঠনের জর 
ক্রয় সরকাখ (৬০ কোটি ঢাক! সাহায্যের প্রতিহীনধি 
দিষেছেন__তার মধ্যে ২৪ কে!টি ০াকা ইতিমধ্যেই গেলা! 
হয়ে গেছে_-তার উপরই বাংল! গবরপমেপ্টের এখন পরা 
নির্ভর কিন্তু এই মোটা টাকাটার সাহায্যও বাং 
যদি সর্বাঙ্গীন সমৃদ্ধির পণে পড়ন করে যাত্রা ] 
করতে শী পারে, ওবে এ টাক। ফুরিয়ে গেলে তার 
ভেবে শিউরে উঠতে হ্য। বাংলার জীবনে এত খড় 
স্থযোগ আব কি আসবে? এরই ৬৯ কোটি টাক। কি ভাখে 
খরচ করা হয় তার উপরই বাংলার ভবিষ্যৎ অর্থনৈভিধা 
ও সাংন্বতিক কাঠামোর স্বরূপ অনেকাংশে নিওয় করবে। 
কিন্ধু আগলে পুনর্গঠন ও উন্নয়নের পু 
গবরণমেষ্টের হুলবক্জ ও বথাথ কোন ৭ 


৬ 


নেই,_-তা! সে বাংলার অর্থসচিব স্টার ১৯৪৮ ৪৭এর বাঙ্ছেট 
ঘত্কৃতার সে সন্দ্ধে বত বড বচ কখ।ই বলুন না কেন! 
উজ্জ বাদেট বক্তার পরিশি্টে আই-সি-এস্‌ কর্মচারিদের 
ক্মিত কতকগুলে। টুকুরো টুকগে, পবম্পরবিচ্ছিন্ন তথাকথিত 
উদ্নয়নপরি কন! আছে,_-সেগুলে! বাংলার গ্রহে রনাহুরাপ 
কোন ব্যাপক ধরিপঙগী ধা কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার দ্বাধা বিত্ত 
নম়। বাংলা সরকর এগুলো থেকে ছা'একট1 পরিকল্পনা 
কারে পরিণত করার জন্য হাতে নেশ, তার পেছনে অনেব 
টাকা খরচ করেন, তারপর একাধিক ক্ষেতহেই মধ/পথে সে 
প্রচে্টাও ছেড়ে দেন,- অর্থাং তা কবে ইতিমধয ব্যয়িত 
টাকাও পরার সম্পূর্ণই নট য৮_-এই ঠো তাদের উন্নয়ন 
ক্ষা্যে শ্বরূপ| পশুপালনধ্যবস্থার উন্নন, পু্পিণা“খনন ৭ 
ঈতি-লাধন, কৃধিউর্ধন, সিন্‌কোনা-চাষ, পিখারডোবার 
্াশ্রম নিশ্যাণ, রাস্তাঘাট নিষ্মাপ, ইত্যাদি সম্পকে বহু 
জলখাকফধিত উ্নয়ন পরিকল্পনাযই এই পরিণতি হযেছে। 
ফচ] ছাডা, এই বা!পাবেও লীগ গবর্ণমেষ্টের সাম্প্রদায়ক 
খানোবত্ধি একাও লাধয। চাক ফেডিকেণ স্ণটাকে 
প্ষলেজে পরিণত করার জঙ শাগেই ৬ পক্ষ ৮* হাজার 
টঞ্ষ। বাদ করা হথেডে। কিন্তু কপব (তাৰ কম্বল 
ছুুধটাকে কলেজে পরিণত কপার জগ্ত চাগের বছরের 
গীঙ্গেটে এক পযপ1৩ বরাদ্দ কণা ঠষনি এবং এবছবের 
ীজেটে মার ** হাজার টাকা বযাদ করা এযেছে 

নিক্ষাক্ষেতরেথ একই কাহিণী ইদ্ধামিবা কলেজটাকে 
মুনিম বিশ্ববিষ্থালরে পরিণত করার সন্ত মপ1৩৩১ ৪ শখ 
কটীকা মধ্য করা হয়েছে এব উ কাজে মোউ এককেটী 
উঠা খরচেব গ্রতিশতি ইতিমধোই দেওয়া হয়েছে! 
অস্ভদিকে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্তাণরে বিজ্ঞান চচ্চার 
লক্্রলারণের জন্ভ বে থোটে ১০ পথ টাক) বাহাহ) বরা 
রা হয়েছিল, ত19 শেষপধাও দেওয়া হয়নি। কাছেই 
বাধ্য ছয়ে সে পরিকলপনাটা্চে ঝ|তিল ক?রে দিতে ইয়েছে। 
ধক্ষয কথ্তে হবে ফে গৃহাদিনির্সাগ বালা সরকারের উননন- 
গমিকপ্পনায় একটা ধড় স্থান আধকাঁর করে রয়েছে। 


বর্তমান 


বৈশাখ 


ওদিক দ্বিরেও কাঁধ্যতঃ যে কতটা কি হয়েছে, আমরা 
সবাই দেখছি । তকে এতে করে লীগ মন্্রীষগুলী প্রদেশের 
স্বার্থ উপেক্ষা কবে অসাধু কন্টাক্ট ও সবিধাবাদিদের - 
তাদেব দলঙুক্ত ও আশ্রিত জনদের প্রচুর কন্ট্রাকৃট যুগিয়ে 
খুনী রাখবার সুযোগ পেয়েছেন অব্য 1 

'আর এক কথা বাংল! গব্ণমেন্ট ক্রমশঃই যেভাবে 
দেউলিয়া হরে যাচ্ছেন, তাতে বোঝা যাচ্ছে যে উন্নয়নের 
গন্ত গ্রাদ্দোশক সবকার কিছুই সঞ্চম করতে পারবেম না। 
স্থতব|* কেন্ড্রীব সরবাখ ফ্েেবেন ৬৯ কেটি টাকা এব" 
প্রান্থেশিক লরকাব ৩১ কোটি_-এই মোট ১৯৭ কোটি 
জাক।খ মত কবে উল্লধন-পরিকর্পনা চাপু করধার যে কথা 
বাংলার অথসচিব বলেছেন। ত1 নির্ভবযোগ্য নয়। কারণ 
ও ৩১ কোটি ঢাকা বা*লার দিতে পারার ফন্ভাবন। 
দেখছিনে। সুতরাং বড জোর উক্ ৬৯ কোটি টাকায় 
মত করেই উত্নয়ন-পরিকল্পন। চালু করতে হবে, নইলে 
ক।জ কিছুদুৰ এগিবেই মে যেতে হবে, আর এ ৬৯ কোটি 
টাকাও নষ্ট হবে। 


সাশ্প্রদায়িকতা ও ভার প্রতিক্রিয়া 

১৩৭ সালে শুহন খামণওজ্ান্তযায়ী এাসপবাবস্থা চাপু 
হালে তাতে কবে বাংলার স*খালঘু সম্প্রদায়ের উপরই 
সখ চাইতে ধেশী অবিচাব এব! হয। বাণলার় মুসলমানদের 
সপ্ধ্য (অর্থাৎ ০৯৪০ সালে জোক গণণাহুধায়ী--বদিও 
সে হিসাবের নির্ভরযোগ্যত। সন্দ্ধে শানাকারণে এখন প্রশ্ন 
উঠেছে ) মোট জনসংখাব ৫৪৮ ভাগ] ব্যবন্থাপরিষদে 
তাদেব মো ২৫৪টি আসনের মধে) ১১৯টি, অথাৎ শতকয়! 
৪৭২টি আদন দেওয়া হযেছে। হিন্দুক্দের সখখ্যা 
(ও শৌকগনণাচবামীই ) মোট ঝোকসংখ্যার ৪৪"৮ ভাগ ) 
কিন্তু তাদের দেওযা হযেছে মাত ৮*্টি অর্থাং শতকরা! 
৩২টি আসন। ইউরোপীযান্দের সখ শতকরা! '**৩ 
ভাগ, বিস্ত তাদের দেওয়া হয়েছে ২৫টি আলন। দেখাই 
যাচ্ছে বাণ্লার সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়কে বিশ্বাস) রকমের 


১৬৫৪ 


অতিরিক্ত ছুবিধ! দেওয়! হয়েছে। তার সঙ্গ ২৫ট 
ইউরোপীয় আসন মিণিত হয়ে বাংলায় সাম্প্রদায়িক ও 
প্রতিকিয়াগীল শাসন কায়েম করে রেখেছে । এর একমাত্র 
উদ্দেপ্ত হচ্ছে প্রফেপেৰ অগান্ত রাজনৈতিক দ+ও 
সম্্রদায়কে একেবারে ধ্বংল কবা। হ্বমতাব শুধোগে লীগ 
গবর্ণমেন্ট বাংলার সংখ্যালথু অন্প্রদাদের উপর এশাবে 
অতাচার চালাচ্ছে যে তারের নিরাপ ববাখোধ একেবাবে 
ঘুচে গেছে । ক্ষমতা হগাস্তব সনবন্ধে রিটিশ লরঞরেখ 
সাশ্রুতিক বিবৃতির ফলে উপ নীতি অধিকতর শিশদুশ। 
হয়েছে। শিক্ষা 9 রিলিফদান সম্পর্কে আবও ছচারটে 
তথা ৭ ঘটনার উল্লেখ কথ্লে আমাদের বব) আও 
পরিষায় হবে। 


টোল হচ্ছে কিপ্রদের গ্রাচীশপন্থী শিখা প্রতিষ্ন। 
তেমনি মক্তখ, মাড্সা, ইদ্লনিব-ইপ্চারমিভিব্টে কগেজ 
গ্রষ্ঠতি হছে মুললমাণদের প্র/ঠানপখী শা প্রতিষ্ঠান। 
১৯৩৮*৩৯ সালের বাজেটে এদেয় এভাবে লাহাধ্য দেওখা 
ছয়েছছল ১ 


টোবমমুহ (৮১৭) টু 
(এর মথ্য গনর্মেট দিধেছেন মাও ৭০২*৪ আব লাকা) 
ফিটনিমিপ্যাল্িটা ও ডিই€ যোডসদুহ খেকে দাওফ। সেল |) 


২১৪৯২ 


গঙ্াস্তবে, 

১ মাজাস। (1৬5) ৫৮৬ ৮৮ 
২1 মোলল ও কে রাশ দ্কুল সপ ৪৯৬৬২, 
*। মকব (২৮০৮৮) পে ৪৮৪৮৫ 
&। ঢাকা! ইললাহিক ইন্টাএমিদিছ়েট কলেজ. ৪৯5৭৩৯ 
£। চটগাম ইসলামিক ইন্টার কলেজ ২ জাত 
*। চাকা, চ্টগাম ও ক্ষলিকাতার 

ওটা ছুলবিদ হাই গুল _ অঞ্জাত 
শ। সাখাওয়াৎ গান সুদ ক অস্ত 
৮। সাপ্রাসাগুলির জন্ত অতিরিক্ত সাহাব্য +- ১৯৯৯২৮১ 


ছোট ১৯৫৩৭১০০৭ 


বাংলার লীগ্ব-শীধনের ক'বছর 


ডি 


উপবের তালিকার বৈষমাগুলি এত বেনী করেই গেখে 
পড়ে যে, আলা মন্তব্য শিক্ময়োজন | অধিকাংশ লাধারণ 
শিক্ষা পতিানই অসুললমানদেব চেষ্টায গডে উঠেছে ও 
তাদেবই টাকার চলা । এখন সেগুলোকে ৭ সাম্প্রদায়িক 
আন্তা ফেলে গ্বর্মেক্টেব মবর্সীপালনে বাধ্য কৰা 
হচ্ছে । প্রাথমিক বিস্তালয় খুলি সান্্রগারিক ভিত্তিতে 
গঠিত চিষ্টিকট শুল-বেব আবীন। মুসলমানেরা যে লখ 
এল ছার সখখ্যারু সেখানে স্থ্যালঘুদেব পৃথক গ্রাথমিক 
বিদ্যংলখ স্থাপন কণ নিষিদ্ধ ইয়েছে। ফলে সে সন অঞ্চলে 
পাথমিক বিগ্ালখগুপো মঞ্বে পরিণত কয়োছ গ্রথং 
অমুসলমনদে+ সেখান পওতে বাধা করা হচ্চে। ১৯৪$ 
সালর ১৭ই মান্ড বঙ্গীয ব্বস্কাপরিষদে এই হিসাব দেও 
হয়েচিণ £ 


বৎসর প্রাঃ বিদ্যা ছা মক্ষ চি) 
১৯ ৬ ১৭ ৫৮১৮ ১১৯ ৮৯৯ ৬৫৪৮ ২০৬০৮ 
৯১৬ ৩৭ 2৫5৭৮ ১৪৭৮৬৮৮ *৫খ৩ন। ৯৮৮১৬ 
৯৪০ সালেই মন্ধবসধু হিনুছাজদেখ সখা ছি 


৭3০০১ ববস্থা-পবিবদে পাব পণঙগে মি ফঙ্গলুন ছু 
বথেছিলেশ )। আবপব ই সংখ/ আরও যেডেই থাকখে। 
এপ) এ পাবা হিন্দুদের সস্থাঠ 9 সাধারণ স্বার্থ 
পক্ষে একাছ আপত্তিকব পা হথে পাবে না। কার্ধা 
এসব মঙ্চযে শুধু যে বোবাণের নিদেশ প্রসথি ধর্শতী 
শিক্ষা দেওয়া হয তা নয়, পামাপ্র, কোরবামি পরদ্ুদি 
মুল্মান-শাস্ীয় অঢানাদি ও শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে? 
তা ছাঁডা, মখ্সমহে সাধারণতঃ এমন সব ৫ পাঠ ক 
হয়ে থাবে,যাতে ইঙিহাল ও বাঁংলাভাষাকে বিরত বক 
হবেছে এবং অমুসলঘাণদের অ।ঘাত লাগতে পারে এমন সদ 
জিনিব বয়েছে। দু'এক দৃ্ান্ত দেই ঃ 

কে) মোহাপদ মোবারক আপি প্রথত “মকব-মাসা সাহা 
(১৭ ভাগ): পাক কোরাপের হখ্বত একছান্ সত্য চা 
পকারাণ্‌ শরাফ পড়িলে পয হয়, ঘন পরি থাকেন বাচাতে কোয়া 
শরীক পাঠ করিলে বাপামলিতে কাটি থা ৮ 


খে) খান বাভাহুর কাজী ইম্ফাউল “ক বি-ট গ্রসত * প্রযন্ধহাশ। £ 
পর্রধম (লাক্ম। মধ উপিবার সঙ্গে বঙ্গে তাগছের তরগারিয় ছাঘাতে 
মেহগালের কিউ হন্ডজ দহখানে গঁড়াগ উ খাইতে লাঁগ্গ ।' 

ধে) মীলদী অনল সাকার প্রীত 'ভারতকসর ভতিহান” 
(মক্ষবের তয় ও পর্ধ শ্রেীর ও খুনির আদফাব পাঠা)? 
প্ধাওয়লাগব অভিশর নিষঠাাান শুদলশান ভিগ্নে। হস্লীস্‌ 
ধর্থের প্রতি সম্া্টেন এইরূপ অগুরাগ দেখিয়া বা্গণ পতিতের। 
লাতসস্কভাবে সঞস্ত কাঙ্গাব [লী চিন পাচার করিতে ৭ ই লাম ধর্শের 
দিকুদ্ধে দানাকণ কুৎস! রাগে আরগ্ক করে সন্্ট গাওুরঙ্জাজব 
গরঙ্াযাধারণের টন্নত্িকঙগে লাশ ৮* কার (কস উঠাইয়া দিবা 
কেবপমাত্র জিজির। প কাত এই ছুইপ্রকাণ কর আদায় 
ঘরিতেন।” ইতাদি। 


মাধ্যমিক শিক্ষাবিগ 

মাধামিক বিস্ঞাণধগ্ুলিব উপর কলিঞাতা বিশ্ব 
্ছালযের নিয়ন গমতা কেডে নিবে মাধামিক 
দিক্াধাবন্থাকে সম্পূরণাবে নি্জদেব কুটিগত কখবার 
॥ীদেহে লীগ গবণষেন্ট ১৯৪৩ সালে প্রথম কখ্যাত মাধ)মিক 
“বিল উতাপন করেন। বাংলাগ শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
এর এই ওচও আক্রমণের বিরুদ্ধ াঙ্গালার প্রতিখাদ এত 
1শক্তিপানী হয়েছিল বে উ বিণই একাধিক মনত্রীঠার 
পিশনের কারণ ইর। *%, মেঙগ গাব” জোবে শঈই 
একটা বিল পাশ করিয়ে নেবেন বলে লাগ 

(্রীম দু সঙ্কম জানিযেছেন। 
বিশ্ববিস্তাল়কে অর্থসাহাযোন্ ব্যাপায়েও 'সম্গষপ 
কিঘা শুস্পষ্ট। গত বাঞ্চেটে ঢাকা বিশ্ব" 
কে দেও! হয়েছেঃ ০পৌনঃপুনিক মঞজুরীক্কত- 
৩৪৬৩ পৌনঃগুনিক প্রাপ্ত ৫৫০ত এককালীন 
চথ্রীকত--১২২০০০, | অহদিকে। কলিকাতা বিশ্ব 
ুিালরের এলাকাধীন অঞ্চল অনেক বড হলেও তাকে 
০ ছরেছে মাত্রঃ শৌনঃপুনিক ২৫০৯২ এবং 
(কালীন -৩*১২*০২1 বিজ্ঞান-চষ্া ব্যবস্থায় সাহাঝোর 
।স্াপায়ে লীগ গব্রমেন্টের কীর্তির উদ্লেখ আগেই করেছি। 
শাশরায়িক কারণে নিয়োগ, পগোনগত্তি। উপরের 


বর্তমান 


শা 


কর্মচারীকে উপেক্ষ। ক'রে পদোন্নতি প্রতৃতিব সংখ্যা অস্তা্ি 
বিভাগের মত শি্ষাবিভাগেও এত বেশী ষে এখানে 
তালিকা দেওয়া সম্ভা নয়। 


সান্প্রদায়িক-করণের অপচেষ্টা 

শিক্ষার ব্]াপারে আর একটা! সুদূর প্রসাণী বিপদ 
সব্থন্ধে সচেতন হা একাপ্ত দরকাগ। মাঁগেন বলা 
হয়েছে, শিক্ষণব/বস্থার সব এই ইদ্লামিক পদ্ধতি নামে একটা 
বি খাবস্থা আছে এবং তার পেছনে প্রচুব টাকা খরচ করা 
হযে থাকে । কিন্তু তাতেও লহষ্ট না হযে যা*লার লগ 
গব্ণমেপ্ট সাধারণ শিগণকেও সাশ্রাখিককরণে ব্রতী 
হথেছেন। সংখ/লবিদেব অধিকাৰ সঙ্গ! এব (গণতগ্্রের 
নিষমানুবায়া ) তাদের গত দরকার মত বিশেষ স্থবিধার 
ব্যবস্থা $০র পরিবঙডে সরণাব অমুললমান ছাত্রের 
অন্বিধা করে মুললমান ছাহদেব স্বন্তং শব্প্রকার 
যোগ ছুখিধার খাখসথ। কব্ছেন। 5" চারঢা তথোর 
উল্লেখ এখানে করছি! 

কতলো কলেজ যেমন ইস্লামিথা কলেদ- শুধু 
মুললমানদেব চগ্তই শণরাক্ষত রাখা হণেছে। ধু ১৯৩৮- 
৩৭ সালেই এই একটা কলেগগের পেছনে সরকাগ 
১৮৩৯৯ ঢাকা খব১ করেছেন। শখকাবপরিচালিত প্রা 
সব শিক্ষা- প্রতিষ্টান এবং লবঝাবপরিচালিত না হ/পেও 
মরকাগী সাহাধাপ্রাপ্ত বছ প্রতিষ্ঠানে বাংলার লংখ/গুরু 
সম্প্রদায়ের ওঠ শগকয়া কতকগুলো করে আমন সংরক্ষিত 
আছে। ঢাকা ইন্টাধমিডিয়েট কলেছ্ডে শতকরা ৬০টা, 
চট্টগ্রাম কংলজে শতকরা “টা, এবং অনয যাধতীয় সরকারী 
আর্ট কণেছে শতকর! ১৫টী আসন মুলণমানদের জন্ত 
সংরক্ষিত আছে এখং কোন কোন ক্ষেত্রে এই হার 
শীঘ্রই নাকি শতকরা ৫০এ পরিণত কর! হবে। 
শিবপুর ইঞ্জিনিখারিং কলেজ এবং চাক ইঞ্জিলিয়াবিং 
কলেজে ও শতকরা! ২€টা আষন সংরক্ষিত আছে। সরকার" 
পরিচালিত ৩৫টা উচ্চ ইংরেপ্রী বিস্তালরের মধ্যে ১৪টাতেই 
শতকরা ৫ণ্টা আলন মুললমান ছাত্রঘের ছন্ভ রক্ষিত, এবং 


১৬৫৪ 


অনার ছুলগুলোতেও কমবেশী পরিমাণে আসম সংরক্ষিত 
রষেছে। এমন কি ফুসলমানেবা যে সব জেলাতে 
হিপুলভাবে সংখ্যাগরিঠ, সেখানে যুসলমানদের জ্যাই 
আসন সংরক্ষিত) 


ছাব্ছাত্রীদের সরকারী ধুতি দেওবা বাঁপারেৎ অনুরূপ 
সাম্তামায়িক বণ্টন বাবস্থা। মূলগমান চাঁত্ীধাস বাবদ বহ 
টাকা মঞ্জুর করা! হয, কিন্তু অমুসলমানঘ্রে অন্য সরকারী 
সাগয্ের ছিটে ফৌটাও বড একটা জোটে না! 


হালাতুগ্িদের সাহাবাদানে সাম্প্রদায়িকতা 


এ বিধষেৎ ষ্ঠ তথয প ঘটনা ঈতিমধ্যে প্রকাশিত 
হয়েছে। নোয়াখালীর আঁশযপার্গীব! বাঙ্গালী হ'লেও 
হিশু অগ্ত দিকে বিচ্কারের আ.পর প্রা্থীবা অবাঙ্গালী 
হ'লেন লীগমন্্ীদের স্বধর্সাবলন্বী। এ৯ চট ক্ষেয়ে সরকারী 
আচরণে তাই তারমান হাথেছে অত্যন্ত বিস্শ রকমে। 
নোয়াখালী সম্পর্কে সরফারী ধাবপ্ঠার ছু' চারটে দিক্‌ হচ্ছে 
একট । আশরকেজু প্রতিঠায় বিল্ব। মাগাপিছু আশয়- 
প্রার্থীর সপ্বাহে হালের ক'রে চালের বরাদ-_কিন্তু পাওয়া 
বেত তার৭ কম” লবণ এবং মাঝে মাঝে ডাল, _এই 
জধু। নোয়াখালী আশ্রয়কেন্গগুলো গত ১৫ই মার্চ তুলে 
দেওয়ার কথা স্ব এবং কংগে”লষ পীভাপীডিতে ৭গুলো 
আরও অল্প কি দিনের জন্ত চালু রাখা হয়েছে । অবস্থার 
উন্নতি না ওয! লত্বেও জর পররথাকের নোয়াখালী ফিরে 
হেতে বাধ্য করা হয়। গুছ নির্মাণের জন্য প্রতি হুর্গত 
পরিবারকে মাত্র ১৫*১ টাক। সাহাবা দেখয়া হচ্ছে। 
কলিকাতার খিশ্টিয় এলাকায় পাইকারী জরিমানা বসানো 
হয়েছে, কিন্তু সোতাঙালীর ছুনত্ধদের ওপর সে রকম কিছু 
করা হয় নি) টেষ্ট-রিজিফের কাজে £০/৬* হাজার 
লোককে নিয়োগ করা হযেছে, তাক্গের মধ্যে শতকয়া। 
স্রজন মুললমান| আধচ হর্গতেরা সবাই হিচ্ছু। 


বাংলার লীগ লালমের কাবছর 


০ 


কোন ব্যবস্থা ফবা হয মি। খ্যর়াতি সাহাযা তো আগেই 
বন্ধ করা হয়ে গেছে। 

আন দিকে, বিহাবী আপরঞ্রার্টিদব “বলাষ খাছ 
সাহাযোর জন্গ বাংলা গবপূর্মোন্টব অভাধিক "্ছাগহ : বিচার 
সরকারের আপতি সত্বেও বাংলা সয়ক'র কড়ক তাদের 
পতিনিধি মিঃ খানকে বিবার পাঠানো | সে ভদ্রলোক 
গিয়ে বিহার থেকে মুসশমানদের বাংলার সাত গবোচিত 
করা ছাভা আর কিড় করেন নি বিরার আশধপ্রার্ধিদের 
মাণাপিছু সপ্তাহে খা্যবরাঙ্গ হাজ্ড ; চাউল ১ সেয় ১৯ 
ছটাক, ভাল, সবিধার তেল লবণ এবং অন্ত 
খরচ বাবদ দৈনিক তিন জনা! তাগের জন 
ফশ হাক্গাব টন খাস্তশত্ত বীচাবাব আগ খালাস! 
অধিবালীক্গর ব্যাশীন ববাচ্দ কমি দওখা চরেছে। তাছের 
আটা-ময়দা সবধরাচ্বে ক আমাদের জাটা-মধাব লর্গে 
বানি মিশানো হঙ্গে। তাদের আশংকেনরগুলি 
জেও্য়াব কথা পর্য্য্থ কখনো! "ঠানে! ছুধ নি। ববং তাঁমে। 
বাংলায় রাখবার জগ্য এক্গাস্্ভাবে চেটা কব! হচ্ছে ? 
হিন্দু-সশখ্যাগরিষ্ট পশ্চিমবঙ্গে মুসলিম খাটি গডে তোল্বাস 
উদ্দেশে ভাদের সেখানে লগমি দেও্র! হচ্ছে! দিঃ পয়াধাী, 
বলেছেন, তাঁদেব দগ্য চাকরীর বাবস্থা করা হচ্ছে। 
তাদের অন্ত ১৯৪৬ ৪৭ সালের পরিবর্ধিত শ্লাথে ৫১ রা 
টাকা! লা্াষ্য মঞ্তুর করা হযেছে? 

এবার প্রবন্ধটার সমালসি করতে চাই এন 
গত ক'বছরের সা্দায়িক বৈষমামূলক বাবস্থা, অসাধু! 
এ ছূর্নাতির ইতিহাল অতি দীর্ঘ । সরবরাহ ৭ খারখরাধা 
ব্যবস্থা এব" সরকারের সাধারণ ষাবসানীতি এখানে কার্য? 
যেভাবে পরিচালিত হচ্ছে, ভাতে করে ফেশ ক্রমশঃ ছবি 
হয়ে পড়ছে, জনসাধারণের হয়য়াশি বেডে বাছে, খর 
ব্যবনারীদের উচ্ছো ক'রে অসাধু ধনী চোঁবাকায়বারীকসা 
তাদের স্থাম দখলের হুযোগ পাচ্ছে, বাংসাষাণিজ্যে জত্ন 
অমুসলমানদের ব্াবসাক্ষেত্র থেকে কৌশলে উৎখাত কর্ছ 


ছিপুকের, বিশেষতঃ হিল্গু মারী ও শিল্পের জন্য বিশেষ | চলছে। ভূমিসাক্রাপ্ত ক্সাইন সংশেধধনের যে চেষ্টা সপ্পরষ্থি 


মরকার করছেন, আপাতদৃ্িতে তা প্রগতিশীল বখে মনে 
হয়| বিস্ত লাগ গবরশমেন্টেহ অতীত « সাম্প্রতিক বার্ধ- 
কলাঁপ বিষেচনার ৭ স নাহ চড় ঠাই আমার মনে 
জাগছে যে, এলেত্রে সরকারের আসল উদ্দে্ হচ্ছে 
পঠিত জহিগুলো সরকাখের ওফ থেকে নামাজ মুল্য 
ফিনে শিষে লেখানে বিহাপী আশ্রয় পাখিদের সব উপনিবেশ 
স্বাপন করা। 

লীগদণের হাতেই বাংলয দীর্ঘব।ল ধবে গম! বেছি 
ক্স তাবা গত ১৬ই আগ প্রতাণ সংগত সব বরে 
ছিপ। তার ফের আজও শিঢ়ছে না, বরং আশ স্থান 
থেকে গ্থানাগ্তরে ছঙাঙ্ছে আইন ও শৃঙ্ণা, শা ০ 
নিয়াপন্ধা ধলে ন।ন্খকের বাং য় আাব কিছু (নই । গাখযদেখ 
।পলহ অধিবেশনে বাংণা সাত খন আউন্স প্রব ৮ব 
দু আদ শাখা 6 থান দত বছ 

সে ধরংসযগ্চ এণঠিও হ'গ) ৬সখ ৭ থেকে -নধাথ।ী- 


বুনিগরা নঠিজাপ প্রাহার কবেছেন। 


বর্তগান 


বৈশাখ 


পর্ধায়ে পর্যারে কলিকাতা তথা বাংলার অস্ত্র থে লব 
দাঙ্গাছাঙ্গামা হযেছে « হচ্ছে, লে লয় দ্েত্রেও ধরপাকড়, 
জামীনে মুগ্রিদান, পণিশকশ্মচারিদের নিযোগ, দাত” 
সাঙাযাব্যবস্থা, পাঠকাধী জরিমানা! বসানো, হিপুদের 
খাডীপুলি (হিন্:) মালিকদের ফিরে পাদ ॥ ৯৪৪ ধাব। এবং 
অন্ত অনেক বিবঞে মুসিম ভ্তাশনাল গাঙদেব বিশেষ সুবিধা 
ধেত্যা, সাম্প্রদাঘিক চিভিে গঠিত এই আধা-লামরিক 
বাতিনটিকে শাশাশাবে শ্রশ দেওযাঃ এলয ব্যাপারে? 
লীগ সরকাঁবে বিশেষ বৈষমামলক এফ* উদ্েত্মূলক মাচরপ 
মগ সবাধ কাছেই দিবালোকেব মত ল্প্ট। লাহিতো শিল্পে 
বিজ্ঞানে, বন্মে এ1দণী হতে, চিঙ্গায কম্মে আধুনিক ভাবঙ্ষেব 
অগ*ম এখান আর | বলে বিপণ গীববের অধিকারী, বিপুল 
ভিহার ভ্তবসাধা পাঞ্গাণী শিনুব জীবনে এতবড় 
»টুদা পচগু হবিগাণ আও হালেনি। ৬ কিছ 
আত্ম হাব ন।, পৃ একে র পক্চিঠে ছর্জধ হযে অন্তাষ ৪ 
অন্ধকারের দ্ুগগ্ডশোকে গমিসাৎ করছে পারবে না? 


এআমবা বীব নই? হরো তাই। তুছি9 না, আমিও না কিন্তু আমর1৪ 
বীব হ'তে পারি, ষখন বাঁর আমাদের হতেই হব্বে-তা ছাড। উপান্ধ আর 


থাকৃবে শা। এব ভা ছাঙা আর উপার নেই । তুই মৃড়াব মধ্যে একটিকে 


আজ ছ্যামাদের তবচে নিতে হবে। 
হয়ে, নগগ মু এবং পরিতৃপ হয়ে” 





হয মারতে হবে কলাঙ্কত এবং শৃঘনিত 


রোযা রোল 


জ্যাক ও জিপ 


অপূর্ব টেলিগ্রাম পেয়ে মীর! মিনিট খানেকের জন্তে 
কেমন যেন আচ্ছন্নের মতে! হয়ে গেল। চোখের কোনে 
একধিন্দ গল চকচক ক'রে উঠলো । মনে পড়লো গায় 
বাবার কথা। 

মা তাদের অনেক দিনই মার! গেছেন। বাঁধাকেই 
ওর! ছুই ভাই-বোনে একসঙ্গে বাধ। এবং মা বনে জানতো! | 
অপূর্ব আজ ফিরেছে আই, পি, এস, হয়ে। বাবা বেঁচে 
থাকলে আঁজ কি আনাই না করতেন। 

তান পরেই মনে পড়লো! তাদের দিল্লীর বাঁড়ীর কথা। 
সে বাড়ী জনৈক সহৃদদ্ধ প্রতিবেশীর তত্বাবধানে 
তালাবন্ধ পড়ে আছে। অপুর্ব মেম সাহেব বিয়ে ক'রেছে 
এখবর মীরার! আগেই পেয়েছে। কিন্তু ওর| এসে উঠবে 
কোথায়? কে জানে বাড়ীর কি ত্র হয়েছে। সেই কথা 
ভেথে মীরা আরও চঞ্চল হয়ে উঠলো। 

তার একবার দ্বিন্ী যাওয়! নরকায়, তার স্বামীর 
অফিলটা যেমন হতভাগা, তাঁতে মে যে এ লময় ছুটি পাবে 
লে ভরসা কম। তবু তাহলে তাকে একলাই যেতে হবে। 
উপায় ফি? 

যাওয়া দরকার নান! কারণে! অনেক দিন পরে 
হাফাকে দেখে, সে আগ্রহ তো আছেই। তা ছাড়া মারা 
যাওয়ার সময় বাবা যে সমস্ত দরকায়ী কাগঞ্জ পর দিরে 
গেছেন। সে গুলে! তাকে হাতে হাতে বুঝিয়ে দেওয়া 
দরকার । 

তারপরে জ্যাক! 


জ্যাক ছিল 'পূর্বর অত্যন্ত আদরের ৷ বিলাঁতে যাবায় 
সময় এটিকে সে বাপের জিঙ্গায় রেখে গিয়েছিল। 
না ঠার কাছে, না মীরার কাছে, জাকের অনাদর এখং। 
অযদ্ব কখনও হয়নি! এখন তাকে তাঁর আসল সানিকে 
হাতে সমর্পণ করে দেওয়া উচিত। 

ল্ময় আর নেই। সন্ধার সময় স্বামী অফিল ৫ 
ফিরতেই মীর লমণ্ত কথা জানালে। এবং ধখন দেখলে এ 
সময়ে স্বানীর ছুটি পাওয়া! নিতান্তই সম্ভব, তখন 
দিন লে একাই দ্ি্লী এনা হঠল। পূ পৌঁড্বার এ 
চার দিন আগে তো যেতে হবে। নইলে ঘর-ছের গোষ্ঠী! 
গাছ হবে কি ক+রে? সঙ্গে গেল বিশ্বামী এবং কির 

ভৃত্য বুধিয়া মাঁর জ্যাক! রম 

লজে নবপরিনীতা মেমসাহেব নিয়ে অপূর্য নিদিষ্ট নি 
এসে পৌছালো। মীরা স্টেশন থেকে ওদের অভ্যর্থনা কাছে 
নিয়ে এল। এইটুকু পথ যোটরে আসতে আসতেই 
প্যামেলার সঙ্গে মীরার খুব ভাব হয়ে গেল, ধেন্‌ প্‌ 
কালের চেনা। 

মীরার বেশী বকা অভ্যাস। প্যামেলাকে পেরে 
আনন্দে অনর্গল ৰকতে লাগলে £ 

- রাস্তায় তোমাদের কোঁনো কষ্ট হয়নি তে? জ্ট্ 
দোলায় শরীর নাকি খুব খাঁয়াপ করে। সেরকম কিছুর 
ক্ছি না? খুব বাহাদুর তো! কিন্তু কিনুম্দর তোমাক 
রুটি বৌদি! ফিনাদ এর জিপ? ভারী হন 
কুকুহ | তোমার কুকুরটি কধা মনে আছে দাগ? জ্যাক 


রে 


০০০০, 





০ 


কাণ্ড কুরুর হয়েছে! বাবা মারা খাবার সমন্প (এইখানে 
মীর! একটু থামলে, গলা যেন ধরে গেল। একটু কেশে 
গলাটা ঠিক ক'রে নিজে।) আমার হাতে একে দিযে 
গেলেন। আযদ্ব যে করিনি দেখলেই বুষতে পারবে। 
এনেছি লঙ্ে করে। উনি বললেন, এইবার মালিকের 
হাতে কুকুরটি দিখে এস। বাড়ী গেলেই দেখতে পাবে! 
কিনব তোমাকে চিমতে পারষে কি না কে জ্ঞানে। দেখাই 
যাক চিনতে পারে কি না। কুকুরের প্রতুভক্তির পরিচয় 
খাওয়া যাঝে। [ক বল যৌদি? হাঃতাঃ হাঃ! 

মীরার হাসির একটা অন্ভুত সংক্রমণণক্তি পাছে 
খন খুশি এই গুদার হালির মাধ্যমে চাঁরিপাশের সবাইকে 
খুশি ক'রে তোলে। 

ওয় হানিতে প্যামেল/! এধং অপূর্ব ছুছনেই হেসে 
উঠলো। 

ছালতে হাসতে প্ঠামেল! ঘললে, জ্যাকেয় চিনতে দেরি 
ছবে না দেখো। ঘোর হবে অপুরই। 

সভা দাদ! ? পারবে না চিনতে? 

মুখ টিপে হানতে হালতে অপুধ বললে, কি ছানি 
দেখিই তো অ]গে। 

প্যামেল! বললে, ধেখা-দেখি নেই এর মধ্যে। ভিতর! 
ক্টিৎ তুল করে। ভূল হয় প্রভুরই। প্রভূ যদি 
ভূতের মতে! বিশ্বস্ত হ'ত, তাঙ'লে পৃথিবীর বারো আনা 
ক্জনর্থ ঘটতোই না। 

অপুষ এর প্রতিঘাদ করলে না। 

| বলে, এইযার আর এসে গেছি প্যামেলা। নামো। 
জ্যাফের চিনতে দেরি হুল না সত্যই | 


ফটকেএ মধ্যে ওর ঢুকতেই জ্যাক এক লাফ দিয়ে 
এদে অপুধয় ছুই পারের মধ্যে শোফান্ডকি আয়ন 
ফরলে। তাগপরে তার হাটুর উপর ছুই থাবা দি 
ছাড়িয়ে মুখধান। তুলে ধরলে! ভাবখানা, কতদিম পরে 
এনে, আমাকে একটু আদর করবে না? 


হতগান 


বৈশাখ 


অপূর্ব হই হাত বাড়িয়ে আমর করতে ধেতেই জঠাকের 
চৃ্টি পলো! ক্তিপের উপর । 

সঙ্গে সঙ্গে ও যেন খমকে কি রকম হুখে গ্রেল। ওর 
চোখে ফুটে উঠলো৷ একটা জিজ্ঞাসা-চি্ ; ও কে? ও 
"আবার কে? 

প্যাষেলার গা খেষে দীড়িরে ছিল জিপ। জ্যাকের 
মৃষ্টির বিনিময়ে সে শুধু একটা মৃদু গর্জন করলে, গম মু হু। 

প্যামেলা উচ্দসিত কঠে বলে উঠলো £ বাঃ! চমৎকার 
কুকুরটি তো! কি নাম বললে? জ্যাক? জ্যাক! জ্যাক! 

ওকে আদর করবার জন্তে প্যামেল/ ছাত বাড়ারো। 

জ্যাক যে খুব খুশি হ গ তা মনে হ'ল না। কিন্তু এটুকু 
সে ধুঝলে যে এই মহিলা সামাক্টা ব্যক্তি নন। ইনি 
কর্রীস্কানীয়াই কেউ হবেন, এবং এঁকে উপেক্ষা কর! 
সমীচীন হবে না। 

স্তয়াং যথারীতি লেজ নেড়ে এবং প্যামেলার ছাতে 
মুখ ঘষে সে খলক্ষণের জণ্ে শ্রদ্ধা নিবেদন করেই 
অপূর্বব কাছে পুনরায় ফিরে এল। 

না এসে উপায়ও ছিল না। কারণ প্যামেলার কাছে 
ঘেতেই ছিপ আবার একটা মৃঢ গর্জন করলে। ভাঘটা, 
খবর্ধার, এদিকে আদর ক!ঙবার চেষ্টা কোরো! না। 

জ্যাক ভড়কে গেল। কুষিতভাষে কুঁই-কুঁই ফরতে 
করতে অপূর্বর কাছে ফিয়ে এল) পরক্ষণেই সমস্ত অপম|ন 
ভুলে গিযধে গে নাতে ধাগলো। যেন বলতে চাইলো, 
বয়েই গেল! তোয় মনিবের কাছে বাঁধার জন্তে জমান 
জ্লায় কেঁমেছে! আমার আমন কণার মন্বি থাকতে 
তোর মনিষেক কাছে ধাবই বা! কি জন্তে? 

এবং মশিবের পিছু পিছু লাফাতে লাফাতে সিড়ি দরিয়ে 
উপরে চলে গেল। 

চমৎকার বলিষ্ঠ কুকুর | 

ওর লাফিয়ে লাফি্ে উপরে ওঠার ভঙ্গির দিকে 
লপ্রশংস দৃষ্টিতে চাইতে চাইতে প্যাঙেল। বগলে, চমৎকার 
কুঝুর তোমার অপু! বুল"টেরিয়ার, না? 


১৩৫৪ 


পিছন ফিরে ক্যাকের দিকে সহা্ে চে অপূর্ব ড় 
নেড়ে জানালে, হ্যা 

তারপর বললে, ও যে এতদিন পরে ক্যামাকে চিনতে 
পারষে ভাষতেই পারিনি। কী আশ্চর্য ওদের প্ময়ণশক্তি 

গল্তীরভাবে প্যামেলা বললে, বললাম তো! তোদাকে, 
ওরা প্রত্তুকে পহজে ভোলে না। আমার এই জিপ, 
একবার” 

এটি কী কুকুর ভাই ?- মীরা জিজ্ঞাস করলে। 
বড় ঘড় লোদ-ওয়ালা এই কুকুরাটিকে তার ভারী অন্ত 
লাগছিলো । ওর চোখে-মুখে লব দেহে বড় ঝড় লোম ঢেউ 
খেলে যাচ্ছে! ওর চলা-ফোয় কেমন একটা অভিজাত 
খগানীন্ত। চোখে যোগীগ্লভ বিষর-বিতৃক|। 

_এটিুক কুকুর ভাই ?--ছিপকে কোলের উপর 
তুলে নিরে দ্র জিজ্ঞাসা করলে। 

শপমিনেধি্কান।-প্যামেলা সংক্ষেপে বললে । 





অপূর্ব পোষ্টেড হ'ল রাজসাহীতে। দিল্লীর বাড়ীখানির 
স্ুধন্দোযস্ত ক'রে দিন কয়েক পরে ওনা এল কলকাতায় ! 
লেখানে দিন ছুই মীরার বাড়ীতে হৈ টৈ ক'রে চ'লে গেল 
যাজলাহী 

চারটি গ্রাম, অপূর্ব আর পামেল, 
জিপ। 

এ ক'দিন মীরা ছিল। সুতেরাং ঘ্যাক কোন অন্থবিধা 
বোধ করেমি। রাজসাহী গিছে কয়েক দিনের যধ্যে লে 
অনুবিধ! অন্তব করতে লাগলো । 

খাওয়া-মাওয়া নয়, অন্ত রকমের একটা অনির্ধচনীয় 
অন্থবিধা। 

অপূর্ব তাকে আপর-য্ধ বথেই্ই করে কিন্তু দিনের 
অধিকাংশ সময়ই সে থাকে অফিসের কা নিয়ে য্য্ত। 
বিকেলে খেলা-ধুলা আছে, সন্ধ্যার ক্লাধঘ। এর উপর 
আছে শযং প্যামেল। স্ততরাং জ্যাক ওকে কতটুকু 
নমরই যা পায় 


জ্যাক আর 


জ্যাক ও জিপ 


ড্র 
পয, | সে লোক খায়াপ নয, হানা নাছ] 
খাওয়া-শোয়া নিরেও জিপের সঙ্গে কোমো তারতম্য কর্ছে 
না। কিন্ত তবু সে জিপে ই মনিব, জ্যাকের লয়! 
উপর জ্যাকের তো সতাসতা কোনো জোর নেই 
এই 'জোর'টাই হ'ল আলল কথা। 

এ বাড়ী যেষন জিপের মনিবের, তেমনি ্াকেরও1 
ঘরং জ্যাকের মনিবেরই বেশি) অপূর্বই হ'ল আল মনিব 
সেই খাটেনখোটে, রোজগার ক'রে আনে, তথে প্যামেলাইি 
নবাবি চলে। কিন্তু এ লবই হ'ল আইনের কথা। আসলে 
জিপের মনিবের কৃ অনশ্থীকাধ। এবং নেইটে উপপান্ধি 
করে একদিকে যেদন িগের গুমোর বেশি, এ 
তেমনি জ্যাকও কিছুতে জোর পায় না। 

জ্যাক যে খুব একজেদী, দাস্তিক, তাও নর 1. 
মনে মনে সে জিপের প্রীধান্ত স্বীকার করে। 
মাঝে মাঝে জিপকে তোয়জ করার চেষ্টা করে । 

কিন্তু জিপ যেন কী রকম! জ্যাককে সে “এক নর 
বালে স্বীকারই করে না। জা|ক যদি কখনও ওর ক 
ভাষ করতে আসে, জিপ হথ তকে চোখ পাকিরে গু 
করে ধমকে দেএ, নয়তো দৌঁচকে গ্যাদেলায় কাছে পা 
যায়। 

জ্যাক বোকার মতে! টুপ ক'রে দাড়িরে 
তারপর আস্তে আন্তে শোবার জারগাটিতে গিয়ে ছুই 
মধ্যে মুখ ঢেকে স্ষুগচিত্ে শুয়ে পড়ে। 

তা ছাড়া কীই বা করতে পারে লে! 

ছাজার ছোক, ছিপ মেম্সাছেবের কুকুর । 

জ্যাকের মনে হুখ নেই। . 

অপূর্ব একদিন জিজ্ঞাসা করলে প্যামেলাকে, ০, 
রোগা হয়ে যাচ্ছে যেন। 

প্যাদেলাও উনবিপ্ দৃষ্িতে খ্যাকের ছিকে চাইলে. 

বললে, কি জানি! রা 
খাচ্ছে? 

খাচ্ছে বই কি! 










বড 
তাহলে ভরের কিছু নেই। অপু চা খেতে-খেতে বললে, 
উনার টেবিলট! আজ সকালে পৌঁছুচ্ছে খবর পেলাম। 
নপবালী পাঠিয়েছি, একটু পরেই এসে যাবে বোঁধ হয়। 
প্যামেলা খুশি ছয়ে বললে। তাই নাকি ? 
তারপরে কোথায় টেবিলটা বসানো বার তাই নিয়ে ওরা 
্ান্থ হারে রইল, যতক্ষণ না হাক ডাক ক'রে সেটা এসে 
(৪পীচুলো | জ্যাকের সববদধে অপূ্বর মনে উদ্বেগের লেশমাজও 
টইলো না। 


খেচারা। গ্যাক ! 


২$ই যে বললাম, খা ওয়া-শোওয়ার কোনো অধছু জ্যাকের 
কি ওাডীতে তার জোরটাই গেছে কমে। এ 
পে যেন অতিথি মা। খাঁয়দায়, ঘুরে বেড়ার, 
ক যোধ করলে গুদে থাকে 
মীর এল কণদিনের জস্তে বেড়াতে। 
দে, জ্যাফের শরীরটা খায়াপ হয়ে যাচ্ছে কেন দাদা? 

টপকি জামি ভাই। অথচ বত্ের কোনো ত্র হচ্ছে না। 
ক দীরাকে দেখে খুশি হাল। তায় কাছে দাঁড়িয়ে 
মাড়তে লাগলো । ভাবটা, আমার অবঞ্াটা দেখ 
১২-কফি ছিলাম, কি হয়েছি। 

্র গ্লায়ে সঙ্গেছে হাত বুগোতে বুলোতে বললে, 
নর, প্রতিটা যেন ক'মে গেছো এ জায়গাট। বোধ 
ওয় ভালো লাগছে না। ওকে জামি নিয়ে যাই, কি 
নী যাবি জ্যাক, যাবি? 
ফর্যাক কি বুঝলে! জানি না, কিন্ত মীরার আদরে গ'লে 
টি ভউ ভউ ক'রে শব ক'রে উঠলো। তার পরিপূর্ণ 
উর এই ডাকটা প্চৃতির ভাঁক। এবাড়ীতে এই. প্রথম 
দি এমনি শব্দ ক'রে ডাকলে। 

প্রষ দওয়াছে অপুর ঘুশি হ'ল। পরম আরে জ্যাককে 
জয় ছই উক্ষর মধ্যে চেপে ধ'রে, তার মাথায় মৃদু মৃছু 
করতে করতে বলে, নিয়ে যাবি কিরে? তাহলে 
থাক কি ক'রে? 















বর্ঘদান 


বৈশাখ 


্যামেল একপাশে বাৰে সেলাই করছিল বললে, 
ভাই নিরে যাও বরং) আমি হয়তো গর ঠিক বন্ধ করতে 
পারছি না। 


মীরা ক্ষুন্নকষ্ঠে বললে, সে কথা তে৷ আমি ঘলিনি 
বৌদি। 


অপূর্ব তাড়াতাড়ি বললে, সে কথা তো! বলেনি প্য/মেলা। 
তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করবার কি থাকতে পারে? 

-২ভিযোগটা তবে কার খিকদ্ধে? 

- কারও বিরুদ্ধে নয় বৌদি, তোমার খিদে তো| নয়ই। 
জ্যাকের শরীর খারাপ হয়েছে। হয়তো জায়গাটা ওর 
ভাবে! লাগছে না। তাই ওকে নিয়ে যেতে চাইছিলাম। 
এর মধ্যে দোষের কি আছে? 

প্যামেল। বললে, বেশ তো, নিয়ে যাও না! । 


য়াবই তো।_মীরা জেদের লে খললে, আমি 
ওকে মান্য ক'রেছি। আমি বদি ওকে নিরে যেতে চাই, 
কে বাধা দিতে পারে ? 

অপূর্ব হাসতে হাসতে বললে, কেউ বাধ দিতে যাচ্ছে 
নাতে! মীরা । ইচ্ছে করলে তুই নিষে যেতে পার়িসই তো। 

প্যামেল। আর একটি কথাও ধললে না৷ মিঃশষে 
সেলাই করতে লাগলো|। 

কথাটার যধো রাগায়াগি কিছু নেই। কৃকণুরের কেন, 
কুকুরের মালিকেরও শরীর মানাকারণে খারাপ হতে পারে, 
বন্ধু সতথেও। তার জন্যে কারও কুঠিত, স্ছুন্ধ অথবা তু 
হবার কিছু নেই। 

ব্মথচ প্যামেলা জুদ্ধ হ'ল কেন? 

কে জানে কেন! কিন্ত এই ক্রোধ মীরার ভালো 
লাগলে! ন1। তার মনে লন্গেহ ফেখা দিল! স্থির কলে, 
গ্যাককে সঙ্গে করে নিরে যেতেই ইথ্যে। তার কেমন মনে 
হ'ল, ওকে এখানে রেখে যাওয়া ঠিক হবে না। 

অথচ নিরে যেতেও পাঁয়লে না। 

যে কফিন মীর! এখানে রইলে! জ্যাক লবণ ওয় 
পাক়ে-পান্সে তুরলো, ওয় গা ঘেঁসে যললো আর কত রকমে 


১৩৫৪ 


যেও আগায় কাড়লো তার ইত নেই। কিন্তু যেই 
দুধলে মীরা একে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবে, অমনি কেমন 
আড়ো আড়ে ভাব দেখা দিল। 

শেষ মুহ্দ্ভ যখন গলা চেন বেধে মীরা একে নিষে 
যাষায জন্তে টানতে লাগলো, তখন ও এফেবাবেই বকে 
দীডার্টী। কিছুতেই ফাবে না । 

প্যামেলার মুখেব মেঘ কেটে প্রিষে যেন ণক ঝলক 
হাদির বোদ খেলে গেল; অপুর্ব হেলে ফেললে । বাগ 
কৰতে গিষে মীরাগ হেসে ফেস্গলে। জ্যাকব কান মলে 
দিয়ে বদলে, নি'কছাবাদ কৌথাকাব | 


অপুরর্চে ছেডে যেতে জ্য)ব চার না। আবার মীরাও 
এইখানে পাক, এই তাব ইচ্ছা । তাহ'লে এ খাডীঃত সে 
তার স্বা।বিধ গোব পাথ। ক্ষিন্থ তাকে জোর পাওয়াবাখ 
জন্ত মীব! যে টিবক।ল এখান পেকে যেতে পাবে না, সেটা 
লে যোঝে না। 

হতরাং মীর! চ'লে যেতে সে আবাব মুষণে পড়াণা। 
লমন্ত দিন তাব বিছ্বানীয় নিঝুম হে শুষে বইলো। 

অপুর্ব খললে, দেখছ, মীরা চালে যেতে ওযা কিবধম 
দ'মে গেছে। 

প্যাদেলা উত্তর রিলে, কি্। এতই যদি টান তাৰ 9 
গেলই ন! ৰা কেন তায় সঙ্গে? 

কে জানে। 

প্যামেল! তিক্ত কে বললে, আমি বলছি তোমায় এই 
জ্যাক সহ কুকব নয়। ও মাঝেমাঝে এমন ক'রে 
জামার দিকে চায় যে ভয় করে| 

অপূর্ব হা হা ক'রে হেসে বলে, না, না। জ্যাক ব৬ 
ভালো] কুকুর 

-ভালো কুকুর! আদি কুকুর চিনিনে? ওর পেটে 
পেটে খহ দ্ধ খেলছে, একদিন টেয় পাবে । 

পূর্ব হানতে হাসতে জাকের মাথায় হাত বুলোতে 
লাগলো! ওবের কথা জ্যাক বুধতে পারলে কিনাকে 


জ্যাক ও জিপ খ্১ 


জানে, কিন্ত অপুর্ণর অত আদয়েও ও কি রুকম অন্তিতে 
ছটফট কষতে লাগলো । 

সেরাত্রিৎ জ্্যাাকর সু অন-খ'বপব মাধ্যই কাটিলো । 
পবন সকাপে শান্ত হথে ণদিণ “দিৎ খোঁবাধুধি বকে 
লাগণো। বিকেলে মণকে বুঝায় ঘেলাপ 2 

সতাল তো, ক্রিপ হল মেমসাহ্েবেব ককৃষ। জ্যাফেয় 
স্থান তাব নীচে ১৮ বাধা । এপুর্বকে ছেটে হখন সে যেতে 
পারবে না এবং এই বাঙীত পাবাতিট তাকে হবে, তখন 
জিপের শেঠত ঘোন (নওযাই তার পছে শেয়ঃ। নইলে 
অনে€ অনার্গর গছ “তে পারে, এব" (দে মনে কষ্ট পেক্ছে। 
হবে তাকেই। 

বিবেলে গ্পি বগাণে এটা গলদ পক পি 
ছটোছটি বরছিণ। দান চি বধ] £* জখসাৰ ঝি" 
একটু ভোযা্গ করে আস' নাট । 

বাগানে দিব নেব বরান্মায় গ। মেল! বসে ধ 
একখানা নন্ডেল পডে'ছণ। তু 

জ্যাক অণ্যগ্ত বিশ ভাব কিপের দিকে অতাপর 
আব ইচ্ছা বণচিল লে টলাকীর বিল দিপেয় 
"০5 প্রঙ্গাপতির পিছনে 9 টি ব খর খেলাম যৌগ গে 
এই ছেবে যেই ও ছ্িপের [চে বাবে, গিগ সেই বনে 
অন্পমনম্বভাবে ছুটে এসে জাকের গাথে পঙলো। 

মীর! যে কদিন এখাশে ছিল, জ্যালের যেন পাঁচটা 
গঙ্িয়েছিল। দেমাকে যেন *স ধরাকে স। জ্ঞান 
সে-াগ কিসের ছিল। এখন মাবা নি৯, জযাক অসহ্গি। 
জাকের গাব গিধে পডবাত[ষ কিপেক সেই রাগ ১] 
বোমার মঙ্চো ছিটকে পঙলে'। 

চক্ষে পলকে সে জ্যাকেব মুতুটাকে তীকষ দাতে কাধ 
ধারে ছিটকে ফেলে দিলে । এব" শংপণাৎ এক ছুটে গি 
প॥ামেলায় ছ পাধের বাঁকে বসে গে! গো ফতে জাগঞ্জে 

আক্রমণের জসকশ্রিকতায় হতবুদ্ধি হয়ে কাক 


চিৎকার ক'রে উ)লো, বিস্ক তখন টুপ কয়ে রা 
ল্যাডাতে ব্যাংচাতে উঠে তার বিছানায় গিকে শুয়ে পলো? 


শ্বভো নাাহত্য ও গণ-সাহিত্য 
স্ীপ্রমথ লাথ গত্মেপাধ্যায়ু 


মাহিড্যের শালোচনাএরসক্গে সাধারপন্জাবে প্রথণেই খৈধাম। ডিপেক্া, হাচি, এব লব একই সঙ্গে -বড়ো 
বল! যেতে পারে, সব মা[তাবাবেব সহিঙাট, সব বড়ো সাহিতাক এব" প্রগতিশীব সাহিতিক। কিন্ত আঞকের 
সাচিত্যই২_ত! পে স্পট এখে সমাঞ্জ-সচেন খোকু ধা না জগচ্বে বিশেখ ৭৮ ৭ সামাজিক পটভমিকার মঞ্চে 
ছোক- গঠ্রি সহিত, পগতিশীল সাহিতা কারণ গ্রাপতিশীণ সাহিতের বিষ একঠি মানে দীভিয়েছে, 
লধ বণ সাহিতোই মাগষের আত্ম ঘ দিকৃচগ্বাণ নব দিত » এপ্টিখণ আঠিত পচ্চে। বিএমে কথা পয়ে 
বি্ৃত +বে (দদখাব গঠাদ ৮ 500 হয বত বা 
প্রেম বিষ খবং বিবিধ লামাপিদ, সমস্ত তাতো ২ (মন পাব বলোধ,গখ  বডে। সাহিত্যই 
নব দীবণেব আবলখখশে এপটি সুপুঃুহ অপন্যতে]ক,। পগ্ণিশীগ সি শী, পাণাক গঞ্জ হিষোব একথা স্ম্পর্ণ 
একটি ফেশব।লনিধপে অখণ্ড সোন্দপা- ৮ লামার শিশনাফাগ। পণ যেন পারে সেম্সপীয়াখ ব। ববীন্ন।ধ, 
ছর। কবিশাঞিতিক আপনার পণ্ড লেখেন,-স গো বা পরের বইগুলো খুললেই আমবা 
হচ্ছে ঠাব আত্মপকীশ, অহ্িত্বের যে একমান রূপের মধ দেখব তা ৯ জাগতে বতোঁ বর্ধোজ্জল বিশালতা, 
দিখে তিনি আপনারে উপলঞ্ধি কবতে খালোবাদেন কতো পএশীন বোচিনা, নৈন্যঞ্জিক অথচ চির চলর 
কিন্তু এই একই সঙ্গে তিনি ল্লেবই জন্ত /লখেশ। মলেনর্ষেব শশার সেখানে হর্ষ-বেদনা-সংগ্রাম-মুখবিত 
চারিপাঁশের মাঁনক ঘা এব” বিপ্ষে কবে সমসামক জনগণে ভধন-বাহিপী জীবনের শপ এবং সমস্ত বাঁধা 
" ধুগের অগ্ররভম নাভীর »দলকে তিঠি একাগ্রঞষে ও অথঞ্চার শঞ্িকে অতিকম কবে যাওয়াব জন্ত 
অস্থভব ও প্রকাশের চেষ্টা কবেন। তাই, তিনি তীব (গীখব*্ ৮১৪] ৭ বিপুল পের কথা ক্ষপায়িত হযেছে। 
পুর্তিম মুহে ধখণ কথা বলেন, তখন তাতে সব জীবণক্ে থে সাহিত্য পব নয রেনেসালের পথে অপর 
দেশের সব কালেব বিশ্বমানবেগ কণ্ঠ বাজে, গঠিশীন ** কবির়ে দেখ) উজ্জীবিত করে তোলে,_সেই সাহিত্যই 
জম-বিধাশমান জীবনের মূলহম রহভেব নিবিড়তম বুড়ো সাহি£/। সে অর্থে বিস্বাপতি চশ্তীদাদ এবং 
বেগ সেখানে এবস্তঙাঁবে লঞ্চারিত হয় এই সাধাখণভাবে বৈধ মহাজমগণ রচিত পদাধলী সাছিত), 
দুগতীর অর্থে সথ যুগের ভোট কবি, লাহিত্যিকেগাই_. এবং বাংলাদেশের কোপে-কোণে গোধূলির আধছার্াকোমল 
কালিদাস, সফোরিল, ইউরিপিডিদ্‌, পেক্সপীয়ার, গোর্টে, আলোন নিঃসঙ্গ সব রহণ্তগন্ধী ফুলের মণ ছড়িয়ে থাকা 
ছোমার, ডাগ্টে, উল, ডষ্টয়োপস্ী। রবীক্ছরনাথ, বহ্ধিমচ্র, অঙ্গ গা, ও পো|ববঙ্গীত, যে সবের মধ্যে এ কটাই 
শরতচঙ্্। হিউগো, রোলা, হইটম্যান, এমাসনূ, গরমর সহ চাইতে হুন্ববভাবে ও সবধে ঘেধিও হুবেছে যে 








মানুষের চাইতে বড়ো সত) আর কিছ নেই”_-এসব $ 
তারপর দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদপণ”, শ্ীমধুহ্দনের “মেঘনাদ- 
বধ কাক) এবং সাধারধ্ভাবে জীবনের প্রতি তীর বলিষ্ট- 
জীবনবাদীর দৃপ্ত বিদ্রোহের পৌরুষপূর্ণ থর যা নাকি বাংলা 
লাহিত্যের আত্ম তথা টেকৃনিকৃকে নৃতন বিপ্বাত্মক অগ্রগতির 
মধ্যে ক্রুত উন্লীত করেছিল,_-তারপর বহ্ধিষের সাহিতে) 
বাজালী- ও বাংলা সাহিত্যের নব জন্ম, জাতীয়তার মব 
খক উচ্চারণ; পরত-সাহিতেঃ নারীর নুতন কূপ, মূল্য ও মর্যাদ(র 
স্বাক্তি, অত্যাবশ্থক সমাজ বিপ্লবের প্রাথমিক বদিয়!দ 
ষ্ট এবং পথের দাবী মত বইরের গৃঢ় ব্যঞনা/_এবং সবার 
উপরে, পরিমাণে তথা এর্বদ্যে মহাসমুদ্রের চতো প্রার পারহীস 
রবীন্্রসাছিত্] আমরা সুশ্পষ্টরূপে উপলব্ধি করি বড়ো 
' সাহিত্যের রূপ ও স্থাদ এবং সামাজিক পটহৃমিকা তথা 
মানুষের রুটি ও রসবোধের ক্রমবিকাশের পথে শ্রেঃ 
সাহিত্যের দান কী অনীম ও অপরূপ! ইউরোগীয় 
সাহিত্যের দিকে তাকালে দেখি, মান্ষক্ণে ছরদ দিয়ে 
দেখবার। সত্য করে দেখাবার কী বিপুঝ চেষ্টা সেখানে। 
নামের দৃষ্টান্ত আর দিলুম না ধাহুণ্য ষোঝে। "অতীতের 
এমব লাহিত্যের ক্ষেতে আমরা দেখি যে এগভিশীলসাঠিতা 
বলে আলাদা লেবেলের দযক!র সেখানে হক নি। তবে 
জাজকের জগতে এর বিশেষ প্রয়োজন কেন ঘটল? 

এর উত্তরটা প্রধানতঃ এই ধুগের বিশেষ 
ধর্ম ও পরিস্থিতি লঙ্গে সং্লি্ট। আধুনিক বাস্তব 
ধর্মী বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে সমালোচনার দ্বারা দেখানো 
যেভে পারে যে, প্রতি যুগের সাহিত্য ও শিকপই 
সে যুগের রাষ্ট্র ও সমাজের কাঠামোজাত বিশেষ 
জীধনধায়। দ্বার অনেকাংশে প্রভাবিত! তবু, আজকের 
জগতের সাহিতোর পক্ষে এ কথাটা অত্যন্ত বেশী 
কারে; অত্যন্ত মারাত্মক সতান্দপে- খাটে। ইতিহাসের 
কবিবর্তনের ক্দমোঘ নিক্মে। গু সমাজ-পক্তি- 
নসূছের পার়ম্পরিক সংঘাতে আঙ্জ বান্তব আদর্শ 
যাদের দিক থেকে লারা দুনিয়ার মানুষ অত্যন্ত 


বড়ো সাহিভ্য ও গণ-সাহিত্য 


৮৩ 
পরিষ্ঞাররূপে ছুটো ভাগে বিভক্ত হয়ে যাচ্ছে। 
একদিকে চলেছে পুঁজিবা্ী ধনীর দল এবং তাঁদের 
বার নিয্ত্িত রাইসসমূহই,. যার! মুমুুঁ 
ক্যাপিটালিজমকে অর্থ ও কৌশল প্রয়োগে জিইরে 
ঝাধবার চে! করছে, অসীম হিংত নিয়ে ইতিহাসের 
অব্যর্থ ধারাকে ব্যর্থ কর্বার জন তীব্র প্রন্যী 
পাচ্ছে। অন্তদিকে রক্লেছে, শ্রামিক সম্প্রদায়, কিছা্শ 
মুর, মধ্যবিতশ্রেণী এবং অগণিত আদশবাদী ছাত্র 
যুবকের দল। অর্থাৎ পৃথিবীর. শতকরা নিরেনবই 
জনেরও বেশী নরনারী, সমাজ ও রা থেকে ধারা, 
সুধিধাবাদ, বংশগত ও অর্থগত আভিজাত্যের অন্তায় 
ছবিধাগুলোকে যার! বিদায় দিতে চায়, . যুদ্ধকে 
চিরকালের জন্ত নির্বামিত করতে চায়, যাবতীয়? 
নরনারীর জঙত সস্তাবনার বার সহজ ফিক দিয়ে যার) উদ 
করে দিতে চাক, পুরোহিত পাদ্রী ও মৌলভী ০ 
রা পৃথিবীতে নামানোর কথ| বার. বার বলে আঙ্ছো, 
নামাতে পারে মি' (অর্থ নৈতিক-ভিত্বিশিরপেক্ষভাবে 
শুধুই ধর্মশাক্সাদির অন্থশাসনের পথে বা আসবার নদ 
পুধিষীর সমন্ত মানুষেরই জট সেই আনন্দ, স্বাধীন! খা 
ব্কিদ্ধের পূর্ণ বিকাশের বন্তাবনামর উদ্দল ধরধীহী 
আধির্ভাবকে খারা চিন্তা ছিয়ে, কর্ম দিয়ে, সংখাম দি 
দীর্ঘ করা্তিকর অপেক্ষার মূল, শোণিত ও 'আাদ্োৎসর্ে। 
বিনিমরে আপন হাতে সথষ্টি করছেন, নিয়তির হাত থেকে! 
মানব-ইডিহাসের এই উজ্ছ্লতম পরিচদকে সফলের অয়! 
ছিনিয়ে নিক্ছেন। প্রথম শ্রেণীতে লোকের সংখ্যা অত 
কম। কিন্তু হাতে দীর্ঘ কাল ধরে ক্ষমতা থাক! 
অবশস্তাবী ফলম্বরপ লমা ও রাষ্্রে বাটাগলোর) 
অধিকাংশই আজ এদের খাতে রয়েছে। বিভিষ্ 
কারণে একছ্রেমীর প্রতিভাবান্‌ সাহিত্যিক শি্পী এছ 
সাংবাদিকের সাহাষাও শ্ররা পেরেছেন! তাই আমরা! 
দেখতে পাই হিটলারের 'মাইন্‌ ক্যাম্ফ, এর পাপাপাশ্শি 
জেখক রোজেনবার্ণ.“মাইথাস্‌ং লিখলেন তাইতো দেখেছি 


৮৪ 


গোয়েব্ন্স ঠত্যাদির মতো শক্তিদান্‌ জার্যান-মশীবী এবং 
ড'র্যানান্জি 3 মতো প্রতিনাশালী ঈটানিয়ান লেখক ও 
ফি য্যানীবাদ ও নাংসীন্মাদের ভাধ-প্রলারণে নিজেদের 
দিহুক্ত করেছিলেন । তাইতো বিশ পতাকীর গোডাব 
কে কিপ.লিভের মতো [বশ্থবিখ্যাত কবিকে এবং সম্প্রতি 
রান এবেল ইত্যাগির মতে। শঙ্িমান লেখককে সাম্রাজ্য- 
খামের জয়গান করতে গ্ুনেছি। বল! বাহুল্য, এই জাতীর 
নাহিত্তা অধিকাংশ ্নগণের কে'নরূপ কলা! লাধন কবতে 
পারে না। তাছাড়।, মুষতিমেয় একটা শ্রেণীর উপ্ন ম্বাথ 
ও ক্ষমতাপ্রিযতার সেবায় নিয়োজিত হওয়ার বত এ 
ধরণের সাহিত্যের অন্ত টি সংকীণ ও অপাধঞ্জনীন হতে 
সাধ, পাঠকের রসবোধকে বিরত কর্তে বাধ্য। কিন্ত 
এ জাতীয় লাহিতোর আদ কতগুলো দেশে সৃষ্টি 
হরেছে ও হচ্ছে। চাই এর সঙ্গে পার্থক্যের পবিষ্কার 
নীমারেখ। টানধার জন্ত গণলাহিত্য বা গ্রগতিসাহিতয এই 
কথাটা বাবহায় করবার আজ বিশেষ প্রয়োজন ঘটেছে। 
সঘাগতজধাদ ও সাম্যবাদের ঘজনৈতিক ও কৃিগত 
"জ্ান্দোলনের লঙ্গে এবং তা থেকে তান রাশিয়ার 
১ধিচিত্র নয জাবনজ্রোতের সঙ্গে এ সাহিতোর কিছু নাচীর 
মদদ স্বভাবতই ঘটেছে। 
,. কিন্ুষে কথা আগেই বণেছিণ_যে কোন দুর, 
ধা নাফি উপরিউষ্ত অর্থে সমাজ-্মচেতন ন1 হয়েও 
আমাদের প্রতিটা খণ্ড বাকের বা শ্রেমীগত সংকীর্ণ 
স্বার্থের স্ু্রতার আবহাওয়া থেকে মুক্তি দেয়, দেশকাল- 
, মিরপেক্ষ অতলম্পণী সন্ধ্যে অনিব চনীয় স্পর্শ, ব্যজন! 
দ্যামাদের মনে সঞ্চারিত করে, তা সর্বনাই মি:লদেহে 
'ঘড়ো মাহিত্য। 
সেক্স পীথাবের অনেক নাটক, গোটের “ফাউন্', ওমর 
। সৈযাধের ববিতা, ইমানের অনেক প্রবন্ধ, বঙ্কিমের 
কপাল্কুডন$) রবীশ্্রনাথের আনেক রচপা, রবীন্ছশরতোব 
খালা লাৎত্যে বিছুতিভ্যণের পথের পাঁচালী 
খ্খপরাছিত প্রস্ৃতি অত্যন্ত উচু শ্রেণীর সাহিতা-হহি_ 


বর্তমান 


বেশাধ 


তথাকধিভ অর্থে পাদ সমা্-সচেতন শর। সুতরাং 
আজকের দিনে গণসাহিত্য রচনার চেষ্টা না করেও খা 
মপষ্টরূপে সমাজসচেতন না হ'য়েও বড়ো সাহিত্যিক হয়া 
নিশ্চয়ই সম্ভবপর | কিন্তু তীগ্ররূপে সমার্ঘ-্পচেতন হ'য়ে, 
প্রধানত অর্থনীতি ও র।জনীতি থেকে উদ্ভূত বছু সমস্তা, 
সংঘর্ষ ও আন্দোপনের জট-্পাকানো। বন্তমাণ শতাব্দার 
প্রতাক্ষ আীবনধারাকে অত্যন্ত বাস্তবন্ধপে আশ্রয় ক'রে 
বিশ্বঙছে। 1 (নপীড়ত, ৮শাবিত, গরীব মানুষদের স্বার্থে 
নিঙ্দেদের লেখনী ও হরিকে জন্্রের মত ব্যবহার ক'বেও 
দি বডো সার্হত্যিক বা শিল্পী হওয়া যায তো 
মন্ততঃ কিছুকালেব আগ্ঠ আাজকের দিনে তা যেন 
প্রধানতঃ তাই করেন, ধুগের অধিকাংশ মানুষের এই 
ছবাবী কি তীর! ক্হতব করছেন ৭11 এই পথেই যাঁদ 
আজ বঙে সহিত) রচিত হয, তবে একই সঙ্গে ১থফের 
নৈতিক 9 সামাজিক দায়িত্বও অত্যগত সার্থবদপে পালিত 
হুবে। ভাগা ভাদ্র আটের ক্ষতি ন। ক'রেও লমঞজ ও 
রাষট্রীবনে যে শঙকবা। নিরেনব্বই আন লোককে 
স্থায়ীভাবে শীচের তলায় রাখবাব ব্যবস্থা বয়েছে, ভাষের 
স্তাঝ; আলনলাভ্েব লঙাইকে, তাদের নিজপ্থ বেনা-_ 
আঅঠিযোগ-_মধ্যাদাবোধকে বর্দি এমনভাবে সাঙাষ) করতে 
পারেন, যা সাব কউ পাবে শা, তা কি তীব! করবেন পা? 
বডো কই ব| এদিব দিয়ে কেন হবে না? এহ শখ- 
কল্লোলিত গণ-শীৰনেখ লহশ্রমুখী জাধন।বর্তকে, খাব্যে 
অনাধাদিত তাঞ্ছের গবাঁৰ জীবনের আলধিত খৈচিত্্া 
শুলিকে, তাদের ডপকরণমাত কয়ে যে সমাজ-বিগ 
নাবী হ'য়ে উঠছে তাকে__নশ্রহ ক'রে রচিত লাহিত্য 
উচ্চতম মাহিত্যেব 'নাব্ণিমিটি'তেই বা পৌছুতে পারবে মা 
কেনো? 

এই পথের নাহিত্যিকদের মধ্যে আমগা পেয়েছি রাশিয়ার 
গ্িত শোলোক৬ ও এহ বেপবুর্গীকে, পেয়েছি শেষের 
দিকের রোম যোলকে, পেকেছি ইংলণড কআওয়েন, র্যালফ 
ফক্স, প্রত্ৃতিকে, পেয়েছি আধুনিক বাংল! সাহিত্যের 


১৩৫৪, 


একাধিক খ্যাতনামা লেখককে (একেষারে প্রথম জের 
সাহিত্য কৃষ্টি এদের মধ্যে ছু'্কজনের বেশী কেউ আজ 
পর্যন্ত করতে পারেন নি। কিন্তু আদলে সেটা ষ্টার 
ক্ষমতার উপরই নির্ভর করে! সেজগ্ত এক্ষেত্রে উপক পের 
দোষ দেও়। বৃথা, বিষয়বন্তকে দায়ী করার চেষ্টা যুক্তিহীন। 
এদিক্‌ দিয়ে শ্রেষ্ঠ প্রতিভাধরের আবির্ভাব আঙ্গও বেশি 
সংখ্যায় না হয়ে থাকলেও ভবিগ্যাতে যে হবে না, একথা; 
বলা অর্থহীন। আওয়েন প্রথম মহামুদ্ধে মাঃ! যান-_ 
যুদ্ধবিরতির অল্প ক"দিন আগে মাত্র। যুদ্ধের সত্যিকারের 
স্বরূপ এবং যে গলদভরা সমাদধ্যবস্থ। যুদ্ধকে বার বার 
সম্ভব কর্ছে, তার স্বন্ধপ আওয়েনের কবিদৃগির সগ্গুখে 
অত্য্ত স্বচ্ছ হয়ে ধর! পড়েছিল। র্যালফ, ফক্স, ছিলেন 
জাতবিপ্লবী আদর্শবাদী ইংরেজ। জেনারেল ফ্র্যাঙ্কোর 
বিরুদ্ধে যে আস্তিক শ্বেচ্ছাসৈনিকযাছিনী স্পেনের 
গণতন্ত্রের লপক্ষে যুদ্ধ করতে গিয়েছিল, তিনি তাতে যোগ 
দেন এবং স্পেনের মাটিতেই ভার শেষ নিঃশ্বাস গড়ে; 
তার সাহিতাক প্রতিভ!র বিরাট বৈশ্নবিক প্রতিক্রতি ছিল, 
ত| অপূর্ণ রয়ে গেল। আরো কতে| ইউরোপীয় কবি ও 
লেখক এমনি ক'রে স্পেন তথা অন্তত্ব গণতন্ত্রের 
লড়াইয়ে শীধন দিয়েছেন, আর্ণেষ্ট টলারের মতো হিউলারের 
0০80৫0৮96৩2 090 এতে অমানুষিক নিধ্যাতন 
সয়ে শেষ রক্তধিশ বিসঞ্জন করেছেন অকপট আধশ- 
বাদের খপ শোধ্‌তে গিয়ে। কিন্ধু তাদের লেখা রয়েছে! 
বুকে রক্ধ দিরে লেখা লে সব সাহিত্য নূর্ব দেশের প্রগতি, 
শ্বাধীনত!। ও শোষণাবসানের শ্ান্সোলনকে অস্প্রেরণা 
যোগাবে। “] ্]] 20 [২৩৪ এবং অন্ঠান্ত অসাধারণ 
বইয়ের অকাস্ত যানবপ্রেমিক লেখক রোমা, নাটকের 
আর অনবন্ত গ্রন্থতৃমিকাগুলোর মধ্য দিয়ে তীত্র কশাঘাতে 
ধিনি সমাজকে ঝোগমুক্ত করতে প্রয়াস পেয়েছেন সেই 
বাথার্ড শ, লমা ও রাষ্ট্রচৈতন্তের উদ্জীবনের জন্ত ফিনি গপ্ঠে 
পল্পে অস্রাস্তভাবে কলম চালিয়ে গেছেন সেই ওয়েলস্‌, 
আমেরিকার মহীয়সী লেখিক! পার্ল ৰাক্‌, নাংদীযাফকে 


বড লাহিত্য ও গপ-লাহিত্য 


র্‌ 


ম্থীকার করার অপরাধে নিরধানিত হিখ্যাত আনদাণ 
কধাশিনী টমাস ম্যান, সভ্যতার সংকটে বার বার লাবধার 
বাণী উচ্চারণকারী, পৎনিরদেশকারী রবীজনাথ, নুতৰ 
জীবন ও নূতন পৃথিবীর সত্য-স্াক্ষরিত বলিষ্ঠ বাস্তববাদী 
সাহিত্যের টা গর্কি শোলোকঙ, হ্যানেয়ী টন 
এহরৈপবৃর্ণ প্রভৃতি রাশিয়।ন্‌ লেখক,--এদের এবং বণ 
শতা্দীর অশ্ুরূপ শন্তাত লেখকদের কাছে এই শতাঁধীর 
সংগ্রামরত সাধারণ মানুষদের খণ অপরিদীম : (যদিও সংজগার, 
চুলচেরা বিচারে একা লবাই হয় তো নিগ্চিহিরলিত 
নন)। 

আধুনিক বাংলা তথা ভারতীয় সাহিত্যে এই বব 
জীবনোচ্ছলতার স্থর যথেষ্ট গভীর হয়ে ফুটে উঠেছে কি 
ভারতবর্ষের পারের শিকল আজও খুলে পড়েনি', তবে 
অনেকটা চিল হয়েছে সন্দেহ নাই। কিন্ত ভারত স্ব 
পাওয়ার দিকে যতো এগোচ্ছে, ইংরেজ-হপতান্তরিত 
শাসনতত্র এবং দেশের সম্পাস্ষির যন্ত্র ওপ। 
একান্তগাবে কবলিত করবার জগ্ দেশের পুজিপরি 
তত বেশী সঙ্গবন্ধ হচ্ছেন, তার লঞ্ষণ নুম্পষ্ট। 4 
ফল হন্ধপ দেশের শ্রমিক-ক্কধক*কেরাশীদের আনো 
গুলোকে, গরীষ ও মধ্যবিত্তের কটা ও জায্য অধিকা] 
লড়াইকে পিষে মারবার তোড়জোড়ও গরক্ক হন্ছেছে 
বড়ো কথার আড়ালে। দেশের জীবনে অনুরূপ 
পরিবর্তনের ক্ষণে এরকমই প্রথমটা ঘটে, ইতিহাস 
ভারতত্্ধেও লেই অত্যন্ত অর্থপূর্ণ, সংঘর্ষ 
এতিহাসিক মূহূ্ত প্রায় সমাগত। চারপাশের 
মানুষদের জীবনের ছখকে জাশাকে স্তাষ্য দাবীর লড় 
তাদের বিরদ্ধে নিজ দেশেরই বড় লোকণের ক্রম 
ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে তাদের এক্যবন্ধ প্রতিরোধের কেস 
গতিকে জনস্ত ভাষার আখরে জীবন দিয়ে কি “আজ 
দিনের ভারতীয় লেখক ও শিল্পী একাধারে তাদের ও 
সমাজগত কৃটিগত ও নৈতিক দায়িত্ব নিঃদ্দেহর 
পানের অকপট প্রয়াস করবেন না? সাস্পরনায়িক' 



















৮৬ 


রে গুহযুদ্ধেণ উসকানীছাতাদের, চোব/ক্কারৰারীদেব, 

[দ্বালোবাগারী টাকার তাবে মেপে ওঠা ভঠাৎ্নেতাদের, 

। ফেশের পছিপতিদ্রে থ্বার্থে বিদেশী পুর্দিণঠিদেক 

ধঙ্গে গোপন রফাকারিদেদ বিকদধে তদেন জদ ০ ছূষটি, 

লেখনী ০ুলি কি আদ গাচ্দ উঠব না জলে উঠবে না? 

)গ্জ যে উঠখেই। দলে যে উঠাবগ, আমাদের বলা 

ল্লাহিভ্যে এবং কিছু ধিছু আন্থান্ প্রাদেশিক সাহতোদ 

তার প্রমাণ মেণা শা হয়েছে। বাড়ঝ!পট! সত্ব নখ 

জীবনের বন্তা যে আসবেই, অ সচেই, শন স[ঠিহ্য 9 

শিল্পকারদের নুন শুলাবাধ € নড়ন বশিযাদের হ্ন্ত 

পবজ্ধীনী মনে তাখ শিশ্িতি আশাধ তো তঠ-ছ, ঠাঃদব 

[সদা ত! বিকিক্িত 50৬ [বস্তু ঠাব। আব? মচেতন 
॥ ভারতেব স|শ্রতিক ঝঠো হাওণার পৃঝো রথ এবং 

ক্স 'বিষ্যতে শ্রেণীশ্বার্থেব আনবাধা সম্ঘাতে খা 
লমযটাকে ডারা অঞভব কফন। দের দাহিদ্ধ 

[লনে তাবা পখবঠর হ/শ্‌। এাধলঠব হন, স্বাবিভওর 
॥ 

এ সাছিতোর খিষধবন্ত, দৃ্িঞ্গী এমন কি আদ্গিকেবণ 
ক পবিবতন বঙদনে যেশ এ1৩হাগক প্রযোজনঃ 
দাডিযেছে। শর্থা , সাহিতাকে দাঁবন্গ ০ গঠিশীল 

ফুতে হলে পাল £ঠে কালান্তবে ৩াখ £ধএ 5 ৮*এখ 
শন হতেই হবে, এই সাধারণ মাউগত প্রথোণন 

ও অন্তর প্রমোজনে। বর়োলাক। অশিঙ্দাও 

॥ বঙজোর মধ্যবিতড ঞ্রেখার জীবনব থা নিয়েই সব 

এ পর্যন্ত খুব বেশীর ভাগ মাহি) খচিত হথেছে। 
দীমবজতিব ভমাংশমাত হরে দেণে দেশে যে গণিত 
জমলাধারণ যুগেব পর যুগ তাচ্বে নগণ্য ছীবশযাত্রাৰ 
সিপশশ্যতায় আর্ত থেকে কোনমতে প্রাণধাব্ণ করেছে, 
পলহিত্যে যাদেখ ছবি সথীক্ষার কথা কারও মনেই বড 

(কটা হরনি, সেসব শেষিত যানবমগুপার, সেইসব 

কক মন্ত্র নিযমধ্বিত্ত এবং অত্যন্ত সাধারণদের সাধাবণ 

[দীনের অস।ধারগ কাহিনীকে সাহিত্যে রগ দেওয়ার 


বর্তমান 


বৈশাখ 


গ্াধিত্ব আজ সাহিত্যিকের । বাধ্ধব জীবনে যেদন তাদের 
অবহেল! ৭ অত্যাচার কলার দিন শেষ হয়ে আস্ছে, 
সহিঠোৎ তেমনি আজ তারা নিঙেদের কথ! গুন্তে চায়, 
নিজেদের দেখতে চাষ! তাদের এ দাষী অতান্ত স্কাঘ/। 
ভাদেব নিক্ষেদ্ব ইচ্ছাব দিক্‌ থেকে, তথা সমাঞ্জের সামগ্রিক 
প্রযোজনেব দিক্‌ থেকে । লাঠিতািক, কবি বখন জীবনের 
কোনো কিছুকে $চ্ছ বলে সাহিত্যে সিংহছার থেকে আর 
ফিরতে পাবেন শা, এম্বের কণা তিনি, বিশেষ কবে 
আছ্ছিকাখ বিশেষ কালের পারিপ্রেক্ষিকে _হুল্বেন কি 
ববে? অব খলাষঈট বাচলা, লাহিত্যে যখন এদের জীবনের 
হখচঃণ, শালোনন্দ, সমগু|কে সন দেওয় হ/বে তখন 
তাছে স্তিত্যন্ষপে কব! হাবে,-প্লোপাপাণ্ড। হা অগ্প 
কিছকপে নয শুধু তথাকথিত বুদ্ধিজীবী পেণীর লয়, 
ঠথাকথি ৬ দশ্রেণীৰ নধ, পবঞ্ক সকল মানুষের মর্মমুকুরই 
আগ ছেব্‌ স[হিত্য। নধযুগের নব গ্রাঁণশিখা সেখানে 
স্পন্দিত হোক | এখানে লেনিনেখ একটা উক্তি, 
শ্রবণ কবি 

41515610085 00 095 2601167 260008 166 
785:1996 £০ ৫০স্যা 16৬] 1010 1116 ৩7 0310 
04007095১৫5, [6 07090112016 1006 তিশু0৫, 
00711 00 ৮111 40561093565 00110 01600. 
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াঞাভেতে 200. 195258855 301] 180 0150 
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শতান্বীর পর শতাবী ধয়ে অর্থনৈতিক বৈষম্যের চাপে 
শির্ষ৩ত হচ্ছিল যার! সেই সব নিষ্মধ্যবিতপরেণী, লেইসখ 
শোও রুষকও শ্রমিকের অধিকার ও পূর্ণ মধ্যাল ফিরে 
পাওয়ার আন্দোলনের শেষ পর্বা আর হয়েছে দেশে 
দেশে,_অগরসবী শিল্প লাহিত্যেও সেই বিপ্লবের বফিশিখা। 
সারা পৃথিবীতে ষে ঝড় উঠেছে, এর পারে আছে নৃতম 
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জবসের আখান,-লযন্ত মাগুফের জগ্ত। ভারতীয় 
সাহিত্য ও শিল্পকলা আজ সতাকার অর্থে গশাঁভিমখী ক'ছ্ই 
রলোতীর্ঘ হওয়ার প্রয়াস পাক। সে পথেই তা ভাবতে 
শিক্ষা লমাজ ও রাষ্ট্রে আন্দোলনের সঙ্গে এফ সাপে 
চলে আমাদের সুন্দরতম সত্যতম লঙ্গাস্থলে উত্তীর্ণ ক'রে 
দেরে। কারণ গণনাহিতোরই মধ্য নিতেই আমরা অনু 
করি যুগের খিশেষ প্রতিাসিত, বিশেষ সতাটীকে এই 
জমধিচিত্রীয়মান গণ-সাহিতে]র মধা ফিয়ে আজকের পুষ্বীব 
শ্রেষ্ট মনীষী, কবি, সাহিত্যিকের অগনিছ্াতিময়, জনগণেব 


বড়ো সাহিত্য ও গণ সাহিত্য 


গা 


নন্তরের ভাষায় সেই বিশেষ জীবনের বলিয়ানটাকে রডমাঝ 
পথ ও প্রেবপা যোগাচ্ছেন--সেই নৃতন পৃথিবীর জন্মে 
অনিবার্ঘং 9 আপন করছেন, যার ধুগযুগসঞ্িত স্ব আব্বা 
দিরেছে দেশে দেশে কোটি কোটি নির্যাতিত মৃক জম 
সাধারণাক প্রাতিক্ষণে যে, মানবাত্ার পে রেশ” খু 
অপমাণ-কব এই অমাজ ও বাষবাস্থা একদিন তালের 
পাসােণ মত শুঙ্টে মিলিয়ে বাবে, তার জায়গায় আসুক 
কল মানুষের জন্ত তৈরী বিশাল-উজজল ঠাময়, লত্যকারেক্চ 
হুন্দব ধবণী। 


] “আমর! যখন যার! গ্ীতিকাব্যের অশিব্চলীমতা নিখে কারবার করি, 


1 আমাদের জানা উচিত যে, এ থাকবে না। এ কাঁপেব স্বাদ অগ্ক।লে 
[ অগ্তহণীয়. এহে|তে বাধ্য । কেশপী, এষাব ব/৫সা৭ যে রসের শট করি 


আমরা, যুগে যুগে তার বদল ঠক্ষে। বস থাকতে পরে যদি সেট! জীবনের 
পান হয। যদি (0৩11702 গ্রর দীন হব, তবে থাকবে না। যখন 
1 জীবনের সরি, তখন তার মার নেই,_কিন্তু যখন বিশেষ কালের বিশেষ 
) ভাবারতার স্থ্টি--তাঁর আর উপার নেই রবীন্দ্রনাথ 


বেনু, ঘোষ 


_ খ্বাজিজ চুপ করেই রইল। জোহরাকে লে চেনে, সে 
ছ্রানে যে দোহরা যখন রেগে যার তখন তাঁকে কিছু না 
জি ভাগ, এমনফি পে যদি অন্তায় কথাও বলে তবু তা 
দে গুনে যাওয়াই বুঝিযানের কাগ। আকাশ-বনুমের 
দেখে যায! বড় হয় তারা হুঃখে, অভাবে। শ্বপ্শেষের 
তায ঘাথা ঠিক রাখতে পারে মা। জোহরারও ঠিক 
আববস্থা। শৈশবে, কৈশোরে দে লায়ল! মজনুর 
ফরহাদের কাহিনী পড়েছিল, পড়েছিল আরব্য- 
ও হাতেঘ-ভাইএর কাহিনী, আর সেই সব কাহিনী 
শড়ে পে মনের মধ্যে হাওয়াই কেন্তা তৈরী করেছিল, 
আপস্তঘকে তার জীবনে সম্ভব হওয়ার স্বপ্ন দেখেছিল। 
বেচারা অ।জিন, উীমের কন্ডা্টহ আজিজের সঙ্গে তার 
য় হওয়ার পর থেকে সেই হাওয়াই কেল্লা হাওয়!তেই 
গেছে, লেই সষ যহবিচিত স্বপ্না আজ ধোহার মত 
য় উড়ে গেছে। 
1 ততুচলছিল। বাস্তব ধতই রড হোক, অপঙ্থ হোক, 
থাকার একটা আনন আছে। কঠিন পরিশ্রমের 
ধন্তীন এফট। স্বল্-পরিসর নোংরা ঘয়ে, কেরোসিনের 
খ্বার ধোয়াটে অস্পষ্ট আলোতে গোহরার অতীত স্বপ্ন 
নর চোখেই ঘনার। আজিব অবাক হয়ে যায়। 
ক্ষ দেখছে লে! ছোহনা_ কি সেই সব বিচিত্র 
দীরই ফোনে! একটি নাগিকা! আর তার পাশে তার 
রি বাবেরা যেন বেহেন্তের একটা! ছগ্যবেশী পরী । আশ্চর্য্য 
্ীর জোহা! অবনত হব দেখে না সে, অয় আয়ের 


















সংবারে রখুঁটিমাটি তো আছিজ তা'র চেয়ে ধেশী জানে ন! 
সে শুধু জোহরাই জানে যে তিনটি পেট চালাতে আজকাল” 
কার এই বাজারে কি বেগ. পেতে হয়। তবু চলছিল, গড়িগে 
গড়িয়ে, থিভিয়ে থিতিয়ে, বেঁচে থাকাঁটাকেই একটা বড় 
ব্যাপার মনে করে, গরস্পৰকে ভালবেসে । 

কিন্ত হঠাৎ সেই বেঁচে থাকার ব্যাপারটাই সন্দেহজনক 
হয়ে উঠল এবং তা লন্দেহমক হওয়ায় ভালবাসা 
পীড়াঙ্গায়ক হয়ে উঠল, মনে হুল যে যাদের আজিজ 
ভালবানধে তাদের মে যদি পেটভরে না খাওয়াতে পারে 
তাহলে সে ভালবাস! যেন একটা অপরাধ । কেন? 
স্রাইক-ধর্মঘিট ! রাম কোম্পানীর শ্রমিকের] ধর্মঘট 
করেছে। কোম্পানীর শ্বেতাঙ্গ প্রভুদের গাফিলতী আর 
বিচার আর সহ করা যার না, জর সহ হয় না 
দীনভাবে তাদের হীন প্রাণকে বাচিয়ে রাখ) ) 

ধশ্ঘট চলছে । একদিন ছু'দিন করে আজ ছ'মাল 
অতিক্রান্ত হতে চলেছে। দিনের পর দিন কাটল, সঞ্চিত 
হরি ছিল তা প্রায় ফুরিয়ে এল, অবশেষে দিন পনেরো 
বাদে পেটে টান পড়ল । তখন অনভোপায় হয়ে আজ 
একটা কাজ শুরু করল। বা কিছু শেষ সম্বল ছিল তাই 
দিহে সে কিছু মনিহারী জিনিয কিনে শিয়ালফার মোড়ে 
গিয়ে ফুটপাথের ওপর হিছিক্কে বলল, ছিলে করে দেখলে 
কে ঈৈনিক টাকাথানিক লাভ হলেই তার চলে যাবে 
বেশ। তাছাড়া উপায় কি, ধর্মঘট যে অনেকদিন চালাতে 
হবে তা তারা বুঝতে পারছে! তাছাড়া অন্তাট সবাই 


১৩৫৪ 


ফিছু না কিছু একটা উপাঞ্ডজন করার চেষ্টায় আছে। 
বাচতে হবে তো, অন্তত: এই ধর্মঘটটাব জিতবার জন্ভই 
হাচতে হবে। 

তবে মাঝে মাঁঝে মনে এব) প্রশ্ন জাগে _কতদ্ষিন? 
মারিকের। এবার ভেবেছে যে ধতদিন লাঁগবার লাগুক, পা 
খাইয়েই শমিকদের তারা পারেস্ত। করবে । তাই প্রশ্ন 
স্পঙ্গাগে মান কন্দিন % আর আক্ম*জোছুরা যে সব কথা 
উত্তেগিত ভাবে তাকে বলছে তাবগ মধ্যে এ একই প্রশ্ 
বাঝাবার ধ্বনিত হচ্ছে কতদিন আব কদিন? 

সোঠর! ১১ থামলে, কি ভেবে ডাক বর্চকে প্রন 
করল, “কাপ বিশ তারিখ, হায় না? 

ঠা 

"কাল কামমে শরিফ 
কম্পানী মে %টএ জারী কী হায় 9 

শা জগিজ /আইবাব কখার মোড খুবে যাগখাষ 
ন্বস্তি বোধ কখতে লাগল । 

“তব, তুম্‌ খা রঙে হো না?” 

মাগা নাডধ আহিগ কণাথ মোড আব1গ ঘোবাবাব 
জ্ সে নাবেখাকে ডাক দিল, “বেটি এদিকে আয়, 
আর 

পাচ বনের বাবেরা তখন একট! কাপডেব পুল নিয়ে 
থেল। করছিল বহুদিনের পুরান পুতুল, ছিডে গেছে, তবু 
তাষ্ট নিয়েই খদী আছে রাবেযা। লেই পুতুলকে নিষেই 
তার সময় কেটে যায়, লারাঙ্চণ গে তাই নিয়ে ব্যস্ত থাফে। 
যে বাপ তাকে চোখের মণির চেযেও দুমৃ্য মনে করে 
ক্াকেও অনেক লময় ভুলে বায় রাবেয়া। আজিক্ত 
হাসল মেষের আত্ম-মানতিত ভাব দেখে । 

“এদিকে আম বেটি_ইধার 'মা”-__ আজি আবার 
ডাকলে 

কিন্তু জোহরা স্বামীর মাথা নাভার অর্থ বোঝে লি। 
এমনগাবে মাথা নেড়েছিল আজিজ যার অর্থ একসঙ্গে 
হ্যা? এবং না” হতে পারে। বীকা ভূক হটোকে 

৯ 


সব্কো হোনে ওহাণ্ডে 


উদ 


৮৯ 


আরো কুঁচকে সে আকার ক্ছিজ্ঞেল করল, “কা, তুম 
নেহি যাও গে?” 

আবি এবার সোজা তাকাল পীর দিকে, মৃহুকঠ 
বলল, “নেহি ” 

পলেকিন কিউ?” 

মেয়েকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে আজিজ বলরা 
“কিউ তৃম তো জান্তি 51৮" (*তোমর! ভকার মাঁমধে 
না এই তো?) 

প্্যা 

পকিজ ক»দিন চলবে এমনিঙ্খাধে ঠ কপট?" 

প্থতদিন চলযাঁর চলক--যতদিল ওরা হায় না মী 
তঙুদিন 1” 

প্তব খা্গে কা? জোহরা এবার টেচিগ্ে উঠ 
ফেন চেঁচিয়ে (স স্বামীকে হাব মানাবে, টাম কে 
কাছে তার স্বামী হব মানে না হলে যে তার 
ও গ্কার মানবে না একথা ভাথতে ভ্রোহবার রাগ 
বেডে বার। সে না হয় বুধগ সব কিন্তু কথান্ 
মানতে দোষ কি? 

কিজ্য জোহরার চিন্তাটা তো লয়ধ নয় তাই 
ব্ধার দ্িগে গেল ন], বলল, “কেন তোমাথ কি না 
বেখেছি ”" 

জোরা অবাক হবার চান করলে। ৭. 
রাস্তায় বাস্তায় গিনিষ বিদ্ি করে বেচাধে_-পেট 
ভাতে ? 

আজিজ হাসল, “না হয় আধপেট! খাবে!” 

কথা খুঁজে পেল না জোহরা, খানিকক্ষণ ক্রোধে সে 
করে রইল, ছুটো চোখে বেন আগুন অরলতে লাগল 
তাবপরে বলল, প্তব. তুমহারা যো খাইস্‌ করো] 
মংগো, ভূখখে মরে!-_ফিলমে থে! হার বহি করস? 
বপেই সে জ্ুতপদ্ধে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
নয, গেল রাঙ্সাঘর বলে যে খুপ বীর মত চোট সঠ 
সেখানে । সেটাই জোহরার গোসাঘর। 


ই 


বিধি বাওয়াব ডুগ্সী খে নবাব তাঁসল আজিজ রাগ 
জাত সে পারল না, একটা কণা! খলে সোঁ্বাব বাগকে 
আবে! বাডাবার যত দুঃসাহসও তান হল না শাই পেশ্ুধূ 
জেলে থেমে গেল। মেষের দা তাকিয়ে লে বলল 
গকি বেটি (ভাব পতলা কেমন আছে ৮” 

খাও বীকিকে বাবসা গল্ভীরদ্াষে ধলল “ চাল ।” 

মোষের দিকে পর্ধ্যাবঙ্গকেল পটটতে তাকাল আজিজ, 
গুড়লের মতই রাবেধার জাম! আব পাঁজীমাটা ছি'ডে গোচ, 
লাল ফিতে দিয়ে বীধা রগ ঢুলগুাল। গোখ বুকটা হহ 
ক্ষয়ে তাব। ছোট একট! মথলাগানে! মধলা মুখটাষ 
এরফজোডা অলজল তাবার মত্ত টো চোখ। আর ছাটো 
জ্লীলচে (ঠাট আভিক্ষের চনিদ্র ল'্মাবে একটামান্র 
পশ্্বা ১ মোটা । পণম মৌবনের লই গল খন 
দনঙলো আব 'নই তখন গোচরাঠ চিল সব! আদ্রকাল 
কলাধেরাই সব। অথচ- 

“যেটি” 

“আব্বাজান ?” 

*তোর একটা নতুন পুড়ল হলে বেশ হয়, তাই না?” 

পা” পুব মৃদকঠ্ে বলল বাবের । 

শদেঘ শ্গিগীরই এনে ছের তোকে । যেঙ্দিন আমাদের 
ধা থামযে লেছিন মামার প্রপম কাঁজ খে “তাঁকে একটা 
[৬৩৪ পুড়ল এনে ছেগ্রা বুঝলি?” 
১ ঢা'চোখ উদ্ষল যে উঠল, বাপের গলা ক্ষডিযে 
ভিযেলেব প্লতা ?” 

পক ব | আচ্চা খন (৯ পুরানো পতলট! 
যি কি ? ফেলে দিবি?” 
| কাধের চট কৰে জবাব দিল না! লে তাকাল ছেঁড়া 
পিরপটা দিকে একবাব ভাত বুলোল তার গাযে, পরে 
হা মেডে বলল, প্টভ নেহি! ও থাকবে, নতুমটা৭ 


্ 
ৃ এতদিনকার গুতৃগ্টা--হখছাখের কত মৃহূর্তেক সঙ্গী! 
উজ একটা মছুন পুড়ল এলেই কি এর দাদ কমে বাবে! 


বর্তমান 


বৈশাখ 


উত। বাবা অরুতজ্ঞ নয়! ম' পৃবানাটা? থাকার, 
নতনটাৎ ধাকাব 

পজঙ্ষা বেটি- ৯৯ ।খলা কর, শামি ?লাব খা 

শ্কহা' আবলাঙ্গান ?” 

প্কুছ রদদি (বাঙ্গপাৰ কা বন্দ করান” _সাবগাক 
শে তার হারমেণ গাসাপর মানে সেই খপবীথ মত 
বাক্সাবটাব দিক ক্গাকিশে মচকি হেদে বলল, "আঁ ক্ষি 
স্তনতি হো?” 

জবাব রশ 

*থাপা ন হে বিমা চলল--” 

জ্গবাব নে৯ 

পত্তন! ভী-_বাবপাঙ্কা খাপান চলা আব-- 

জলাব গল “মায 'নঠি শ্বনশি ০% 

আক সণান্য (স চলল 'লান বাস বাঁচি প্রদি” 


পনেজি 1? 


অব মাধ চলা ” 

ঘকেব কোণ (থলে চটে বা গোটলা মত ভাল শ্িিষ 
ধে একবার মেয়েব চিবকটা ধবে নেডে দিতে বেলায় 
গেল 

আক্গ পেছন ?পছন পৌভযা গগিয় এল না দিশ্ 
পাঁচ বছরেব বাদ্বরা শপটেঁচা পুঙলটাকে নী" দয 
বুকে চেপে ধবে এগিয এল রক্ষা পরা 
দরজায় হেল।ন দিযে সে ঠি* মাষের গর্গাতই তাকাল 
বাপের গমন পদের দিক তান কচি মাথ একটা গঞ্ঈ্ব 
ছু, যেন তাধ বধস নেহা কম নয ষন মানুষের দুঃখ 
কষ্টের সমন ইতিগাসই সে "নে গেলেছে। 

চলতে চলফ্ে একঘাব পিছন ফিয়ে তাকাল আদ্দিদ্। 
নেঙ্গাই অভ্ঞাস তাঁকিয়ে সে ষা দেখল তাচে তাধ বুকটা 
ফুলে উঠল ছলে ঈঠল চোখে জল এল। তাঁর আণ দুঃখ 
কবার নেই 'সানক দ্বাখ (পমোচ সে আনক লারা 
করেছে, হ্রত আরে দুঃখ পাবে, আবো| লঙাই ধরঠে হবে। 
কিন্তু লমস্ত দুঃখের মাঝে একটা অপরূপ ফুল ফুটা 
তার ভীবনে। এ ঘেদেটা। তার দেছেরই এইটা অংশ । 


১৬৫৪ 


কাটাণ বেদনাকে যেমন একটা এঞ্গোলাপ ছুলিরে ঘের 
তেমনিভাবে এ মেতেগ তব ছুঃখদীণ্‌ ভাবণকে সার্থক করে 
$ুলেছে। চজাহবাঙ্ পয আগ একজন তবে দেখা 
দিগেছে যে আসিবে ভাগখ|স, পরাণ দিয়ে তালবাসে। 


[নিখাপদা আর বোঝাজাবের মোডে গিয়ে ঝাদিককার 
গঃপারের একপাশে আিজ খনপ, পো্লাদগেকে খুলে 
বছ্ছোল, [সদ্ষপণলে।ক খাজল। পেপসিণ, ব্রেড, 
াগথলিন, ছু চ, খেতাম, খেগনা। বণ, উদতে লেখা 
ছোট ছোও গান আব গমেব ও, 1৮রথা। জুতোর কালি, 
[৭৬ছো। এমি নাস গিসব | শাহসেপ পেহ তবে 
ণদাবা পুণশলব দ'এ? অ শ। [দলেই মব ঠিক থাকে । 

তার আশেগানে সাবো নানা রণমের বিগত জুতো 
পলিশ কবগপন্থালা বন একসন আজ বিক্রেতা, 
হাতিনপন কমলান্ধু, বিএ বরছে, একদল একগুডি ভাব 
নিগে বষেছে। এমান আদ বেকজন আছে সাথ 
জীবণ ধরে, দিক বাধ জন 14. এরমান এুটগাঘে বসে 
জিনিয বি বখে, সংখ) চাশাণ "নন জাবিকাকে 
আখপম্বল কখে এদের পৌ।লা খপ গে মাথাব ওপর 
নেই (কোনো আচ্ছাদন, এ আখ আগুন আর বধার গস 
খে এনে সীবনন্প্থন গেমে যাও না) সমস্ত বাধা 
বিপাওকে অথথ করে, গেঙ্গে চুধে। এরা নিছেছের 
বাসি পাথে। 

খেগে দেয়ে 'সেছে অর্চন্জ। একেবারে সদ্ধ্যেপ সময় 
বাড়ী ফিগবে বলে পা সে চুকিয়ে যেরিয়েছে। এখন 
আফিলটাইম। জনপ্রোও খিএগঠিতে বয়ে চলেছে। 
মা্সষের জীখনামদীব এ এক বিচিএ কপ। খালে ঝুলতে 
ঝুলতে চণেছে সবাহ, জারগায় কুলেচ্ছে পা। সে 
অবস্থ(তেও গেলে তো কোত ক্দ্কি তাই খা হচ্ছে কোঘ।য়। 
বেীয় ভাগ লোকই ছেঁটে যাচ্ছে। প্রান দৌডাতে 
দৌডাছেই বলা চলে! ফেন? আগে তো এন হোত না, 
শতকরা প্রায় মণ্বইঙ্গন লোকই কোনে না কোমো কিছুতে 


উহ ৯ 


চড়ে যেত। তবে? আজিজ তাকাল রাজপথের দিকে। 
ই্রাংলাইন। হু'মাস গাগে সেগুলো! চকচক করত এ 
সময়টাতে, তার খাজে খাঁজে আজ ময়লা, আজ তার দীণ্জি 
অন্থহিত। আলিজ তর বুকের ওপর হাতি বাখল। 
স্ফেটিপিনে আটা একট! লান কাগজ তাতে দেখা “ধরা 
উামশ্রমিক' | আজ টীম চলছে না, ছু'মাস ধরে চষছে না। 
লক্ষ পক্ষ নাগরিকের সেখা করেও তার! সলন্মানে বাঁচতে 
পাবছে প বলে নাজ ট্রাম চলছে না । আজ ইলেকৃটিকের 
ভারে বিছ/তের আগুন জলছে না, পিচের পথ কাপছে না, 
শব উঠছে না _ঘটা+ ঘট ঘট ঘট ঘণ্টা বাজছে না-টং 
ডং ঢ.। আজ লব শা, স্তদ্ধ। শুধু বাসগুলো এক তাল 
সামলাতে গিবে স্্যাপার মত ছুটোছুটি করছে, রিফাত 
ওসালারা গলব্ধন্ম হচ্ছে, ঘোারগাডী আর ট্যাক্সি বা ইচ্ছে 
ভাত দর হাকছে। আজ লব নীরব। ট্রাম চলছে মা; 
এবং তানের সন্মান লা করলে ড্রাম চলবে এ মা, একটাও না! 

খিনিষপত্রের সামনে চুপ করে বসে থাকে আজিজ | 
ব$় অঙ্ভুত লাগে তার এহ নতুন বুভিঠাকে । গমন 
লে তাকায় চারদিকে | অনতিদুরে শিক্পালদা 
তাৰ ওপরকার আবাপে কালো ধোঁয়া মিলিষে 
একা এক্িনের তীঙ্ক শা পিয়ান্দা 
দেয়ালের পাশে একচ! মন্ত বড বিদ্ঞাপণ-_তাতে 
্বার্শনা পারীর মুখ; 9 ফুটপাথের একক্সন ফল$ 
তার আপেল লোকে মুছটে। বেল! বাডছে। 
যোগ যেন উতপ্ব ছোরায় মত। 

*গছে। পেন্সিলগুলে! কত কয়ে?” 

আজিজের চমক ভাঙ্গণ। একজন ক্েভা। 

এমনি আরো অনেকে আসে 

'ক্রেডের প্যাকগুলো কত করে-_ এগুলো ? 

এক টাকা--» 

“এক টাকা | ঝল কি হে-এঁযা1” 

এমনি আরো অনেক জেতা! আলে | কেউ কে 
কেউ কেনে না। 


৯২ 


সময কেটে যায. একটা ছুটো জিনিষ বিক্রি কবে 
(িাদিদ, আবার অগ্মণদ্ব হরে তাকা৭ চারদিকে । বেলা 
ফাড়তে থাকে! অফিস ঢাইমের ভী৬ একটু কমেছে__ 
জনতা, কম নয বেশ বাডাব সঙ্গে রৌদ্র প্রা 
খ্খায়ো বেছে ফয়, তেলের মত ঘাম খেরোহ সারা গা দিরে, 
টাল! করে, কাণছুটো গরম হয়ে গঠে। সংগ্রাম। একটা 
ক জগহুও কাব জগ্তই এছ সংগ্রাম করছে নাজিজ 
বং তার সইকম্মীবা। কুঁড তারিখ । কোম্পানী নোটিশ 
[িযেছে যে এ তারিখে যারা যারা যোগ দেবে না তারা 
স্ত কবে। শীরবে হো হো করে হাসে আজিজ। 
য় পেছনক1র দেখালের 1দকে, যায় ওপর প্রাচীরপতে 
আছে যে দালান দিয়ে ধাম চলবে না, থাম জলবে। 
1কে ওয় করে না তারা, দরকার হলে এ দোহার 
গপর রঞঝ্চের বাধ তৈরী করবে তারা । লত্য জর" 
ঠায় প্রতিঠিত হবেই। 
শন্দো দে। আনা লে যান, মঠ গলা থা যানা_ 
ক্যাজিঞ্ ঠাকাল। একগন কমধ।লেফুবিঞ্তে সুর 
আউডে যাচ্ছে-ক্রেতাদের আক করার গপ্ত। 
মণ কমণাপেবু। আজিও একট! কিনবে তার 
ধায় ৫৪। 1 একম খুশী £বে মেয়ে | কষ্পনা করে 
ধি অজিদ 
শ্ফিনগুয়া!ভি ছার মানা, খ্বগুরবাঢা লে যানা। ছে 
নানা গে যানা-একঙাবে সর করে আগুড়ান্ছে 
টা খর গাণ্ডার শোকে হাসছে তাঁর কথায় । 
হঠাৎ একা বুদ্ধি এলো। আছিঙ্গের মাথার । এই লব 
দি বিক্রি করে তার বা মাম ছন়্ হাড়ে মার চরে 









র মত ,সও বদি কমলালেবু বিক্রি করে? ₹» 
ছয়ে না। সে হয়ত চেঁচাতে পাবে ন! ব্মনভাবে, 

| কি এে বিক্ষি হবেই। ঠিক» তাই করবে সে। 
সি করে ফেলল আদিজ। 






বর্তিনি 


বৈশাখ 


বৃঙ্ি বিক্রেতা অনেকক্ষণ ধরে চুপচাপ বলে ছিল, তার 
আজ তেমন বিক্রি তচ্ছে না। আজিজের দিকে তাকিরে 
সে বলল, “বউ গবম ন' মিঞা ?” 

শহানল ৯৭ 

লোকটা স্বরভাষী 

খট খটু খট। হঠাৎ একজন পু* এসে দীঠাল 
পেছনে । কেউ তাকে আসতে দেখেনি, তাহ হঠাৎ ঠাকে 
দেখে সবাঁহ একটু হকচকিযে গেপ। পুলিপেব এই 
আকন্সিক উপস্থিতি বও সন্দেহজনক বা।পাএ তাদের কাছ্ে। 
আর সব চরে বেশ ঘবেহাল জাঙিপ্স। 


পুলিশটি বোধ হখ আজিজেব মুখ দেখে» (০৭ পেগ 
বা।পায়টা, সে সোজা তার কাছে পিষে প্রশ্ন কতা, কেও 
মিঞা, লাইলিন্‌ হায়?" 

আজিজ দিকে তার বুকেব ওপরে অপুধি নিদ্দেশ 
করল। যেখাসটা৭ একটা লাল কাগঙ্গের উপর ছাঁপ। ছিল, 
ধশ্থথটা দামশ্রমিক'। তাঃপবে দে হালল, খুব বিষ? 
ভর্গীতে, যেন পেই লাণ কাগদ্ের টুকরো! মার হাসি [থে 
সে পুলিশকে জয করবে। 

কিন্তু গুলিখট বিগলিত হপ পা প্চতাবে সে আবার 
বলল, “উপব না জানেহে, গা€লিন্‌ দিখ লা ও না 0৩।- 

অপতায দৃষ্টিতে আদিজ এদিক ওষিক তাকাল লুজি 
বিজ্রেতাব সঙ্গে তার একবার দৃষ্টি বিমিম হল। হঠাৎ 
গুঙ্গি বিজেতা এগিরে এল । 

এ সিপাইদী-- 

এক্যা_০ 

“এই দেখেন লাইলেঞ্স--” 

ণ্উ্ভো তৃম্গার! 2 

“থয, এই জিনিষও বে আমার । ও আমায় ফর্চারী--” 

গুধিশটি কট্‌দটু করে খানিবক্গশ তাঁকাল লুঙ্গি 
বিফেতার ফিকে, তারপরে আর্িজের নিকে, তারপরে 
ঘিড়ঘিড় কে কি বলে এগিয়ে গেল লামনের দিকে । 


১৩৫৪ 


আজিজ নিংপনদে একঘার তাকাল লুগ্ধি বিক্রেতার দিকে, 
তারপর তার একটা হাত চেপে ধরধ, তান চোখে কৃতজ্ঞতার 
আলো জলে উঠল। পুষ্গি বিক্রেতা মৃছ হাসল খাও মাথা 
শাঙ্ল কিন্ত কিছ বগল ৭1 
সমস্ত পুধবী যেন মপরূপ হয়ে উঠল আঞ্সিজের ঝাছে। 
না, ভাখা একা পয়। তারা ছিৎবে। সে ওাকাল। 
একটা বান থেমেছে। একজন গ্রাম শ্রমিক চাগা সংগ্র 
করছে একগা টিনের কোছে। নিয়ে। দিছে, লোকেরা 
লাহামা কৰছে। আগিজ হাসল) জিৎবে, তারা জিৎবে। 
৯হংবেজ মাণিক তাদের বিরুছে, গ্রজাতি ও খদেশী মীরা 
ডা তবুঙারা দিখখে। কত শিষ্যাতন আর 
৫ ওর 7. ছুনিয়ার় গরীব আর মন্তুরহ খেশী, 
ঠাদের কতদিন দাবিধে রাখবে? ধীরে ধারে তাদের মও 
সবারই চোখ খুলবে, তাদের সংগ্রাম লমন্ত দেশে ছড়িখে 
পঙ্বে, পেষে একদিন তারাহ গঙবে নিজেদের ভাগ্য। 
আব ছিখখ অ।জিজেখা। আলবৎ। 
লফ্ধ)বেলার বাঁঠী ফিরল আঁজঞজ। বৈ5৭থন। 
এঞ্চলের একছ বন্তীয় মধ্যে ওর হো খরঙা | ধরে 
(তর ফেয়োলিণের ডিপো জলছে। গঞ্ধযুণ্ কেরে!- 
' (মনের ধোরা আর শব আলো। তার মাঝে আমিজ 
ইঞ্রজাল ঘচতে দেখে। একটা দড়ির খাটিগা, মালা, 
ছেও। খিছানা, দাগ ভন, বই, ছচো পুরোনো 
ক্যালেগার, দেওয়।লের দড়িতে বরেকটা পাছাদা, লুজি, 
লা$ ও ইউনিফস্ম, দুঠো টিনের বাঞা জার কন্ধেকটা! বাসন, 
কোণে একটা জরেয় কলমী আর ছটে। হগ। একটা 
বদ্‌না। ইন্র্াল দেখে আজিঘ। কোন্‌ একটা তুলে 
হাওয়। দেশের শাহজাদ! পে এই তার বঞ্জসহল, 
শীষমহল আয় এ কেন্োলিনের ভিষাটা যে হাঙর 
মোমের বাতির চেয়েও ভান্থর। 
প্যাবের”- আজিজ ডাকল। 
ছোট ছোট পায়ের শন ধ্বনিত হল, ছুটে এল যের়েটা 
তার রু্ চুল ছুলিয়ে। 


উদ 


"আব্যাজান্- মেয়েটা বলল হেসে! 

“বেখ, কি এমেছি বেট” 

শফি 

প্চুপ করে দীড়া তবে-কেমণ 1 

“আজ্ছা--” 

পকেট থেকে কমণলেবুটা খের করল আজিজ 
তাকালে মেরে দিকে, তান ?চোখের ওজ্জল্যকে ল্য 
করে হাসল, তারপর মেয়েকে কোলের কাছে টেনে 
নিল সে। 

“জে বেটি লে--” 

কিজ মেয়েকে স্পর্শ করেই চমকে উঠল আজিক। 
রাবেয়ার গা ষেন পুডে যাচ্ছে, গরম বালুর খত । 

শবেটি 1” 

“ন্াববাদান ”" 

পি হয়েছে তোর ?” 

জোভরা এসে ঘরে টুকল, মেয়ের হরে গবাব দিক, 

বুধার- আদ বিকেল থেকে ভযেষ্টে-_? 

হঠাৎ যেন দিশেহারা হয়ে পডণ আজি মেরেটায়$ 
একটা কিছু হলেই সে কাতর তরে পঙে, তার চোখের 
সামনেকার লব কিছু অগ্ধকাহ হয়ে আলে। 

“বুধার। তাহলে কি ছধে জোহা?" 

জোহব! স্বামীকে চেনে, সে কাছে এসে শ্বাদীর গাই, 
হাত রাখল, হেলে বলল, “অত ঘাধ ঠা কেন, ছেলেছেরেই 
কি বুখার হয় না? হয়েছে, আবার সেরেও ধাষে-. 1 

“ডাজারের কাছে বাই?” 

"এখনি! এই খেটে এলে মার-্যান্ত হচ্ছ খে) 
কাল সকালে বি বুধায় না খামে তখন না হয় হাঁফিগক্ঠে 
বলো।” 

অনিক্ষাসন্থেও থেমে পড়ল আজিজ, তাকাল বেতার 
ফিকে । ক্বাবের! কমপালেফুটা নিয়ে বাতত। 

এবে্টি”” 

না 


নি ৮ 
“খুব তকুলীফ হচ্ছে ?” 
ন্উহ_ 

“আচ্ছা বেটি, তোর পুলা কোথা? বি করছে 
লে এখন?” 

“সে এখন নিদ বাচ্ছে, ৭রও তবিয়ৎ খারাপ। আমার 
ভবিযৎ ঠিক ন| থাকলে তাবও খারাপ হয়ে যায়_" 

আজিজ আর জোহরা হালল। 

মেয়ের একপাশে বদল আজিম আর একপাশে বনল 
আোহরা। বলে বসে তারা মনেক্মণ ধরে কপাধার্থা বল্ল। 
নংলারের খুটিনাটিং কথা, অভাব অভিযোগের কথ। । 

হঠাৎ জোহর! এক সময়ে গ্র্ন বরল, “চালে তুমি 

[ঞাখ কাগে ঘোগ দেবে না?” 

:. "না জোহরা"--আলিজ মৃছ কে জবাব দিল। 
“লেকিন্‌-৮ 
আজিজ গোয়ার একটা হাত চেপে ধরল, 

ভিধাহ্রা” 
জোছয়া (থমে গেল, তারপরে মুছ হাসল, বুঝেছি, 
কিছু মনে করো না, লোভী, বড লোভী আমি।” 
জোহরা হাতে মুছ একটা চাপ দিল আজিজ আর 

ডিক হাসল। 
“যাই, কটি বানাইগে"হঠাৎ জোহরার অসমাধ 
চার কথাটা দনে পড়ল 
ধজোহয়া__৮ 
কি 1% 
গুম কি এখনো রাগ করে আছে! 1” 
মা? 
। ধঙ্াহর! চলে গেল, মেয়েকে কোনে নিয়ে চুপ করে 
রইল আজি চোরা কথায় কিন্তু যুক্তি আছে। 
ভীফনদর্শন | কিন্তু সেকি করে ছোহন্াকে 
থে আর বু করা যায় না, পৃথিষাতে মুষ্টিমেয় 
| কোটি কোট লোককে বঞ্চিত ও হতভাগ) করে 
ছ। নেকি করে জোহরাকে বোবীৰে যে তাক্া। সেই 


বর্তবান 


বৈশাখ 


নব রাজা আর নবাব বাহাছুরদের, মালিক আর জমিধারদের 
ধ্বংস বরবে। 

পরদিন সকাঁলে রাবেয়ার জর কমল না, বরং খাড়ণ। 
আজিজ দৌডোল হাকিম নিজামুদ্দিনেয় কাছে। হাকিধ 
তাকে আশ্বাস দিল যে ব্যাপার এমন কিছু নর, ও সেবে 
যাবে। এক শিশি দযুধ নিয্ধে বাড়ী ফিল আছিজ 
মেরেকে খাওয়াল, তায় পাশে এলে ধসল, লানা কথা 
মেধের মুখে (স হাশি ফুটিষে তুলল। তারপরে একসময়ে 
বাক্সারের দোরগোডায় গিয়ে ধাঠাল 

“খাবে 2 জোহর! প্রঞ্ধ কবল 

দক 

দ্যাস।” 

খেতে বসল আদিজ। 

"কোথায় যাবে এখন / আডপয়নে তাকাল জোহরা 
সে তার দ্বামীকে চেনে। মে জানে [ক জবাব দেখে 
সে, কোণায় থাবে আদিজ। তবু মুহূর্থের জ্। ভাবতে 
ভালে। ল/গল হার 'য আদি হয়ত বণথে €খ সে কাগে 
যোগ দেখে -স শোবার উপদেশকেই (শে চলবে 
আর ঙাব এই আহ্রগত্) প্রকাশিত হুণে জোহরাধ 
হদয়টা অস্থত এক৮ আ্ম-ছপ্তিতে ৬রে উঠধে, চোখে 
সুখে ঝলসে উঠবে বিজধিশীর় গর্ব | 

কিন্তু আজিক্ত ঘা খলল তা এই, ' কোথায় ঝব আবাএ, 
শিয্ালদার মোঠে -আঁজ আবার কিছু কমণালেবুও বিক্রী 
করৰ-_খেশ পাশ হয় ওতে। গরমের দিন, লোকে 
দিনের আলায় কিনযেই এক আধঢা] কাল আমি 
করিম মিঞাব সঙ্গে কথ! বলেছি--একশ কমলালেবু সে 
আমায় বিক্রী করতে দেবে - জমা লাগবে না কিছুই।” 

বল্তে বল্‌তে উৎসাহিত হ'য়ে উঠল আজিজ । 

জোহর! তাকান স্বামীব দিকে। (সে ঞি নিরাশ হল? 
শ্বামী তাঁর কথায় কান দিচ্ছে না বলে মে কি বার 
রেগে বাধে আঁ + কিন্তু না, কোন আলাই তো লে অনুভব 
করছে না! তায স্বামী সমস্ত বাধাকে জয় করে সৈনিকের 


১৬৫৪ 


মত 'অবধিচলিত ররেছে জেনে, তাৰ কাছে মে হাঁ মানল 
মা দেখে জোহরা হঠাৎ পুশীই হল। স্বামীকে হারাবার 
আত্মগর্বেধর (থকে স্বামী বে অপরাজেয এই স্ামী-গর্কই 
তার যেন বেশী ল। নিজের মনকে দেখে খুলী হল 
জোহরা আম্গন্ রা । তবু তক করার ঝৌকটা সে এ্ডাতে 
পারে নাস 

সে বধল, “কিন্তু লীগের মন্্ীবা যে কথা বলছেন তা 
কিমিদো? 

আজিজ মুখ তৃলল, উত্তেজিত কঠে বলল, “সব মিথ্যে 
জোচরা! লব ঝটা। এ্রা পাকিস্থান আর হিন্ৃস্থানের কণা 
জ্াবছে '্দাবছে নিজেদের পেট মোট! করার বথা নিক্দেগের 
জববাপ্ত আব ফৌলংমন্? কবার কথা! পাকিস্ত/ন কথাটা 
(শানাধ ভালা, হলে দঙ্গেরি লা, আমরা যেকে সেট 
ধাকব। যখন মুসলমানেরা! /দশর মালিক ছিল কখনো 
আমর! গনীব, এখনো তাই থাকব। তাই ০সবে ভুলবে 
"আমাদের দ'খ কোনদিনই দুঝ ইবে না দোহর1- 

তালে চোমর। কি করবে?” 

প্যা করছি_লাডাই | গরীবেগ। এক ভাঙ-তাতে 
হিপ মুপলমান নেই-_,' 

ফ্োহথা চুপ করে গেল। 

খাওয়া শেষ করে উঠে গেল অ।জিজ। 

পোলা নিয়ে সে ষখন বেরোবার উপক্রদ কবছিল 
এমনি সমযে ভাকল রাখেযা। 

“আব্বা? 

শষ্টা বেটি: 

বুনো 

প্ছা ঠা বোলো যোঁটা__রাবেবার পাশে গিয়ে হাটু 
গ্রেডে বল 'খাজিজ, “ক্যা বাং স্কাদ বেট?” 

বোন? 

“বোলো বোলো” -মমতায, ম্সেছে ক আদ হয়ে 
এল আজিজের । মেরের ছরোতগ্ু ললাটের ৪পর ছাত 
বুলিয়ে দিতে লাগল সে। রর 


উদ ৯৫ 


রাবেসা তাকালো, ক্ষীণ হাসি হেলে বলল, "না 
পুত্লা আঙ্গ লাও গে” 

পাজ বেটি আর 1” 

“আজ না হোয় তো কাল?” 

"ভাটা লাউঙগা ৮ 

আজি ছোট একটা চুমু এঁকে ফিল মের়েছ জলা, 
ভারপবে উঠে বলগ, “আমধ বেটি-এবার ভূমি খুঘোও,' 
ফেষন ?? 

*আচ্ছা”_যাথ! নাল রাবেয়া। নতুন পুতুল 
আসবে, আব কি চাই। মখে তাত চাঁদিয আঃ 
দেখা গেল দেখা গেল একটা চাপ! উত্তেজনা । 

ছোষ্রা তাকিরে ভাকিযে ধাপ-মেরের এই ছক 
দেখল। তার চোখ ছটো একটা অপবিচিন্ত অনুভূতিকে 
জালা করতে লাগল। ছোটবেলার রূপকর্থ! 
ভাব জীষনে সত্য হযেছে-হরত অভাবে, তবু | 
সত্যই হয়েছে। তাঁর পুরুষ, তার ত নমীর মত, চর 
মত মেযেটা-এবা কি কত উশ্বর্যা। নয, জোহরার ছা 
কবার নেউ। হ 

'আছিজ বেরিধে গেল। | 

চলতে চলতে সে তাকালে চারিছিকে। ১] 
দেই হবি) অফিসমুখী জনতা। ভপ্তি রাস্‌। 
পদক্ষেপ] আর ওদিকে লোহার লাইনে চাকচিক্য 
তার খাঁঞ্জে খাজে ধুলো । যিদ্যাতের তারে আঁচ 
না, শব হচ্ছে না ঘটাং ঘট ঘট ঘট, খালছে 
উংট" উং। ট্রাম চলছে না। অন্ঠায়ের প্রতিবাদে 
থেমে গেছে। অন্তার দুর হলেই আধার তা চর 
লীগ? মন্ত্ীচ্চা? হালল মাছি । লে খুব 
তাদের। দাশ্থবকে দ্বগা করতে শেখাচ্ছে 
নিজেন্ের স্বার্থ বাচাবার জন্ত লাধারণ মুললমানেন্স 
ভারা খারালো ছোর শজে দিনেছে। শুধু 
মত শ্রমিকেরাইি ভাদের লেট ছোরাঁকে গ্রহণ 
তারা জানে এদের মহলব কি! তাই ওহ ভা 


০০ 


ভায়া ভুলবে মা। জাজ ছুড়ি ভারিখ। ফোম্পীনীর 
মোটশ। কিন্তু কার সাধ্য টাম চালাষে? শেরালদ্গার 
টম ডিপোডেই আজ আজিক্ষের ডিউটি। সে তার 
জিনিষপত্র বিধি কদবে আর লঙ্চা বাখখে। খছ্দি কেউ 
চালায় ভতে বাধ! মেবে। ইউনিয়নের নির্দেশ :ল কাল 
স্বাঙ্টে পেছেছে | বি দরকাব হর তধে পন ঢালবে 
ব্পাজিজ। জানোাধের আঙ্চ ছিনের পব ক্রিন ধৌোচ 
থাঁকার চেয়ে বাঁচাছুরে মত খুন ঢাঁলা চেব ভালো! । 
গধয খশী মনে তাণ্তী ফিরল আজিজ । কৃদ্ি 
ভাদিখের সন্ধ্যায় বাঁডী ফিবল ?স। ভায়া দ্িতচে 
ব্সাদ। সংগা্গ শেষ হরনি তব আঁক একটা বত- 
খক্ষান তাঁয়া তাদের ঝাথা উডিয়েচে। আঙ্গ একটা 
লব চলগে পারেমি। একটাণ না সাধারণ মসল- 
ঈগাযক্ষের দাঙগাক্ নামে টন্কে তাঁকে ধপ্ট্দঈাক মাটি 
।জেরগে চেয়েছিল লঙগাপয ফেশী সবকাব কিন্ত ক্াওবার্গ 
জাগছে । আক্ত তারা! আর এক ধাপ এগিরে গেল 
।জাদের জাসহ্গ ধিজঘেষ দিকে । 
1 ফিন্তু যাডী ফিয়ে মানর জ্আলোটা দপ কবে নিচ্চে 
নখেল। 
». মূখ শুক়ঝো করে রাষেযার পাশে বসে আচ 
িগ। শ্বাণীফে গেখে বেন স্পফন ফিরে "পল 


1. পি হয়েছে হিদি-_র্যা?” আজিজ শছ্িতচিন্ত 
জি কল 
;. টি নভম গোছরার, বগল, গ্রাখেরা--.” 


*ভিমেছের কিকে ভাকাল আজিজ। চোখ ঘৃষ্ত 
বোধ তষ 


০ মত দে আছে রাবেয়া 
দীদোচ্ছে। 
গফষি তল রাখেধায় এখন জয় ফি কম?” 
.. কফতঠে জোহয়া হল, প্র আরো বেডেছে, 
লীগ ধুইছে দিয়েছি তথু জয় ক্রমশঃ থেড়ে চলেছে--৮ 
পিকাদের কিকে তো! একটু কম ছিল--” 


বর্গ 


শত 

প্তাহলে-_কি কমি ?” 

ণহাকিমের কাছে বাও_-৮ 

“তাই-_তাট যাই-ডুমি, তুমি ততম্ষণ একটু ৬ল- 
পি ছাও ওর শিরে, কেমন?” 

পচ্ছা-৮ 

উত্তেজিতভাবে আবার তব থেকে বেরোল আজিক্। 
হাকিম নিজায়দ্দিনের কাছে গেল। হাকিম যাক তাক 
অভয় দ্বিপ। এ্রষব কি ব্যাপার আদিজ, তববডো মং 
বেট, টিক ছো জার়েগা। আরো ছুট শিশি দিলে 
হাকিম জাম এক টাকা। উ্াঁকের সঘ কিড় বের 
করে দিয়ে থুয়ে রইল ছয় আনা। খাদ লাদ্দ হযেিল 
পাচ লিক মত। কালকের দু'আনা। ছিল। রাকে"ব 
পুতুল কেন! এখন অলস্তঘ । আহা যেচারী মিজে মথ 
ফট চেয়েছিল। দিতে হষে কোনো মতে পথে, ধুখবটা 
ক্মুঝ। 

কিন্তু চার পাঁচদিন পরেও ত) কমল না। সকালেক 
দ্বিকে ত্র কম থাকে, আশা হ্যজ থে একেবারে ছে 
যাবে, কিন্ত যেই বেলা বাঙতে পাকে জর (তেমনি 
ওপয়ে চডত থাকে। 

হায়রাণ হখে পড়েছে আজিক্। মেক্নের এমন অন্তথ 
ফিন্তু পয়সা পা কৈ? বাড়ীতে জোকয়া £কা ঘাব?ড 
হাথ কিন্তু থাকঘার উপান কৈ? পৌঁটলা নিয়ে আর 
ঝুঁডি নিষে ভাকে শেরালদার যোড়ে গিয়ে যসতে 
»চল। অনিহারী জিনিষ আর কমলানেবু। এই বিক্রি 
কবে তাকে সংসার চালাতে হবে, প্লাবেয়াকে সুষ্ঠ 
কবতে হবে, নিজেদের ধর্মঘটকে চালু রাখতে চাষ 
জিৎ না হওয়া পর্যন্ত । 

পেই কমলানেবৃওযালার যতই অভান্তকষ্ঠে সেও হাক -. 
ছা ছো আনা লে যানা--মিঠা কেঁওলা লে যা বানা--” 

নেই লোকটা! হালে, বলে, “এ ইয়ান টেরাম 
কোম্পানী--” 
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হা ইয়ার 1, 

পই তো মেরা যাৎ স্থায়_” 

দবেশখ- বড়া মিঠা বাহ হায়” 

লোকটা আর আংপতি করে না, কেবল হাসে, তারপর 
বলে, “আচচ1, মাও দোলে মিলকে চিল্লাবে_-” 

লুঙ্গি খালা বিডি টানতে টানতে লায় দেয়, “ছ'-_-তাই 
চালে।- কাজিয়া। করো! না ” 

ওরা একলজে ঠকে-_'ভা দো দো! আনা লে যানা, 
রস্গুল! চি হার মানা. 

নক্ধ্যা হলে জরতপদে বাডী ফেরে আজিঞজ। ছুয়ছুক 
ঝুকে। ১য়ত এজ রাবেখর জর থেমেছে। হয়ত। 

কিন্তু 'ই৫৩/টা হয় না। রাবেয়ার অবস্থা এমশঃ 
খাগাপের দিকেই যেতে থাকে । হাকিম নিজ্গামুন্দনকে 
পরস। দিথে যে ওধুধ কিনেছে আছিজ, ভার ফথ 
একটুও ফবে না দেখে গে হত!শ হে পড়ল। অবশেষে 
বস্তির বুড়ো আহসান আলির কাছে পরদিন 
গেল ধে। “কি করি চাচা?” মেয়ের কথা বগে 
পয়ামশ চাইল আঙিঙ্। 

বুড়ো আংজান অনেক ভাবল, পরে বলল, 
এতুমি পটলডাঁজগার মোড়ের ডগদার রায়কে দেখাও বেটা 
-ধোকটার জ্ঞান আছে।” 

দা 

পা 

“আচ্ছা ।” 

ইউনিরন ফাঁও, থেকে গোটা তিনেক টাক পেয়েছিল 
আজিজ। তার ওপর ভরসা! করে মেয়েকে কীথায় 
জড়িয়ে, কোলে নিয়ে লে ডাঃ রায়ের ওখানে গেল। 

ভাতার অনেকক্ষণ ধরে দেখল রাবেয়াকে, তারপরে 
বলল, "জট খারাপ হে মিঞা সায়েব--প্যারাটাইফরেড--” 

দ্জী?” 

খাব্‌ড়ো না| _ভালে! তাষে চিকিৎসা করলেই দের 
যাষে।” 

এ 


৬ 
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“সারিয়ে দিন ভাগ দারবাবু _দোহাই”-_ছেলেমাছুযের 
মত হাত জোড করল আভিজ। 

ভাজার হাঁনল, “তুমি কি পাঁগল নাকি $ে, অত ভয়ের 
কিছু নেই-_ভালে| করে চিকিৎসা ইলেই বিপদ কেটে 
যাবে 

পবেউ উজাড় করে 
আজিজ। 

রাস্তায় কানের গোডায় রাবেঘার গ্রীণ কষ্ট ধ্বনিত হল, 
প্আব্বাজীন__% 


ওষুধ কিনে বাড়ী ফিয়ল 


এবো্-» 
“মেরি নযা পৃতলা ?% 
নতুন পুড়ল। লঙ্জা পেল শাক্ষি। কিন্তু ফি 


করবে লে? হাকিম ভ।ক্ার মার ওষুধ পণে)ই তে] নখ 
বেরিযে যাচ্ছে, পড়ল কেমে ফি গরে? 

তবু মেথেকে আশ! দিতে হযে--সত] কথায় দেখেনি 
খুশী হবে না। ওয় এতটুক আশা, এত ছোট একটা ঝাষী 
যদি না মেটে তাহলে ছঃখ প।প্ণটা ধ্য স্বাভাবিক । 

দেব দেব বেটি, নিশ্চম দেখ।” ঃ 

খারিসন রোড ধরে এগোচ্ছিল আজ । এমনি লযগ 
হঠাৎ সে লগা করল বে রাস্তায় ফেন লোক চলাচল হঠীধ 
অতিয(নায় দ্রত হযে উঠেছে। তখন খেলা প্রা 
খারোট)। গাভী ঘোডা দেখ! বাসে, শা, বাদ চলছে না 
টযাক্সিগুলো সবেগে ছুটে যাচ্ছে আর মানুষের! অস্বাভাবিক 
ভঙ্গীতে দ্রুত ঠাঁটছে। টা 

প্থাপার কি?” 
পার্খবর্তী লোকটিকে লে জিজ্ঞেস করণ, হি 
ভাই ?” 

লোকটি বোধ হয় হিশু, লে চলতে চলতে কটম্ট কা 
তাকাল আন্দিজের দিকে, তারপর দাত [ খচির়ে বলল, পধ 
আবার--দালা_” 

“ছা [9 কুড়ি তাবিখে বা কে পারেনি কাকা 
নেই ছা লেগে গরেল। হঠাৎ আদিদের মনে পর 


৯৮ 


ক্প্ন 


হেল যে আঠাশে তারিখের সাধারণ বর্ঘটকে পও 
. এই ছালা। 
বিবধ ছয়ে গে বলল, “আসবার দাঙ্গা?” 
লোকটি পেষস্ডবে বগণ, “টা! উপাধ কি। তোমরাই পো 
ব্যাপারটাকে পিইয়ে বেখেছ মিএ/--” 
আলিস মাথা নাড়ল, নিঃশবে আনল দিযে দেখ|ল 
ধুকের ওপরে যেখানে গাল কাগজে বেখা আছে "ধন্মঘটা 
রাম শ্রমিকঃ। ্ামভাবে চাপল সে, ষেন বলতে চাইল 
থে আময়া অঙ্গ লোক ভাইস আমধা! হিনদস্থানের ৭ মই, 
শাকিস্বানের ও নই, মর! কুখা মজুর, 'আমবা! বিক্ীন 
মিক, আচর! গবীব উপখড়। ষারা ছোবা চালায় আব 
ছারা খায় ারা9 তা, শুধু ত্র! বউ গ্গেনে৭ কানে ন| 
এ রক্তপাতে ধাঁতক আব নিক্ধে কোনা লা নেট, 
[ডি শুধু কজন তপ্ থ্যালাগের নার উপবে বসে 
পপ দিযে যুদ্ধের মানচিন। (ছাখ আর ছষ্টগঞের চত ধর্থ 
[গগপকে সব্বনাশের দিলে তাঙশা কবে। 
১ এদিক “দিক ঠাকিথে তান্ডাতান্তি পা “লাল আ্'। 
| যাবেরা। কোন উস্ুপ্ত বক্চলোভাতুরের মুখোমুণী 
চানো তাব চলবে না। 
ও আোহয়া সাখনে এসে দাডাণ, “শা আজ তোমার যাওয়া 
টবে না।” 
" টমানে- কেন 7” 
ব্াছিজ। 
!. চোরা মুখে চোখে শঙ্কাব ছাপ, বিরক্ত হছে 
দত বষ্ঠে সে খল, “কেন অন করছ ব্লতো ?” 
পড়ুমিইবা কেন অমন করছ?” 
পলা! লেগেছে তার মধোই খাবে ?” 
এনা গেলে চলবে কি করে ?” রাবেরার ছিকে তাকিয়ে 
।জ্যাজিভ ব্লল, "মেয়েটার অন্ুখের কথা মনে নেই? 
"সায় এদিকে পকেট? যে শৃন্ত তাওঠতা জান ।” 
পতা হোক তবু-” 
প্ুছি পাগল জোহরা” 


বুঝেও না ৰোখার ভাগ কখল 


ব্তান 


বৈশাখ 


“আর ভুমি উন্লাদ_-” 

প্যানল্াম, তব আমাকে যেতেই হবে। আমি অনাহারে 
থাকতে বানী আছি নিদ্ধ ব্সাান ঈচিরাগকে আমি এখ 
আব বিমারীতে যবতে দিতে পারিনা বিবি শ! আমার 
তুমি শাটুকো না। আল আমান মদৎগাব আয়-_আর দশ 
বছবের পুরানো মক আমি আমাষ সেউ মাশব লা। 
কারণ সবাই জান ঘে আমর। এপতবদা কাবো সুখ 
চাই না--আামর! চাই সবাব সুখ, সবার শাম্মি_” 

লোহব! সুগ ৬ধে গেল। ক! পর্দা না থ)ণ কও 
সে পর্দা মানে । পাউিষেব প্ধিবী ছে? হছে তার এই (ছা 
দরটাধ আহ্রর নিণেছে। বদ বড় নেতাদের সে নাথ 
জানা কিন্তু বাবো ধক্ণ শোনেনি! আদ এবঙ 
'আলজিদেক হঠঞ্লা + 1ষন তে অপিউ বহে দিল? 
বিউট খাব বলতে পার্ক নস সু নির্দাত উয়ে 
(দখল (ষ চমধর ছিপ একা দিও দি শিক্ষণ পরে 
পোল! গুলো চিত আছি দ (বণিষে (গণ । 

আগিজ ধেরিখে গেল । 

বন্থীর শোকেবা উত্তে্িঠ আ। লাচনা য়ে ৪৭ “ধে 
ভটলা পাকাচ্ছে। দ'ণব নর হাত লাঠি পোটা৭ দখ 
গেল। 

বুঙো আহ সা আলি পেছন থেকে দেকে বণ্জ। “এই 
্বাঙ্গায় কোথা যাচ্ছিল থেটা ?” 

বআজ্জিমৃছ হেলে বলল, “আখি তো! দাঙগাঝজ নই 
চাচা, বে বসে থাকলে খেতে পাব। তাছাডা আমার 
তিেটির অন্থখ, আন কিছু বৌজগায় করতেই হবে।” 

এগলিছে গেল আগ্তিজ। পেছনে করেকজন একটা 
কঠিন মন্তব্য করল বিস্ত সে নক্ষেপ করল না। 

হ্থারিসন বোঁডে পডণ সে। রাস্তা গ্রায় জনহীন বলা! 
চলে। মাঝে মাঝে ঢ'একট ট্যাক্সি চলে যাচ্ছে ঝডেব 
মত) গলির মুখে মুখে দাডিদ্ছে কৌতুহলী জনতা। 
শি়ালধার মোডে কয়েকজন বন্দুকধারী পুলিশ এসে খাঁটি 
ফরেছে | ছুই ফুটপাথ দিয়ে অন্ন অয ধোকজন চলাচল ধরডে। 
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ভান ফুটপাথে হিসুস্থান, বা ফুটপাতে পাকিস্থান । সা খা 
করছে রাস্তাধাট, খম্থম্‌ করছে সব। খর রৌন্রতাপে 
আকাশ মরুভূমির মত, রাস্তা গরম তাওয়ার মত, বাতাল 
লু'এর মত। সেই বাতাসে টের পাওয়া যায় মানুষের বন্ত 
হিংজতাকে, রক্তমাখ। ছোরাকে দেখ যায় শৃন্ঠতার দর্পণে । 
আর অনুস্ঠ তুষার-আতের মত নিরন্তর ভেমে আস্ছে 
কুখদিত ভয়ের জোত, তার স্পর্শে চেতনার স'ঈরেণের মত 
আর্তনাদ উঠেছে, পা অসাড় হয়ে গড়েছে। 

জের করে তবু এগে!ন সে শিয়ালদার মোড়ে, বাদিক 
থেষে লে বসল। উত্তেজিত কোগাহণ ভেসে এল রাজা- 
বাজার আর মাণিকঙলার দিক থেকে । সপণন্থ পুলিশ" 
বাহী লরি চলে গেল কয়েকটা ॥ ঘণ্টা বাজতে বাজাতে 
তীরের মত একটা ফায়ার ভ্রিগেড ডান দিকে চলে গেল। 
ডানদিকের একটা গলিতে তিনচায়টে ছেলেমেছে তখনো 
থেন। করছে। আজকালকার ছেলেমেয়েগুলোর কোনে! 
ভর নেই ঝাবেযার অন্গখ। একটা নতুন পুতুধ 
চেরেছিল মেখে! । কিন্তু কোথেকে দেবে মে? 
কোথেকে? 

নাঃ রাত) কমশঃ আরো আনহীন হদ্জে পড়ছে! 
কোলাহুল। একটা মোটর ভ্যানে ঘোষণ। করে গেল যে 
সন্ধ্যা ছ'টা থেকে সকাল আটটা পর্যন্ত কারফিউ জারী 
হোলো। 

উঠল আজিক্স। বাড়ী না৷ ফিরে আর উপায় নেই। 
মোট বিক্রি হবেছে ছু'টাকা! লাভ আনা ছ'য়েক। মাধা 
ঘুরে যায় তার | যদি দাঙ্গা এমনি ভাবেই চপে তাহলেই 
হয়েছে। রাজায় রাজা যুদ্ধ হয়, উলুখড়ের প্রাণ যার । স্বার্থপর 
অন্ধধের কল্পান!। লামা-বিরোধী ধর্দান্ধদের লড়াই। 
নিগীছের প্রাণহরণ করে তাদের সিংহাসনের বনিয়াদ তৈরী 
করছে। কিন্তু কতকাল? কতকাল? 

খাড়ীর দিকে ফেরে আছিজ । চলতে চলতে এদিক 
ওদিক, লামনে পেছনে তাকা। সম্বহজনক কেউ নেই 
হো! চনতে চলতে বুকের ওপরকাঁ় সেইখানে ছাত 


উদুধড 





৯ 


রাখে বখানে সেপটিপিন দিয়ে স্বাটা লাল কাগজের ওপয়ে 
লেখা আছে, ধর্শ্ঘটা রাম শ্রমিক; বেন একটা কহ 
কবচ ওটা, যেন ভূত প্রেত দৈত) দানা আর তাদের দত্ত 
অস্বাভাবিক মানুষের! এটাকে দেখেই পালিয়ে যাষে। 

ছু'দিন কাটল। জর কমেনি রাবেরীর | ছ'দিন কেটেছে 
অথচ ভাঙ্গা! থামেনি। মনে হচ্ছে আরে) তাড়বে/ 
বাড়তে বাড়তে যোলোই আগষ্টের পর্যায়ে গিয়ে দড়াধে 1. 
ছা'দিন কেটেছে আর এই ছু/দিন আঙজিজ কিছুই উপার্ধন: 
করতে পারেনি। ফেবল ঘরের মধ্যে নিক্ষল হতার্সাহ'। 
গারচারী করেছে, মেয়ের পাঁশে গিয়ে বলেছে, বনতীর : 
লোকদের উত্তেজিত ভাষার গাঁলিগালাগ দিযে সনর্ক 
করেছে যেন তারা ভুল না করে, জান না হারায়? 
এই খস্তীর লোকেরা অপেক্ষাকৃত শাস্ত। তা 
আহমান আলির সহপদেশে ফল ফলেছে, তারা 
গোবধমালে যোগ দেন্গনি। 

কিন্ধু মেয়েকে নিয়ে কি করবে আজিঙ্দ? লী 
ডাক্তারের কাছে যাবে কি করে? 

বসে বসে অনেকক্ষণ ধরে ভ1বল আজিজ । 
মিশিয়ে আছে রাখেয়া, তার পাঁচ বছরের চিরাগ, 
য্দনাকণ্টকিত জীবনের রক্ত-গোলাপ। পুকুল---এ 
নতুন পুতুল চেথেছিল মেয়েটা অথচ-_না। ভাঙারের 
যেতেই হবে কোনমতে । 

একটা ধুতি পরে সে বেরিয়ে পড়ল। 

দশ মিনিট বাদে, অতি সম্তর্পণে সে ছাঃ খারের বাগে 
ঘরে-ঢুকল। 

ভাক্তার রায় চমকে উঠল, বলল, “তুমি 1” 

পাত 

“কি চাই? 

“বেটায় অহখ জরে! বেড়েছে ডক্তার্যাবু_« -+ 

পবেড়েছে ?” ছু 
শ্বী_ওকে বাচিক্ে তুলুন গাধার 

আপনার--” 










১০৬ 


ছি নাড়া 

লব জল প্রেসক্রিপ *ন লিখল ডাক্তায় রায। তারপরে 
আজিজের দিকে ওকি বলল, “এবার তাডাতাডি 
চলে ধ1৭-এ পাঁড়াম আপভে ভোম[র ভয় হোল না?” 

পলেকির জপ্ত-ইন্ে_তাছাজ আমি, তা মহ 
ভাগ দারবা4"-মনভাবে ছেসে সে শিজের বুবেরু ৭পর হাত 
গ্াগল। 

ডাগর রায় হাসল, "গলব কণা ভুলে যাণ, এখশ 
লোকেরা ওসব বাছবিচার বরে না 

স্লানভ।বে তাসল আগ্গিজ, তাখপয়ে এদিক ওদিক তাকিযে 

ভাক্ষায় গার়খে সেল।ম জ।নিয়ে সে ঘর থেকে বেগিয়ে গেল। 


ব্বরের ঙেতর থেকেই আজিজ শুনতে পাচ্ছিল ওদের 
ীলোচমা। রাস্ত)ঘ ওরা জটল! পাকাচ্ছিল। 

ছোহরা। বিবণনুখে খলল, “এত লোক খুন জখম 
ছে | এঁযা। বতীতে । আ খণ ধরানে। হচ্ছে?” 













যুধতে পরবে নাযে কি করছে ওর!। কিন্তু ওকথ। 
বিবি, এখন মেযের দিকে ও1৯19--” 


৫ বেয়ের বক্ষ চুপগুগোর ওপব হাত খুলোতে বুলোতে 
দের চেখে জল এল | জরে পুডে যাচ্ছে রাবেযার 
ঠা দেহ, চোখ বুদে ব্লাস্ত শুজীতে পড়ে আছে সে, 
নী একটা বাতত পাখীর ছানা?! তাঁর হুচোখের কোলে 
কালো ছ1মা, গলাটা একটু ভেঙ্গে গেছে, গাতপা- 
সা দাণ। তার কু চুনগুলোর ওপর হাত খুলোতে 
িকে দ।জিজ কেদে ফেলণ। 


সাখ্ম।--মের। মাহ” 


বগা 


বৈশাখ 


করাবে! চোখ মেললা, বাপকে দেখে শীর্ণ হালি হাপল, 
বাপের চোখের জল দেখে আবাক হয়ে প্রশ্ন করল, “রে।তে 
কিউ আব্বাজান 1” 

জোহরা মুখ ঘুরিয়ে নিল, সে আর এছ সহ করতে 
পারছে না, ভারে বুব ঠেলে কাল্পা শাসছে। 

আজিজ মাথা নেডে জবাব দিল, “আখমে কুছ গিরা 
হোগা-_শরচ্ছ। বেটা, ক্যাসি হো আডি? 

মাথাট। ধা দিকে কাৎ করে ললাটের ওপর একবার হাত 
বুলিয়ে রাবের! বলল, “আচ্ছি চট” 

তার“রে হঠাৎ কি মাল পভাষ্জ আবার হেলে বলল, 
আব্বাআন--” 

শা বেটি $? 

“মেরা নয়! পুলা?” 

লক্ায় ফ্য।কাশে হয়ে সবেগে মাথা নাঙল, "লাউদগা-_- 
তুম্হারা পথ| পুলা আযাধগ! বিটি)” 

এনাচ্ছা "-আাখন্ত। হয়ে রাবেযা চোখ বৃ্গল। 

মেগের দিকে তাকাল আছিজ। একঢা পুতুলের 
দাবীকে সে মেটাতে পারছে না! তার বাবেয়া, তার 
চিরাগ, তার ছঃখদা্ণ জীবপ-বৃক্ষের একটি মাত্র যুল। খাদ 
হঠাৎ রাখেয়! মরে যাখ। ছিঃএকি ভাবছে গে! কিন্ত 
সত্য, যাঁদ গাবের। তাকে ফাঁকি দিখে ৮লে যার তালে 
তে তার এই নতুন পুতুলের সাধটা অপুর থেকে 
যাবে। তাহ্‌কি হবে, তাই কি হতে পারে কখনো? 

লে উঠে দীড়াল। 

কোথায় যাচ্ছ?” জোহবা! গ্রন্থ করল। 

"গআসছি ৮ 

গেল সে আহসান আলির কাছে। কয়েকটা টাকা 
ধা কক্পবার জন্ত। 

শিরাধঘয়ের মোঙে কতকগুলি ফ্োকানে দবরজাগুলোকে 
একটু ফাক করে রেখেছিল! ছ'একজন নিতান্ত অভাধে 
পড়ে জিণিষ পঙড কিনে ণিরে যাচ্ছিল! তার মধ্যে 


একটা দোকানে নিয়ে সে একটা! পুতুল চাইল। দোকানী 
তাকে দেখে লন্দেকেহে চোখে আড়নয়নে তাকাতে লাগল 


১৫৫৪ 


পুতুল বের করতে করতে] নানা রকমে পৃতুল। 
নানা ছামের-ভারি মধ্যে একটা মেরে-পুতুল সে দেড 
টাকা দিয়ে কিনল, বেশ পছদ্দ হল তার পুতুলটা। 
রাষেঘাও নিশ্চয় খুশী হবে। এব আগের পুতুলটার দাম 
ছিল মাত্র ছ'ন্ানা, এর দেভ টাঁকী। আসগ!ন-জমিন 
তফাৎ গুডবটা পেণে রাবেযায় রোগশীর্ণ মুখট! কেমশ 
ক্যোতির্ধয় হবে উঠবে তাই কল্পনা কবে থশী হয়ে 
উঠল আছ্গিজের মন নাঃ রাবেয! ঠিক সেরে উঠবে। 
খোদা, তোমার দযার লীম! নেই, তুমি রাবেয়াকে স্স্থ 
কোরে তোলো। 

সাবধানেই আসছিল। হঠাৎ যেন মনে হলযে, 
ওপাপের ফুটপাথ থেকে কে একজন এগিরে আসছে 
তার দিকে। সবেগে। থমকে পরে দাডাবার 'সাগেই 
ব্যাপারটা ঘটে গেলু। 

মুহূতের মধ্যে ঘটে গেল তা। আক্সিক। 

একটা চোরা আমূল বলে গ্রেছে আজিজের পিঠে 
লেই খবস্কাতেহ ছোরাটাকে ছেডে দিযে "আততাধাটি 
আবার দৌডে পালিয়ে গেল! 


উদ্ধত 


১১ 


একটা ক্ষীণ আআতীনাদ করলে আঙ্জিজ। দূরে খারা 
দেখতে পেয়েছিল তারা হৈহৈ করে উঠল । রন্তু পাক্ষেপ। 

ঘোলাটে দৃষ্টি মেলে তাকাল আলিল, পিঠে আর 
বুকে একটা প্রচণ্ড জাল'। বেদনা । পিঠে হাত দিতে 
গিয়ে হাতের পুতুলটা ছিটকে পঙে গেল। বোনায়। 
ফ্জণায় থরধর কয়ে কাপতে কাপতে সে খাতায় লুটিয়ে 
পড়ল? পড়ে গিরে তাকাল পুতুণটির দিকে, এগিরে 
সেটাকে তুলবার চেষ্টা করল, কিন্তু পারণ না। পুলি 
ছিটকে অনেকদুরে গিষে পড়েছে। হতাশ, ঘোলাটে 
দৃষ্টি মেলে দে একবার পুঁিলটার দিকে তাকিয়ে নিছে 
বুকের দিকে তাকাল, হা রাখণ সেই দারগাটার 
যেখানে সেফ টিপিনে জাটা লাল কাগজটার ওপর লেখ! 
াছে 'ধদ্ছঘটা কাধ শ্রমিকঃ। 

যেন সে কিছু বলতে ঢাইল, কিন্তু পারল মা 
অসঙ্ যন্ত্রনা সব কিছু একেবারে অন্ধকার হযার আগে আম্পট, 
গোঙানীর সঙ্গে সে একটু পাশ ফিরল মার বুকের উপস্কৎ 
কার লেই লাল কাগজট| ত14 শিক্গেপি রত আরো. 
পাল হয়ে উঠল। 


এশিয়ার প্রথম 
আন্তর্জাতিক মৈত্রী মন্মেলন 


শ্রীকালান্রিঞ্চব্র সেনগুপ্ত 


ভারতের রাজধানী নয়! দিল্লীতে রবিবার ২৩পে মার্চ 
1৯৪৭ অপরাহ্ণ ৫ ঘটিকায় এসিয়ায় প্রথম আস্থঙ্্জাতিক 
পিন সঙ্গেলনের বিরাট অধিষেশন আর হয়: বত্রিখটি 
দশের প্রা আড়াই শত প্রতিনিধি এই লক্গেলনে 
গান কবেন। 
8 এই লগ্ষেলনে বুদোতর জগতে এপিয়ার নিস্ব অধি- 
ডর এবং স্থান লবব্ধে বধিধ পর্যালোচনা, এনিয়ার 
রিপ্চলির সাধারণ নমন্তা সম্পর্কে মতবিনিময় এবং 
পিাবাীদের মথে) পরম্পরকে বুঝিবার, পরস্পর়ের 
্ 'আফান প্রন মৈত্রী ও ঘবনিঠত! বৃক্ধি করিবার 
লিং নিষ্ধারণ সম্বন্ধে গ্রতিনিধিগণের মধ্যে প্রায় এক 
ঈ্ কাল ধরিয়া স্ষততাপূর্ণ কথোপকথন ও গবেষণা 


রগ 
..গ্রবিবার যেলা ৫ ঘটিকার সম পুরাতন কিন্লা_- 
[িপেষভাবে নির্শিত এক বিশাল মণ্ডপে অধিবেশনের 
জী আর্ত হয়| 

. আনে হয় ইতিপূর্বে মহারাঙ্গা 
টিজজিনী, সন্াট চন এবং শোকের পাউলিগু্, 
খবৰ শাহান-শাহ আকবর, শাহঙ্গাহীন প্রভৃতির 
দে দিলীতেও এরূপ রহিত বিভব দেশ 
কইতে প্রেরিত প্রতিতৃষ্থানী়. . গরতিনিথিধর্সের 
পি সংতরদে_-অনবহল সভা আর কখনও লমাহুত 
টুর নাই। 

ভিজ্বতেয প্রতিনিধিবর্দকে দিল্লী পৌছিতে ঘোড়া, 








মোটর-কার, রেল এবং বিমানষোগে,.-পূর্ণ ২১ দিন সমস্থ 
লাগে, আবার চীনের প্রতিনিধি মিঃ চে ই উ দন 
প্রভৃতি নানকিঙ হইতে নয়া দিমী মাত্র ও দিনে বিমানযোগে 
আয়! পৌছান! 

সভারস্তে-_ অভার্থন। সমিতির সভাপতি স্তার শ্রীরাম 
সাহার শ্বাগতপন্তাষণ পাঠ করেন। পরত জহর- 
লাল নেই সভ্ভা উদ্বোধন করেন এবং ভীমতী লরোজিনী 
নাই সভানেত্রী পদ অমৃত করেন। 


আমন্লিভ দেশসমুহ 


উতর, দক্ষিণ, পূর্ব পশ্চিম ও যখ/ এরিয়ার দেশ 
সমূহ--বধা £ লোভিএেট রিপাবলিকনমূহ, চীন, ইন্দোচীন, 
কোরিয়া, মোঙ্গোলিয়া, তিব্বত, ছুটান, আফগানিষ্থান, 
ইরাক, ইরান, আরখ, তুফি, পালেটটাইন, আর্দেনিযা,- 
বর মালয়, ভীটনাম, ইন্দোনেশিয়া, ফিলিপাইন, লিংহল 
্রস্থৃতি এসির সমণ্ড দেন্কেই সম্মেলনে দ্দামনত্রণ করা 


বিক্রমান্িত্যের এয | মিশর এবং আফ্রিকার ছগ্ঠান্ত স্থান হইতে রুন্পূর্ণ 


শুতিষ্ঠানগুলিকেও পথ্যবেঙ্ষক (0১৯৫%৫) হিমাবে 
আমন্ত্রণ করা হয়। 

বেসরকারী এবং অ-রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ইত্ডিয়ান 
কাউন্সিল অব ওয়ার্ণভ, জ্বাফেরা্ণ এই লঙ্গেলনের 
আরযোত্বন করেন। 

এরই লম্মেলনে আভ্যন্তরীণ রাগনৈভিক আলোচনা 
বঙ্জন বরিয়া এসিয়ার দেশসমুহের সাধারণ অর্থ নৈতিক, 


১৬৫৪ 


দামাজিক ও সা"্কৃতিক সমস্তাবলী আলোচিত হইবে বলিষা 
স্্রীরুত হয় 

প্রতিমিধিবগের্ধ মনেকেই ছাতীয় এবং সামাজিক 
বিশিষ্ট পরিচ্ছদ পরিহিত পাবার লামঞ্চেব দৃশ্য ৰভ বে 
বিচি এবং মনোল্ত হইয়া উঠিগাচিল। 

এই উতিহাসিক জন্তা দেখিয়া শরীর কণ্চর্কিত, 
মন কৌতুঙলান্বিত এবং আত্ম! জাগ্রত ৭ টত্তীত হইফা 
উঠে। দৃণ্েক পর দশ্তে সুষ্কচক্ছু যেন ব্যামেবার যত 
আলোক-চিত্র গ্রহণ করিয়া শ্মৃতিৎ পটে জ্ স্ররণীয 
চিত্রাবণী চিবদিনের জন্য মৃত 5 করিয়া! বাখে। 


এশিয়ার প্রথম জান্তর্জাত্তিক দৈত্রী সঙ্গেলল 


১৩ 


২1 জীন ৩। ইচ্দোনেলিযা ৪1 লেবানন ৫। ফিলিপাইন 
তুরস্ক ৭1 সাউদি আরব ৮। ট্রান্দ্অর্ভানিয়া 
৭৯। মেন থ!কে 

$হাদেব ঠিক একভুর নিছে একদিকে আঙেনিযা, ভুটান, 
আছর-বাংজান। তাজা? স্বাঁন। পেপাল এবং 
অপর দিকে কোচিন-চানা, কাঙাকি*ন্ভান। মালয়, 
উজবেশিস্থান এখ* তিব্বতের গ্রতিনিবিবর্গের €টা 
করিয়া ১০ টা আসন করা তয়। 

মঞ্চেব পট্ূমির লব্ব-পশ্চাতে এশিয়ার গ্রঙ্চাণ্ 
মানচিত্র এবং তাহার গপরে ইংরাজিতে & 5 14 


তি 





অন্েলনে সমবেত বিঙিন দেশীয় প্াতিনিধিবৃনদ। 


লভা-মণ্ডপ 

সভামণ্ডপের উচ্চ মঞ্চেব উপর সভানেত্রীর উভবপাস্খে 
এসিয়ার প্রধান প্রধান ১৮ টী দেশেব প্রতিনিধি আসন 
গ্রহণ ফরিয়াছেন। এই ১৮টা ধেশের প্রতিনিধিবর্গেব 
আসনের পশ্চাঙ্তাগে তত্রদ্দেশের স৮টী বিচিত্র বে 
রঞ্জিত জাতীর-পতাকা আলবিত থাকে। লঠানেধীর 
ক্ষণ দিকে ১। আঁফগানিস্থান ২। মিংহল ৩। মিশ্র 
£1 ইরান ৫1 মোল্োপিয়া ৬। হ্টাম ৭। ভাঁটগ্লেনাম 
৮1 ইরাক ও৯। দিরিয়া এবং ভাহার বাম দিকে £ ১ ত্চ্ধ 


মামটা নিও-লাইট আলে।ক-দক্ষরে ঝলমল করিতে থাকে 

সন্মেলনেব সঙানেখী এবং গ্রতিনিধিদিলগুণিয় নেক 
বন্দকে লইথ। কার্যানির্বাহক সমিতি গঠিত হর 
প্রথম দিন ছবিপ্রইবেই এই সমিতিব প্রথম অধিবেশ। 
বসে। এক অধিবেশনে লক্মেনের জন্টে গোলটেছি 
গঠল ৪ বিশদ্ষবপে কাধা-ভালিকা নিগ্ধারণ বব 
হ্য়। 

জাতীয় আদ্দেলন। লে!ক-বিনিময় ও জাতি-সমক্টা 
অর্থনৈতিক ও সামান্দিক বিষ, সাংস্কৃতিক লমস্থা এম 


চে 


মারী লমক্তা সম্পর্কে ধিস্তৃত ভাবে আলোচনার জন্য পচটী 
বিভিন গো'লটেবিগ গঠিত হয়! 

এশিয়ার মধ্যে ভারতখর্ষে এবং ৬1$তবধেব মধ্যে 
প্রাচীন ইজ গ্রস্ত হস্তিনাপুরের ধ্বংরত্বুপের উপর এই 
সক্মেলনের মণ্ডপ স্থাপন করা হইয়াছে। ইতিহাসের সাক্ষ্য 
গ্রথণ করিলে মনে হষ এই সম্মেলনের জগ্ত 'ই স্থানই 
যোগ্যতম--যেখানে দীভাইয়া উতিহাস দীর্স্বাল ফেলি? 
ঘলিয়া উঠে_ঘছুপতেক' গত মধুরাপুরী রঘুপতেক 
গতোতর-কোশলা ? শুধু তাই নয়, তাহার পর-_বৌদ্ধ- 
দৈন পাঠা মোগল সংস্বতির কত বিজর-বৈজয়ন্তী এই 
মহানগরীর উপর ধিরুম প্রকাশ করিরা অবশেষে ইহারই 
[গার মিলাইর। গেল তাহার কে ইয়া করিবে ষে ব্রিটিশ 
হটে হণ) অস্ত যাইঠ না আজ সেই ব্রণ সামাক্দোব 

কম চুড।ও সেই মহানগরীব পরি ধুলার আ।পন 
পক্া বিলীন করিতে ক৬৭্কর ৫ইবাছে। 


লীগের জসহঘোণিতা 


দুখের বিষয় এই খিগাট আর্জাতিক মৈত্রী সপ্মেনে 
ম লীগ সহষোগিতা করিতে অস্বীকাধ করেন, ঘদিও 

গিম এখং জ-মুসলিখ বদেশ হইতঠ বহু গৃসলিম 
নিধি মাসথা এই সন্মেগনে যোগদ!ন করিয়াছিলেন । 
এবং উদার ছু্ভঙ্গী বঙ্জন করিয়! কেন যে তাহারা 
কের মাদর্শ গ্রহণ করিলেন তাহ। তাহারাই বলিতে 

ম্বন। পশ্চিম এশিয়ার প্রাথ সকল মুসলিম দেশই 
দার গ্রতিনিধি পাঠাই ছিলেন। 

মির হইতে মুস্তাফা মোমিন, মিদ্‌ করিষা সৈএদ, 
হইতে ডাঃ গোলাম হোসেন স]দিকি অ|সিয়াছিলেন। 
নেশিয়র নকল প্রতিনিষিই মুসলিম ছিলেশ, কেবণ 
ত্র জীপ্চান,--উাহাদের অগ্রণী হই! আসিদাছিলেন 
গ্ারু হানিফ! । মাঁলরের গ্রতিনিধিও মুগলিম_- 
বরুছাহুন্দান। আরব-লীগের পর্ে_খিঃ ঠাড. 
ন। ভারতীয় মুদলিঘ প্রতিশিবিও ফ্হসংগ্যক 


বতগান 


বৈশাখ 


আলিগড ও নিমের গ্রেট হইতে 
৩$ জাকির হোলেনের নামও ইহাদের 


ছিলেন -তীভারা 
আলিযাছিণেন । 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য ! 


রবীন্দ্রনাথের অবদান 


স্থান কাল পরিস্থিতির গুরুত্ব এবং অভিনব শন্ু- 
ধাষন করিয়া এশিয়ার এই আন্তর্জাতিক মহা-সঙ্গেলনে-_ 
এই সাংস্কতিক ভাবধারার দদরীরধ এই মহাযজের প্রধান 
হোতা এবং অধ্বযূ্ _রবীন্্রণাধের মহাবাক্যই ইহার 
উদ্বোধন মুহত্েধ প্রথমেই যনে পরিল_- 
ছে মোর দি পুণ্য 9 জা।গারে ধীরে 
এ স্তারভেব মঠ।সানবেব নাগর ঠীর। 
খগতের পোক-মংখার অন্ধেক সংখাঞ্ক নবদেবতাকে 
একর করিবার সাধনার যে গিনি আগ লাদ ঠইণ “উদ্ধার- 
ছন্দ পরুমনন্রে। মং বি ঠাহ।র প্রথম বনদনাশিবাণা 
গান কারখাছিলেন। তিন দুচতার সহি পঞ্চ 
করিগছিলেন_ 
“দিবে আর নিতে মিলাবে মিলিবে ঘাবে কিস + ৭ 
ক বীগও বাজে। বাঞ্ছো বাঙ্গে, 
স্বণ। কার ছুবে গাছে যারা নাচছে, 
বঙ্চ এ] শনে ঠ141* জাদিবে ধাডাবে হো, 
ঠেগাজ দব।বে ঈবে মশিঠছে আনত শির 
অই ভারতের মহামাণখের সাগবস্তীরে | 
খবি-চেতনার উত্ভািত হই 
করিধাছিলেশ-_ 
দহ কাথা হবে জবলান। জন্ম লভভিবে কি বিশবগ প্রাণ, 
পোহায় এঈগনী খাঞিছে জননী বিপুশ নীড়ে, 
এই ভায় তর মহাযানবের সাগবতীরে ।' 
আজ তাই 'সঘার পরশে পহিত্রফরা তীর্ঘনীরে' --মার 
গভিষেকের মঙ্গলঘট পূর্ণ করিবার সময়-যহাকবিকেই 
প্রথমে স্বরপ করি। অতীতের দিকে চাহিয়া উহারঠ 
ভাষায় যনে হইল, এতদিন ষেন-_ 
“নবকৃদ্ধ ভিশ বায়, নৈহয দয পুরী সেহ ভার 
হাসার প্রহযাবা্ছে দিকে ছিল বোর হয়া) 


কৃষি ভবিষ্ঞঘষণা 


১৬৪ 


অভিভূত আলোকের সুর্াতুর প্লান অসম্মান 

দিগন্ত মাছিল বাম্পার | যেন দেখে সুমি পাশ 
ব্যবসাদে অবনও কীণবাস চির প্রাচীনতা 

শু হয়ে মাঞচে বমে দীথকাশ, ভুল শ্বেছে কখা! 
কা ভারে আঁখি পাতা ব্ধপ্রা্। পাস্ধ হণ কাজে 


স্শখ উঠিল বায়) 

* *.. নে ভাবি-- 
পুরা নার দুর্শঘাংর সুতা ঘেন খুলে গিল চাবী 
নতুন ধাহিরি এল" । 


এই প্রাচীনের জীর্ণ উত্তরীয় তাাগ করিয়া নূতনের 
বিজয়-কেতনের চানাংপ্তক উডাইব| যে মুণ্ক মন্ত্র তিনি 
গান করিয়াছিলেন সেদিন) তাহাতে নিইসংশধে 
বলা যাইতে পারে যে আছ দিল্লীর 
পুরাপে। দুর্গের ছ্বারে_ এই অনাদি 
কাণের জীতস্ম তকে সে মুক্সিমঙ্ছে সম্পীবিত 
করা হইল তাহা প্রধানত: তত হ|রই ৩পস্তাথ। 

বিশ্বমনবের পণ্থর আ্রীবণকে বিচিতত।বে 
নিজেব গীবনে ঈপলগি। করিব'র লাধন।৭ 
তিনি ্ষ্টি এরিশেন তীঠার মহ!কাবা, 
তিনি গিযা ঠণিলেন ্ঠাং।র বিশ্বভারতী 
(285 [আতা 00102] টোপ আঠি ) 
বিশ্বের সকল বংস্কৃতি এক করিযা,_-এব* 
তাহার পেই  একত্রীকপণের স্বপ্ন 
সফল হইতে চলিল এতদিনে এই সাংশ্বতিক মহ! 
সশ্েলনে । ভর বিশ্বারর্তী তাহারই দাষাখ ৫ 
প607৩৭85 2009 সতত 8061593 মত অতটা 
06 [020 ছা5100 13 0281]. 1956 03025 
50101015865 100193 001185605 1০ ০ 60 
000৩5 00600500811 0৫ ৫ ৩৭৮ ০0116 
৪0৫ পুজি হাত 09185০50500 2922 0006১ 


টঃশা 9৩৪৮৮ 
দীর্ঘ নিসা ও দীর্ঘহৃহতার জড়িমাযুকত এশিয়ার 
--দবরুগের হুত্রপাত্ত ও নূতন প্রাপ-্পনান শু? হইল 


মহাকবি তপ্ত এবং ভারতধর্ষই এই মহা লক্ষেলনের 
১৪ 


এশিয়ার প্রথম জান্তর্জীতিক মৈত্রী সন্োলন 


১৯৫ 


আতিপেবতাব গৌববম ক্ব্য-্র গত করিল। দে 
কোন কারণেস শষ্ট, মত!করি সন্ধে এ৯ কহ। অন্ত 
দিতে শ্বরণ না| করার-দিনী” সাধনে? পক মগন জুটি 
থাকিয়। গিয়াছে । 

নেতাজী শ্রভাষচক৭ ঠিন্র পে ৭ শিল্প শধালীতে 
এশিষাক ছিন্ন নিপন তামদিকে এক হাম ধাধিতে চািয়াশ 
ছিলেন। স্টাশরু অবদনও এই প্াঙ্গ উল্লেখ করা 
কর্ধবা ছিল 

বর্ধগান মগ আনু" 151 গাব অশাদ* [ন্মাবে গযাধহম 
ঝাঙ্া ৰামমোহণের নাম ঈিদেহ বর মূ পামেই কখবয 





কোিয়।4 প্িতি 1 পরত 


১০1৬ 2 দিছন 
ছিল এখ* হর 9৫5 এ। । শিবে1তশোন ৩ হা 
দেশবদ্ধু ১১২১ তুষ্ট (৮ পদম এর 51ঘ10 0০2 
৩০০০ এ৭ পারকর্পপা বেন। 1 

অন্যুন ছাদশ সহ পাশিনিধি ৭ দশাকর 
সম্ভ-শিশিত শর ৭ সঞ্চিত এ) বিবাউ পনগুণে আধ, 
বেশনের কাঁহা আরঙ্ত হ়। 

স্দর্ধ 

অপ্যর্থনা সমিতিল দশপতি সর শন সর্বপ্রথনে 
সকল পতিশিধি এ সদহধক " আস্রি ই শশিশন্দন রব 
লনবপ্ধনা জ্ঞাপন করেন। হিণি বলেন £ 


১৬ 


লমগ্র এসিহায় এক বিশাল কর্মক্গেহ রহিয়াছে । ভাকান অগ্ভক্ি 
পণ ও জাতি সফলের আভাষ 'আণটন, উদে্ট গব" বিধেয় মানবটা! 
দিক রকমের নুঝরা* সেই সপ জাতি ও ছেপেন মধ্য শনি (জী 
স্বাপিত ৪টলে সকলের পন্দেট বলযাপকর ডইবে '* এউ সম্দেলন দি 
তি জাতির গযেন্টের তরফ "তে সরনটীগাবে সউতিডে শা 
গ্রস্ত এক অবিভক্ত মহাদেশের হিতৈদপাক্স তবদে'শর স্বচ্ছ প্রণাদি ত 
প্রজাপতির সন্মিলিত উচ্ছোয সংঘটিত ফইক্ছে। কিন্ত বেসরকানী 
কা চটপেও এই সংঘবদ্ধ সম্মেশনের সুচিিত দিদা সবাক 
সচল গ্রেট মনন করিত এব কব কইল কার্থা গঙ্গিক 
করিত বাধা হটঘে। 
পরিশেষে তিমি বিদেশীয় গতিনিধিবর্গকে সম্মেলনের 
বারা শেষ করিয়া আরও কিডদিন থাকিষ! এই পনশব শিনী, 
লেখক, দাখনিক ও সীঁমাদ্দিক নেতৃরান্দর সহিত ঘশিঠ- 
ক্টাবে মিশিতে 9 জষ্টধ্য স্থান সকল পবিদশন কবি 
ক্রোধ কায়েন। 
পন্ডিত জহরলীল নেহেরঃ 
পার্ডিত নেহেষ্ক তাহার সভিশাধপ দান করিতে উল 
গীমগ্র সভাঘগুপের অনু দ্বাদশ সহদ্ দান্য এব' গেছি 5 
খঁগর হইতে গ্রশীন্ত মহাসাগর পর্যান্থ সমগ এগার 
প্রায় আড়াইশত প্রতিনিধিবৃন্দ তুমণ হর্যধ্বনি করিথা 
আ্টীহাফে অভণিত করেন। 
তিনি তাহা ভাষণে ধলেন £ 
হিজানেয এট মার়াম্মক আগধিক বোমার খুগে পািএক্ষার অঙ্গ 
পিন একো এক সংখবন্ধ মৈরীর আদশে অন্প্র ণি্ ভইথ]! 
দীর্ঘ! করিতে হইবে। 
পৃথিবীকে লীস্বিপর্ণ কাঁধতে হঈলে এশিয়াপক শাগিপুর্ণ এফ 
করছে হটদে। পুরাতন সাঘাজ্যবাদ শা উল্যা যাইনচছ। 
স্জে্য প্রাচী আমাদিগঞ্চে যৌন কবিষা রাখিবান্ছ সাআজাবাদী 
সি অবসানের সঙ্গে সাঙ্গ ০1৮] সতবেগে ভাডিয়। প়িতোজ। 
*. তিনি এক জগৎ (0৩০০৫) এয আদর্শের 
[তি অঙ্গুলি নির্দেশ কবিয়া বলেন £-_ 
রই আদর্শকে আমাদিগকে বাস্তবে পরিগভ কবি 
এবং অবস্ধধ দান করিতে হইবে । বিশ্বাসী সত্বেব 
এই আদর গুতক্রোত হইয়া আছে। তাহাকেই 


বতঙগান 


বৈশাখ 


আমরা সমর্থন লরি। আমর! সন্ধীর্ণ জাতীয়তাবাদ চাহি 
না। জাশীণ মনি প্রবণ হ্াধীনতা লা না হ “যা পর্যাস্ত 
জগাতীণবাঁদদল ০পা্যধাশ বা পঙোক দাশ্বউ আয 
বর্কব হঈলে গান শ। লান্ব পন ৯ভাকে শাক্রমণশীল 
« আন্ছদ্ন তিল উ্ানির পলিপ হইতে নেয়া চলিতে 
পাবে না। 
এশিয়ায় ইউরোপের প্রভুত্ব 

এনি য।গীববধ্ষ ধিতিগের ইিলেখ কিয়া শবে পণ্ডিত 
নেশ্কে পাপন ই 

শহ ঈশা ততস। 1 মাপ। শিলার স+ আগত পাদাজাবাগর 
ভিভাদা সর ৮ তা বং ৯ শট নিাপক শান্নগা্ুগ জদীন হউয। 
পন্চিযদ ) 1৮11 জাত পঠিত উতর পর্জ এব দক্ষিণ পারব 
দেশগাণর চা তাহ আশ 'শিষঠ যশ ডি? ভালা চিন নয 
থাশক্চাতিত ৮ হয বন্যা? +।লানশ। হশবর সৃতি জ্াধার 
আদ।ন পদান গল +প্য” | 

পর্ঠঙ। ন পুণনন ৮০৮1 5 তি সাম ৪ (ম্পার্পন প্রাচীর 
ভাটিক। পাত” | ত তাস ভানাক দিত সহায় থা ব্যান চলশির 
প্রসার ঠখলাদ দীন াপ্ছেদ্ পণ স্মাবা আষগ। পুগাদন ব্দঝপ 
মিলিত তগয় রদেস পঠঠাতি। আমাদের গনীর মিলনাকাঞ্জ। এ 
অন্মেলনে গাস্সপদ।শ কায়াস। 


শান্তি, অগ্রগতি ও লাংস্কৃতিক বিনিময় 


লন্মেণ্বে উদ সম্পর্ধে পঞ্ডিতজি বলেন £ 

তন্য বাণ দেশ বা! মতাদেশেব শিহদ্ছে বিদ্বধ শ্াকাশ বা আক্রমণ 
আমাদং ঈদ নাক) কেহ কপ মুর ঢুপ বুধিধা এই সগ্দেনকে 
ইসউবোগ 9 তায রাস লিন্ছ গশ্যাঃ মিপিত আলাপন বািয়া 
জনা হরিেছেন। কাহারও বিরুদ্ধে এরপ (কানও দুরভিছি আমর! 
পোষণ করি না। আ।দর। ৮ সবগ জগ পাঠি ও প্রগতির পথ 
শ্রপন্থ কবিত “না ই আমাদের জাশ। এব অ|বঙ্জা। আময়। চাহ 
আদ্নিবশীন হইতে গাম্পীথা দশের দরবার আমণ। বহুদীন ধরিরা 
অআহেদল লিবছণ বরিযা। অপো বোধন করিগা আচিয়াছি। আমরা 
লই থে এখন হরে টার অবসান হটক। আমাছের সহিত যাহারা 
সহযোগিতা! কৰিছে ইচ্ছ.ক তাচাঁদের সহিত আমরা মশেগিত। করিষ- 
কিন্ত অন্ের করীড়ব হউযা আমরা আব খাকিব না। জগতিগ 
আন্তর্ঘাতিক ব্যাপারে_এিরা আর জস্থের কণীয উঠিতে বদিতে 


১৩৫৪ 


ইচ্ছুক মঠে দে তাহার শ্বতনত, ্কাধীন এবং নি নীতি পালন করিচা 
চলিবে। 

[তিনি বলেন : 

খদিও বর্তমান সম্মেখন এশিগার দেপগুলিকে এজ কারবার 
একটি সামা প্রয়াস মাত তথাপি £উরাপ অঙুঠান এ+ প্রথম বলিঘা 
ইহার উতিহামিক মুল) অনস্ঠগাধারণ। এই সম্মেলন ভবিগ্চুতের 
গবপূর্ণ আনক কিছু মগ্থাবনার ভিত্তি থাপন কর! তইল। আসাদের 
সময়ের ইতিহান যখন ধিরচিউ হইছে ভথন এই সম্মে্ এপিছার 
ইতিহাসের অভীত ও ভনিযুতেত মধ্যে 
একটা সীমারেখ টানিয়া দিবে। 
ইতিহাস রায় আখাদেন সংখে 
গাকার আমরাও মেট উত্িহাগি 
কয় প্রিষাণে অশেতাগী হইব । 


এই 





এক গ্োষ্ট 

সভানেত্রী হ্রমুক্তা সরোক্সিনী 
নাইডু ভাহর আবেগষর এবং 
উদ্দীপনাপূর্ণ অভিভ্ঞাবণে স্ষেননের 
আদশ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে বণেন 

"নমর! চাদ ধরয়া দিবার জঙ্ত শিশুর 
ধর আবদার কগিব না দস সবার 
শন্ধিবলে জোতি্*১ওগ হইতে এয দের 
খাদন আমাঠের লঙের চাদকে উৎপাটন 
করিযা। ক্রতলগভ করিয়, এশিয়ার 
শাধানতায বেছীদূলে সমর করিব) 
মহাধারী, মৃত্যু, বি ও বিপর্যয়ের 
কবজ হইতে এই জগৎ থাহাতে শাহিহ্খমর হুস্থ এবং ঈুন্দর 
কূপ পরিগ্রহ ফরিতে গারে তাহার জন্য তিনি সমাগত গরতিনিদিমশুনীকে 
নম এশিয়ার পক্ষ হইতে নং কারবার জঙ্গ হান করেন 

পনকৃত শাস্তি প্রাতষ্ঠাই এশিয়ার আদর্শ, এশিয়ার শাক এবং যহান্‌ 
আদর্ণ। এপিক়ার বিশ জাতিকে, নানা ভাষা, নান! আচার এবং 
নানান্‌ পরিধেয় সত্ধেও এক গোঠাতে পরিণত করিতে হইবে, এক োগ- 
সুত্রে গ্রধিত করিতে হইবে। এই আদ 'নেতি'_বা+-মু্ক নহে, 
সংগঠদমুগক ছটটির প্রেরণ! প্াথপক্তি ও আনন্দ হইতেই ইহার উৎপত্তি 
এবং আদন্দেই ইহার প্রতি!) 

অতঃপর ভারত ও বিষেশীক্স বিভিন্ন . প্রতিষ্ঠানের 


এশিয়ার গরথম আন্তর্জাতিক মৈজ্রী সন্মেলন 


১০৭ 


বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্থের নিকট হইতে প্রেরিত অভিনন্দনধানী 
সন্েলনে পঠিত হয়। তন্মধো জাপানের পররা্-লচিব, 
ইন্দোনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রী গুলতান শারীর, আরঘ লীগের 
সেক্রেটারী আজম পাঁশ! ও হ্যার তেজ বাহাছুর সাগ্রর পত্র 
পঠিত হয় ! 

তারপর কাবুল বিশ্ববিদ্তালয়ের য়েক্টর ডাঃ আবহ্ল 
মঞ্িগ বক্তৃতা করেন। ভিনি বলেন £ যদি আমাদের বাঁচিতে 





ফটো সিমক্ষণি 


নখনে আগত গোভিরেট প্রতিনিধি ) 


হস্--তাহা হইলে বর্তমান পরিস্থিতিতে একতাধি্ধ ইয়া 
ব্যতীত বাচিধার উপায়াস্থর মাই। তাহায় পর সোভি্ 
রাশিয়ার অন্তভুক্তি আর্মেনিয়া ও আজাাইখানে! 
প্রতিনিধির! বন্তৃতা কয্ধেন। 

ভুটানের প্রতিনিধি এবং নেঙা মিঃ ভরি বলেন. 
আমি ভুটান হইতে সরল শুভেচ্ছাপুণ হিমালয়ের পার্যাত! 
বাতাবেয় অভিনন্দন আ.নিয়াছি। তাহার পর অন 
প্রতিনিধি জেনারেল 'উদ্ত সঙ্গের বাণী প্রধান করেন! 
ভাহাক়্ পর ইচ্দোচীনের প্রতিনিধি, চীনের প্রতিনিধি 


১০৮ 


ঠেনু ইন্‌ফান্পপিংহলের প্রঙ্চিনিধি মিঃ বন্ধরনায়ক 
বক্তৃতা করিলে পর মিশরীর প্রতিমিধি মিঃ মোস্তাফা মোমিন্‌ 
বলেন, এশিয়াই মানধ সম্ভার খৈশ্বের রোল্ন। স্থরুপ। 
তিনি ইউরোপা সায়াজাবাদের বিরুদ্ধে এশিয়াকে সঙ্ঘবন্ধ 
হইতে অনুরোধ করেন। 

এই মহ।সন্গেপনে অষ্ট্েলিং। ৭. নিউজিল্যাণ্ডের 
পক্ষ হইতে৪ গ্রেঙ্গাকারী  (01১96:৮5:) উপস্থিত 
ছিলেন। 

গ্রেট ব্রিটেনের পঞ্চ হইতে অধ্যাপক ক্যাটলিন এবং 
ডাঃ পি, এন, এদ্‌ মানপের্গ (গুনের হো [080৮56 
/ সতহাতও শা 41905 হইতে ) উপস্থিত ছিলেন। 
এামেরিকার যৃজ্ররাদোর পচ্ষে মিঃ ও সিসেস্‌ রিচার্ড 
প্যাডনফ, (91016 ০0816 2080ঘও হইতে) 
উপস্থিত ছিলেন। .৯ 

. প্রথম ছিনের সন্মেলনে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন বেশভৃষা, 
ময়নারীর বিভিন্ন মুগাবদব, মহিলাদের বিচিত্র সা়ী৮_ 
পশ্চাছাগে বিধিধ খজানমদিত অণিয়ার সন্মিলিত দেশ 
লমৃহের জাতীয় পতাবাভিকাতের গ্রবহমান পরিচ্ছদ, 
ঈর্মার শিরোপিধান 'গ্রতির সমবারে ধে বিস্বরকর দৃশ্ত 
্রতাগ করিলাম ভাহাতে মনে হইল যে পৃিবীর অন্ত 
£ফোনও ছুভাগে এইনপ কোনও মহতী সভা! সমাহ্ত হইলে 
তাহাতে যেশছুষা, ভাবা এবং নুখাবরবের এত বিভিন্নতার 
2৪ বৈপাদৃহের মধ্ে-এত গভাত্স আস্তরিকতা, হৃস্ততা 
চিন্তাধারার সৌসাদৃহ্য পরিলমিত হওয়া বোধ হর 





বর্তমান 


বৈশাখ 
দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন 


মহা-সন্মেলনের ত্িতীয় দিনের অধিবেশনে প্রথমে 
অহুগ্তজ সরোদ্ছিনী নাইডু সভানেতীত্ব করেন। শরীর 
অসুস্থ যোঁধ করা সভা শেষ হইবার প্রায় এক ঘণ্টা 
পুর্বে স্তার সর্কপদ্রী রাধা কফণণকে লভাপতির পদে বসহিয়া 
রযুক্তা নাইডু চণিয়। যান। পরে পঞ্জিত জহ্রলাল 
নেহরু 'আসিলে স্তার রাধাকৃষণের অন্গরোধে তিনি সভার 
কাধ পরিচালনা করেন 

উজবেগি্তানের প্রতিনিধি, তাহাদের জাতীয় প্রথা 
অন্বায়ী, সভাপতি পণ্ডিত নেহরুকে একটা জমকালো 
লাল-সোনালি সিক্ষের গাউন, একটা নীল গিথের উত্তরীয় 
ও একটা লাল সিকের টুপি (ইহাই উবেগি জাতীয় 
পরিচ্ছদ) তাহার অন্থমতি লইয়া তাহাকে পরাইয়। 
দিলে সভায় কৌতুক ও আনন্দের হিল্লোল বহিয় ধার়। 

দ্বিতীয় উল্লেখষে।গ/ ঘটনা ঘটে, যখন ইছদি ও মারব 
প্রতিনিধিরা সার শাস্তিম্বর্প ভাটনগর্ধের মধ্যস্থতায় তাহাদের 
সভার কলহ সভাতেই ঘিটাইনা লাইয়া। পরস্পরের লহিত 
করমর্দন করেন এবং পণ্ডিত নেহক তাহাদিগকে 
অভিনন্দন জানান, তখন সভাস্থ সকলেই ব্ভার একগ্রান্ত « 
হইতে অপর প্রান্ত পর্ান্ত তুমুল হর্যধ্বনি করেন। 

আজ প্রতিনিধিবৃন্দের মধ্যে প্রথমে, মিশরাঁয় মহিলা 
সম্মেলনের পক্ষ হইতে মিস্‌ করিম! সৈয়দ বলেন $ 

এই সন্গেলন প্রাসদেশগুলিয মথে সংযোগিত। গড়ির। উুলিখে। 


কোনমতেই সম্ভব হইত না। কারণ ইউরোপীয় সভ্যতা পারত এবং দিশর জাভীঃ উদ্চাকাক্া এবং তন্িষক্ষণ রাঁনৈতিক 


িফকে একছাণচে চালিযা এক করিতে চায়। 
এসিয়ার সভ্যতা সর্জপ্রকার আপাত “বষম্য ও 
[বিভি্তাকে মানিয়া লইয়া এক বিরাট কন্সার্ট 
চির মত একতান বাধন করে, বাহাতে প্রত্যেকের 
'জাপন আপন বৈশিষ্ট্য অটুট এবং অন্ষুমা থাকিলেও 
এমানফভ্যতার মৈত্রীর মুল জুরটীর ছন্দ ও ্রতি-মাধুখ্যের 
কোনও জট বিচঠুতি খে ন।। 









উৎণীক্নে পরশারের মৃহিত সৈত্রী ও সহানুতৃতির বৃ বনে জাবন্ধ। 
তাহারা পাশাপা।শ দাঁড়া! পরস্পরের স্বাধীনত! লাতের জন্ত একতা ংদ্ধ 
হইয়া যুক্ত করিছে এবং পাশ্ডাপু) দেশগুলিয় নিকট তাঁহার যোগ 
মধাদা। ঘাবী করিবে । দিশর এবং ভারতবর্ষের সাহাব ন) পাইলে গ্রেট 
ব্রিটেনের পক্ষে গত বুদ্ধের বিগ গৌরব লাততকরা কদাপি সঞধং 
হই না। 

ডাঃ ভাই চি তাও (6: 01112535500 8৮6 
সুমঞ্। ০৫ 01:358) পণ্তিত নেহকর নিকট থে বাণী 


১৬৫৪ 


প্রেরণ করেন শ্রীদুক্তা নাঈডর অহযোধে রীবুক্তা বির 
লক্ষী পণ্ডিত তাহা পাঠ কষ্ধেন ঃ 

মানব সভ্যতা) আজ ধ্বমের দিকে খাবি হউতেছে। এশিয়ার 
প্রাটান খবিদের উপদেশ ভুলিয়। খাইবার ফলেই এই সন্ধ্য সই হইছে। 
এঠ বিপদ ৪ইতে রক্ষ। পাইতে হলে কেবল মাত্র পারল্পরিক সুযোগিত। 
ও শ্রাতৃগ্াব স্থাপন করিলে যথেষ্ট হইবে দ', পৃথিবীর খন্ত।স্ত জাতির 
যধোন শ্ভেচ্ছার মনোতাৰ জাখাইদা তুলিতে হউবে ! 

গাঞ্জধান্‌ সোতিয়েট রিপাবলিকের এতিনিধি মিঃ 

কুপয়াজ দে জব্জিয়ার জনগণের পঞ্চ হইতে সন্গেণোণেব 
সাফব্য কামনা করেন। 


হন্দোনেশিয়ার প্রতিনিধি ডাঃ আবু হানিফ ৰলেন ঃ 

"ই সম্মেলনে হন্দোনেণিয়ার প্রতিবিধিপণেন উপস্থিতি এই ভিমাষে বিষ 
অর্থপূণ "য এই প্রথম আমর) আমাদের তথাক্তি অভিভাবক ও 
উপদেট দের হাত হইতে অব]হতি পাইগাছি। শঙতানবীর পর শতাদী 
বিদেশ হলোনেশিষ!র পাসিযাছে।.. ইাদের মাথা ভারতীগণ এব 
ঠাহাদের স্তায় এপর কেহ কেহ মহ ষ্ঠ লইয়া আসিয়াছে। অবার 
খন ভগণ এব ল্লাপানীর। স্ার্য়ধণ ইউয়া শোষগ কযিণ।+ জগ 
আনিযাছে ব* হচ্ছে নশিষার যাধ। কিছু মুল্যব।ন সম্পদ তাহা শিজেগে? 
গে টালান কারথাছ্ে। হন্দোনেশীঘগণ চিবাদশগ শা)ধিয়। খাছ 
৪নেশীয়ার শ্াধীনতা স্বীকার করিগ। লু! কয ভবে তাহাধা 
ওপদাগদের সহিভও পঞ%চুং কৰিঠে প্রপ্থুত অ/ছে। 

্রবুপ্ত। নাইভুর অন্গরোধক্রমে ডাঃ হানিফ হুলতান 
শারীয়াবের বাণীর কিখবংশ পাঠ করিয়া গুনান। সগতাগ 
শারীঘার বলিযাছেশ ঃ 

এই অন্যের যে মহল উদ্দেন্ত ও নীতি লইঙ্কা আহুত হট 
হলোনেশিয়াব জনসাধারণ ত্ভাহ। পরধাগ্র্ে সমর্থন করে। আহগ্জা 
বিশ্বাস করিবে এই বচ্ছেগন এশিখার হিভি্ রাষ্ট্র ও তাহাদের জাদ- 
মাধারাকে এক করিয়া ইহার প্রভাব ছুতুরগ্রমারী করিয়া! ভুলিয়াডে। 
এই সন্ধেলন ঘুগ্ধের পরে ঠিক টপবুক্ত মুহূর্তেই জাহান কর। হইছাছে। 
মুদ্ধে মারের সকল দেশই নিশেষজাবে ত্যাগ ও ক্ষতি খীকায় করিয়াছে 
অয" এখন এই সকল দেশই প্রকাশ প্রকাণ্ড জাতীয় সমক্তায় সশুখীন 
হহ্হাছে। এই সম দেশের উরসছদ এবং পুরগঠন মঃক্ঠার ওর উপলদ্ধি 
করিয়া তাহারে! সমাধান করিবার জন্ক এই লস্মেলন হিলেষ উপযোগী 
হইছে সন্দেহ নাই। 


এশিয়ার প্রথম জাপ্বর্জাতিক বৈরী ন্মেলন 
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ইরাণের প্রতিন্ধিগণের নেত! ভাঃ গোলাম হোলেন 
নাছিগি বলেন-_ 


এশিরাবাদী জাজ দুশতঃ পাঁচটা বিষ আলোচন। করিবার অঙ্জ 
এখান মমবেত ক্ঘাচেষ। কিন্ত হাহারা শ্রশ্থেেকে দ্বীন না হওয়া 
শ্াঙ্ ভাভাদের সামা্টিক, সানি ও অর্থনৈতিক আড় এবং 
মহিলা-আলোলন যথেষ্ট পরিমাণে উন্নত ও প্রগতিদীল হইয়া! উঠতে 
পারিবে না এব" এই দেখগুলিও সর্বোচ্চ সাফল্য অর্জন করিতে পারিবে 
শা। আদ এঁশয়ার জগরণেগ মুহর্ত আপিাছে। আগ আমান 
জাতি ধর্দ বরণ পরস্ৃতি ষ্ল বৈধমা ভুলিয়া গা পরশরের সহি! 
মিশিয] যাইতে হবে যাঙাতে এশিয়ার প্রদ্তেক দয়নানী এব" শিখ, পিক্ষা 
এব" সস্কৃতিহ বৈজয়ন্ত ধারণ করি! নিজেদের এবং উদ্তমকালের ঘংশধীৎ 
গণের অওু দয় সম্পাদন করিতে গারে। 


কাঞকিস্তানের প্রতিনিধি মিঃ শাহরিফার শুতে! 
জাপনের পর মাল প্রতিনিধিগণের নেতা ডাঃ ঘরছা 
বলেন £ 

এই নম্মেলন এশিয়াবাসিগণের স্থবদ্ধ হইবার আন্তরিক 
বহিঃপ্রকাশ মাজ। এশিবায অধিকাশ্ণ দশের আভ্যগুরীণ জটিল 
লমুং এদিন এশিযাবাদিগণক সংখবন্ধ $ঈতে পর নাই। জায়! 
অশিয়াবে পন্মিলি বাঁ়তে নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছে এই 
এশিয়ার ভাহুজ্জতিক মেতী ও একত।র প্রথম ধাপ খ্রাপ। 


নেপালী প্রতিনিধিগণের নেতা! মেজর জেনারেল 
বিপয় সামলের জজ বাহাছুর ন্বাপা বলেন_ 

আমা ধেশটা কষুত্র এব হিমালরের পার্জ নীড়ে ল 
দেশবাসী! আকারে ক্ষুতা হইলেও অধঃকরণে হলি) এব" দা বীন্ত! 
দুরদক। আমর! পরপ ও নাদাসিখতাষে জীবনযাজা 
ক্রিয়া খাকি। তবুণ আমাদের দেশে বানাদিখ সমতা আছে। 
এহ্‌ মশেকনে যেঞ্সান ও অভিজ্ঞতা র্চন করিষ সাহা থে 
এ সমস্ত পমন্তা সমাধানে লাধাহয করিবে স্বাহীতে সঙ্গেই 
দেপাল ও ভারতের মধ্যে সথ্যের বন্ধন শাখতিক। ইপ্ডিহাস 
সাক্ষী । এহ হঙ্গন অবিচ্ছেন্ভ। কাজত্রমে এই বন্ধন আরও দুর, 
ঘনিষ্ঠ হইবে । এহ সত্যতার বন্ধন এ€ সপ্দেলান জামানের পিন 
এবং অঙ্ঠা ণযালী-হদগণের সহিতও তেসনি ধনিষঠভাবে 
সশ্থিজিত করিবে এক আশ! পোষণ করিয়াই আমি এই 
ওপহিত হইরাছি। 
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প্যালেষ্টাইন ইহুদীগণের প্রতিনিধি অধ্যাপক ভামুখেল 
্বার্গম্যান বলেন যে তিনি গ্রাচীন ইচদী ধশ্টের এবং 
এরশিক্কার এক প্রাচীনতম £খণ্ডের উুদ্দেক্জাী লইযা 
আপিয়াছেন। প্রায় আষ্টা্শ শ্াকী প্রব্রে তীহার! 
আপন মাহ?মি হইতে বিএডিত হইগাছেন। হি 
ধি্বিগ্তালয তহাদিগকে পাঠাইখ|ছেন_ এই সন্মেণনের 
বিবিধ বিচি সমস্তা ০ তাহাদের সমাধানের উপাধ 
কৌশল অবগত হইয়া তাহ| তাহাদের নিজ দেশে ইধা 
খাইথায় অন্ত) 

ইউয়োপ বিডি দেশের মখে] মৈন) ও সঙিচ্ছাপূর্ণ 
বহযোগিতা স্বাপন করিঠে অক্ষম হইয়াছে । ইহদীগণ 
ট লবধ্যা-লধি এব" সনবই নিধািত। বিগ বদধে তাঙাদে 
নগনাবীকে গ্যাস চেম্বার প্রভৃতি পাশবিক 
ছুতা বরা হইয়াছ। ইথদীগণ তাহাদের বৈজ্ঞানিক 
| বৌ করিশিলের ব্িশষজগণের সাহাব্য ৭ সহযোগিতা 
চঁধম করিতে ইসক। তাহাবা তাহারে এাচীন হিক্ধ 
আধুনিক গ্রযোগপঞ্জতিয উপযোগ. ববিধ 
করিতে ইঞঠক। এই প্রদজে তিনি গাহাব 
(র আরও গন্তান্ত পাওনৈতিক প্রসঙ্গের উল্লেখ কবিবাব 
সভাপতি শ্ত।র লবপলী থাধাকুণ উ3হ11ক সেই সমগ্ত 
মৃধক প্রন হইতে নিরস্ত হইতে অন্থখোধ করেন, 
তাহা! এই লগ্মেলনের খিষযীড়ও নহে। ওতঃপব 
র অধ্যাপক বাগম্যান সন্ষেলনের সঞ্ধাদীণ লফলতা 
করিয়া ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া! তাহার বন্ৃত! 
ফরেন। 

















িনিধি) সঙ্াপতির অদ্ুমতি লইয়। ইন্দা প্রতিনিধি 
পক বাগম্যানের বিক্ধে পা|ক্৫]ইনের খোয়া বিউক- 
কথা সন্দেলনে উপস্থিত কার প্রতিবাদ করেশ। 
হলেন, প্যালেটাঈনের ইছদীগণের লহিভি আরব" 
কোন বিরোধ নাই। দীর্ঘকাল ধরিয়া তীহাগা 
সহিত প্যাপে্টাইনে বদ্ধুগাবে বাস করিতেছেন। 


বভমান 


বৈশাখ 


সাহাবা চাহেন না বে ইউবোপীয় ইভদীগণ বটিশের বাছবলে 
জোর কবিষ! আইসিয়। প্যালেষ্টাইনে বববাস করেন? 
তে অধ্যাপক বাগস)ন ভাঙার গ্রডযক্তি কবিতে চাহিলে 
লগ্ডাপাঁও তাঙাকে অন্থমতি দিতে অক্ষণ হইয়া চঃখ 
প্রকাশ করেন যে ভাহ! *ইলে তর্কের জটিলতা বাডিয়া 
ষাইবে এব" সাব মূল উদ্দেস্ে ব্যাঘাত ঘটিবে। ইাতে 
অধ্যাপক বাগমা।ন সঞ্চ হইঠে ব্মববোহণ করিষা সঙ্ভামণডপ 
জ্যাগ করিঘা চালিয| যান। তাহার ছুই মিনিটবাল 1রেই, 
স্তাহ শঙ্গিস্ববপ এটশগঞ্জ ভীহাব ভস্তসবণ কিং ৭ 
তাহাকে শি? বাকো বঝাইযা সহ'ন্তমুখে পুনবাষ স+ততাপ 
কিশিইণ আনিতে জমর্গ তখন হাব ঠক &৭দ] 
প্রতিহি ধিগণ হ্্ষওরে পবস্পবেধ পাঁণিপীড* £ধিলে সার 
এক প্র।$ হইতে আর এক প্রান্ত পা) 5১৭ হমদবণিতে 
আলোডিত হইহা উঠে। প্রহ্তোক পর্থাণ চনেখ মধে। 
তখন এই কথাই বিশেষভাবে প্রতীত হয় যেস্তার *ঠি- 
প্ূপ ভাটলগর এই অগ্রাতিবর বাপাডের হ্মীচাসা 
করিয়। যে কঁতিত্বেব পারচব দিলেন **) * হলে 
সন্মেণপের উদ্দে্ত বার্থ »ইত এবং প্রথম খন্েৎনেগ 
ইতিহাসে একটা চঃখেব এবং গে]ভের গশীব |৩ দাকিগ। 
যাইত এই ভুমুণ ভর্ধধ্বান শর ভাঁ১পগবের /5 গার 
কতজ্ঞঙ পূর্ণ অতিপন্দন জ্ঞাপন করিল। 

প্যাপেহাইনের ইছদী প্রতিনিধি অধ্যাসক খ[গ»)|নেষ 
প্রতি নিরপেক্ষ ব্যবহার বরা হয় নাই ধলির। তিনি মনে 
করায় পপ্তিত নেহক ছুঃখ প্রকাশ করেন। তিনি বেন £ 

পিয়ার বিভির দেশের আাত্দীণ রামমৈভিক আলোচন। এড়াতগ। 
চলাই খ্মাদের অভিপ্রেত ছিল সকলেই জানেন থে ভারতের 
জনসাধারণ গড বহু বৎসর ধরিয়া ইউরোপের এবং তান সাপের 
উদার ছুখ্দুর্ঘশীয় সহানুভূতি জালাধর! আসিয়াছে। যখনই গেও 
উপস্থিত হঠছাছে তখনই ভারসথরাসীগণ তাহাদের পক্গমমর্থদ করিয়াছে 
এবং ছাহাদের ছঠখের জবার কাহন। করিজগাছে। সেই সঙ্গে বিশ্র্কর 
মনোদ্কাব বর্ধন করির! আমাদিগকে ইহাও বলিতে হইখে যে নানা 
ক্কাযণে ্তারতের জনদাধারণ স্কাই মনে করে থে পালেষ্টাইন সুলং 
আরধ দের্প এবাং আরংবানীবের স্মৃতি ন' লইগা! কোনও সিছাহই 
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কর! চলিতে গারে না। আরা ব্রাবয় জাশী করিয়াছি এবং এখনও 
আপা করিতেছি ঘে পালেষ্টাইন হইতে তৃতীয় পক্ষ হদি চলিয়া 
খায় অখবা! অপসারিত হয়, তাহ! হইলে »ংলিষ্ট দলঙঁলির পক্ষে নিজেদের 
মধ্যে সকগা সমস্টার শীমাংদা করা সহগমধা হইবে । 


তৃতীয় অবিবেশম 


লশ্মেলনের উপলংহার-্রীমুক্জা লরোজিনী নাইডুর 
অহ্থরোখে ২রা| এপ্রিল আস্তঃএশিয়। লশ্মেলনে গান্ধীজী 
বক্তা দিতে উঠিবে বিংশ সহস্রাধিক দর্শক, প্রতিনিধি 
'ও পধ্যবেক্ষকগণ তাহাকে বিপুলভাবে সন্র্ধিত করেন। 
তিনি বলেন £ 

পণ্চিষে মাজা খুঈংর্স বিকৃত হইগ। পড়ে? প্র!তের বানী প্রেমের 
বাণী দতোর বাধি। আখবক যোম। স্ট কগয পশ্চিম আজ হতাশ 
হই পড়িপ্েছে। উহার ফলে অধুপন্চিষ নে সমস্ত পৃথিবীই ধংস 
হইতে পারে। বাটবেলের ভঙ্িস্তহামী সফল হলে পীই মহাল্লাবন 
হইবে । ঈশ্বরের নিকট ধার্ঘন। করি যেন তাহ: না হয। 

বড়ভার সময় হ্ষধ্বনি কর) তিনি সমর্থন করেন না, 
তাহাতে বক্তৃতায় বাঁধা সৃতি করা হর। অখণ্ড বিখ গড়িয়া 
তোলার তিনি পক্ষপাতী, সত্য ও প্রেমের বাণী প্রচার 
করিয়া তাহা সম্ভব করিতে হইবে। 

২রা এপ্রিল, প্রাতে সঙ্বেলনের অধিবেশনে একটি 
স্থারী আন্তংএপিয় প্রতিষ্ঠান স্থাপনের প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
উহার গঠন প্রস্তাব এই যে গ্রতি দেশে একটা 
করিয়া জাতীয় ইউনিট থাকিবে! এ সকল ইন্রনিট 
কেন্রীয় প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিট থাকিকে। এই 
কেন্রীন্ব প্রতিঠানের একটা পরিষদ থাকিবে। প্রতি 
বদজ-েশের গুতিনিধি লই) এই পরিষদটী গঠিত হইবে 

আন্তঃএপিয়া লক্ষেলনের জাগামী অধিবেশন ১৯৪৯ 
খুটানে চীন ছেশে হইবে স্থির হয়। 

পরিচালনা-কমিটির পক্ষ হইত ডাঃ ওয়েন উ্নান মিং 
প্রস্তাবটা উত্থাপন করেন) পঞ্তিত নেহরু ও রাণী রাঙ্গ- 
ওয়াদী উর্লিশিত অস্থারী পরিষদে ভারতীর সন্তরণে 
খাকিবেন। 


এশিয়ার প্রথম আন্তর্জাতিক মৈত্রী সম্পোলন 


১১১ 


বপরাহে - আন্ত: এশিয় শ্রতিষ্ঠামেয় জঙ্থা্ী সাধারণ 
পরিষদের যে সভা হয তাহাতে পর্ডিত মেহের সর্করসশ্মতিত 
মে পরিষক্ের সভ!পতি নির্বাচিত হয়েনা সন্মেলদে 
যোগদানকারী সুত্র বৃহৎ প্রত্যেক রাষ্ট্রের গ্রতিনিধিসহ মোট 
৮৫ঙন সত লইয়া এই অস্থায়ী পরিষদ গঠিত হয়। 

ভারতের প্রতিনিধি মি: বি, শিবরাও এবং চীমদেশেক 
প্রতিনিধি গিঃ হাম লিউ সর্বসম্মতিক্রমে সাধারণ 
সম্পাদক নির্বাচিত হয়েন। যে-পধ্যস্ত না একটা নিয়ম- 
তন্জ রচিত হয় লে পর্যন্ত সাময়িক ভাবে পরিষদের 
কার্ধালয পরিচাধনের নির্দেশ-নামার পড়া! প্রস্তুতের সন্ত 
একটা সব-কমিটি গঠিত হয়। রর 

সভাপতি, ছইঙন সম্পাদক, এইচ, ই আলি আসগীন 
হেকমৎ (ইরাণ ) মিঃ বন নায়েক (সিংঙ্ল) বিচারপ্ছি, 
মিঃ কারো মিন্গ, (তরঙ্গ) এবং ডাঃ বাবু হানি 
(ইন্দোনেশিয়া ) কে লই] এই লব-ফমিটি গঠিত হয়্। 

কোরিয়া হইতে আগত মহিলা প্রতিনিধি, কোরিমাধাসী 
স্ত্রীলোক ও বাণিকাদের পক্ষ হইতে উপহারম্বরূপ এরি 
হুঃইটা পুতুল পণ্ডিত নেহেরু ও প্ীযুক্ষা নাইভুর হে 
অর্পণ করিলে সমবেত জনমওলী তুমু হর্যধ্বনি করেন। 

ভিন্েখনাম রিপার্িকের সভাপতি ডাঃ হোচি শিট 
বাৰি তথাকার প্রতিনিধি পাঠ করেন, সম্মেলনে উপস্থিষ্! 
থাকিতে না পারায় গভীর ছুঃখ প্রকাশ করিয়া তিলি 
জানাইয়াছেন,_.“লম্মেলনের অধিবেশনকালে আমার মন 
চিন্তাধারা আপনাদের সহিতই যুক্ত থাকিবে র্‌ 
সাফল্যে আমাদেরই জয় স্থচিত হইবে কারণ উহা! এলি 
বাসী নযনারীর জয় ঘে'ষণ। করিবে? ন্‌ 

উপসংহারে প্ডিত নেহরু বলেন £ 

ফানবতার নিকট এশিয়ার শান্ত শান্তির বনী বহা মূলী। 
পাশ্চাত্তা সম্যতার সকল শক্তি করায় থাক| নগ্েও এই কলস 
শাহর গভাব রহিগছে। ভাই উক্ত সত্যাতই জা দাগে পপর 
ববনহিত করিতাছে। এ।শযার অত্রসিহত ভাবসঠা ও প্রজ্ঞা) র্‌ 
অভাষ পূরণ করিতে পারে; 
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ভাঃ শারীযার (ইন্দোনেশিয়া ) ঘনঘন হষবমির থয 
ভারতবাসীর প্রতি কতজ্ঞতা জাপন করেন এবং বগেন £_ 

এপিয়াবাপীদের পুরঠন করাই এই সগ্থেলনের উদ্দে্ত। আমাদের 
মকষকে সমদনিত। ও আদর্শবাদের পথে চলিতে হইবে। ইহার ফলে 
আখ এনিয়ার চুরি হইবে এবং পারপাথে অথও এও স্থ্ হইবে । 

জীহুকা নাইডু উপলংহার ব্কৃতায় বলেন ঃ 

বিভির প্রতিপিহির খুখে একই নবী ফ্বদিত হইয়াছে_ইহায় খ্রেযপা 
হইতেই দ্বীন ও সন্কথিলিত এপি) গঠিত হইবে) আদ ভারতবর্ষের 
ফেব্রছছলে মামর। বিশঙাতৃতেয স্থাপন! করিলাম। এই আতৃতবের কলে 
কাছা 4 শক্ি ধতুদ্বপরাণ হইবে না 


ষছ। সপ্মোলন ন্থন্ধে সাধারণ মন্তব্য 


১7. অশিযাই জগতের লকণ ধু এবং সংস্কৃতির মাতৃভূমি 
বণ । এই মহাদেশেই জগতের কল মহাংন্ম জন্মলাভ 
ক্ষসিণছে। হিনু, বৌদ্ধ, জৈন, তাও, কনফু/শীর, 
ধৃত, কীণ্চান ও ইসপাম এই মধাদেশেই আলোক- 
উড করিনা জগতের ধর্ম ও সংস্কতির আলোকবিস্তার 
িয়িয়ছে। 
প্রথম ছুই দিনের সাধারপ'সভার এবং পরবর্তী 
কমিটির কার্য খিবরণী হইতে ও তাহাতে গৃহীত 
টী্রপ্থাবগুণি হইতে আমাদের মনে হয় যে এশিয়াখাসী 
পলকলেই আজ সম্পূর্ণ রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
বীনা কামনা করে। এশিযাবাসীগণ তাহাফের 
চিনের মধ্যে এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের উভয় 
ধানারদের মধ্যে যাহাতে মৈত্রী ও শাস্তি স্থাপিত হয় 
জগ্ত ব্যগ্র এবং নেট । জগতের মানব সাধারণের 
রক্ষায় ভিজিতে স্বাধীন মানবঙ্গাতির মধ্যে যে 


(িবযোরিতা যুগ সাসন্”_এশিঙার এই আবব্জাতিক 


চিত আমর! তাহারই হুচনা বধিহা মনে 
1 


এশিয়া আজ নিরপেক্ষভাবে সকল নাগরিককে 
জিদান চক্ষে দেখিতে চায়। লকল ধর্থের জন্ত তত্তদ্‌ 
রর. পুর্ণ স্বাধীনতার ফাখী করে। জাতি 









বর্না 


বৈশাখ 
হিসাধে কে কাছাকেও গৰিষ্ঠ বা! নিরুটি বলিয়া কোমও 
ভেছবাদের স্মর্থন করেন ন[। 

এই মহাদেশের তারতবর্ধই যেন বতাসি্ধ মিলনক্ষেত। 
এশিয়ার পূর্্দ দিকে বৌদ্ধ জগৎ, _পপ্চিম দিকে মুসলিম 
জগৎ, অধোগ্িকে ভারতবর্ষ, ব্রহ্ম ও মালয় হিন্দু-মুললমান* 
ঘৌন্ধের মিলনক্ষেত্র, উর্ধে সোভিয়েট কুশিয়।--ঘানব 
সাধারণের লদীন সামাজিক অধিকারের গৌরবমর 
পতাকা ধারণ করিয়া রহ্যাছে। এশিয়ার আদর্শ 
মিলনের আদর্শ, একত্রীকরণের আঞর্শ__প্রতিতবন্বিতার 
আদর্শ নহে ইহার বাণী শাস্তির বাণী-বুদ্ধ হইতে 
মহাত্বা গাস্ধী পর্যন্ত এই মৈত্রী ও শাস্তির বাদী 
বহন করিয়া চলিয়াছেন। রামমোহন, বিধেকানদ্দ, 
রবীন্নাথ, চিত্তরথন ও ্ন্ভাষচজজ এই সঙ্গেধানের 
পরিকল্পনা করিয়া গিয়াছেন, খাছ! পঞ্ডিত নেহেক ৪ 
জীযুক্া নাইড় কার্যে পরিণত করিলেন 


ই সন্মেপন জগতের সমগ্র জাতির মিলনের লছিত 
অঙগাঙ্গিভাবে জড়িত থাকিবে__সকল জাতির সহিত-_ 
সমান অধিকা়ে সাম্য মৈত্রী ও স্থাধীনতার সহযে!গিতায় 
আবদ্ধ হইবে । কাহাকেও শোষণ করিবে না, কাহাফে 
শোষণ করিতেও দিবে না। জগতের মানব সাধারণের 
জীধন যাপনের অর্থ নৈতিক স্তরকে উন্নত পর্যায়ে সংস্থাপিত 
করিবে। বৈজ্ঞানিক কৃষি ও শিল্প দমবায়ের সাহাষা 
তাহার! গ্রহণ করিবে! 

সাম্রাজ্যবাদের অর্থনীতির পরিসমাণ্ডি করিয়া তাহারা 
সত অর্থনৈতিক স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিধে। শিক্ষা 
গুলারণ এবং দারিজ্্য দুরবীকরণ এই ছুইটী সথস্তাই 
প্রধান লমন্তা বলিয়া পরিগণিত হইবে। এশিয়ার 
জাতির মধ্যে যাহার] আছিও পরাধীন তাহাদের 
স্বাধীনত| লাভের জন্ত এশিয়ার সংল জাতিই যযািগত 
এবং সমগ্টিগতভাবে লাহাষ্য করিষে। মিল) প্রগতি ও 
স্বাধীনতাকে জগতেয় বর্তমান স্তরে উন্নীত করিতে 
হুইবে। 


১৩৫৪ 


এখন এশিয়ার স্বাদীনতা--শৈশবের দস্কোদগমের বস 
প্রাপ্ত হইযাছে মাত্র_-আর একটু বহপ্রাপ্ত হইলেই এশিয়। 
হইতে সাম্াজাবাদের চরম অবলান ঘটিবে। 

এশিধার সামাজিক আদর্শ হইবে '02951559 এ 
018891659. সর্কাপ্রকার ভেদ ও অলাম্য দূর করিয়া 
সে ঘুর, বষ্ধ মহাবীর, মহম্মদ, কনক্াসিয়া ও ্রগৈতন্তের 
আদর্শকে জগণে স্থাপিত করিবে এব* ক্মহঙ্কার, 
আত্মস্তরিত। ঘ্বেয, হিংস', গৃ্ুতা, পরগাপহারিতাকে 
বিদুরিত করিসা জগতের মানব সমাজে মন্বত্য লভ্যতার 
চরম এব" পরম আদর্শকে প্রতিটিত করিষে। 

এশিয়ায় এই মব গাগয়ণ নূতন উদ্দীপনার হ্ষটি 
কবিবে উঠা পাশ্চাত্য দেশগুলির উপর ভাব 
ধিস্তার করিবে! পাশ্চাত্য জগৎ আজ গৃহ কলহে 
নিমক্ষিত। আগবিক বোমা দ্বারা জগৎকে ধবল 
করিতে উদ্ভত। পাশ্চাত্যের আজ একান্ষ প্রায়োজন 
গ্রাচোয় অধ্যাত্ববাদের মল্য উপলব্ধি করিতে পারা । এই 
মৈনীপন্মেপন শুধু যে বিশ্বশাস্তির অনুকূল তাহা নহে 
পরস্ধ ইহা অখণ্ড বিখশীস্তির ভারবাহী তততত-্বরপ। 


২২৯ কী পি, 


৯৫ 


এশিয়ার প্রথম জান্তর্জাতিক নৈত্রী লক্মেলন 


১১৩ 


বিভেঙ্গ-জর্জরিত পৃথিবী যখন আজ উয্স্তযেগে ধ্বংলেয় 
দিকে ধাবমান হইতেছে, তখন যে সম্মেলণে পথিবীর 
শন্ধাধিক লোক একজ হইয়া শাস্তি ০ কলাণের হিতবাগ 
প্রচার করিতেছে তাহার এতিঙালিক গুরুত্ব যে অতি বিপুল 
তাহা প্রশ্নের তাত? পৃিবীব উভয় গোল'ধ। ইহা 
প্রাবে প্রভাবিত হবার সম্ভাবনা গঠিগাছে। এই 
সম্মেলন এশিয়ার জাতিসমূহের সম্ম্থ এক নূতন যুগ 
আনিকাছে। বিশ্বমানবেধ রাজনৈতিক ক্রমবিকাণ্রে 
ইতিহাসে ইনার বিববণ সবর্ণাপরে লেখা থাকিবে শাবত- 
ঘধ অগ্তাপি স্বাধীনত!লাত না কর! লব্চেও এশিণ) 3 স্বারধীন 
জাতিসমূহ ভারতের নেড়ত মানিয়া লগা ভাতের 
ধ্যান গৌববকে পেট মরা! ফান কবিযছেল। তই 
ভান্বতবর্ষের শাস্তির মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া! এই প্রবস্ধের 
উপসংহার কৰি ঃ 


পৃথিবী শাির বীক্ষ€ শাস্তি শান্তিস্কৌঃ শান্তিরাপঃ 
শান্তিরোষযাঃ শাস্ধিরবমস্পতয়ঃ শান্ষিবিশ্বেদেষাঃ 
শা্তিঃ পাসতিঃ শান্তিঃ শাস্বিভিঃ। 





বিশু মুখাপাধ্যাহা 


[গাদেশীয় কোন শর বালা কাবার আঙঙ্গ পা এনুদিত হাসান বলে ছামার পাল! নগ সঞ্ঘ তঘলি। এ পধু সযাহাদর দেশ 
বলেই নয় বাখপীয় সাতিত সনথাপ্। আ[গহদীল পাস্চাভাও বুক।ল গামানীয গলপ সাটিশোধ গোল সঙ্গ আন প্রকাশিলগ হয়নি । বর্ধমানে শীষ 
স্াজতস্ের পরামশদ তা! রিথিস্ান শী হেয় মামষ শাণহাক্শাঘা এ পাছে যাগ | ন গব সঙা্য'গিজাগ ৭ক্ষটী গ+সঙলন পকাশিশ তায়) 
এই গর সেল গন পেফেন 'আদগ্গ. সঙ্গি বল বলতে [ৰ, “কায লৌকৰ ববিত| ছা পাষণাপীদর আজও দিস টান ব। 
আধুনিক সাঠিতা ধাল বিশেষ কিছু গড় ওাঠনি। তবে +4খীদ সম্রতে কালীল চয়েছ, রাউগাব হাগা6 গাতীয়বচেশায লেপব দেব চটি 
ফিট অনুদিল পগ্চের পক্ষ 'শ দেখা যাচ্ছে. গল, উপস্কাসেষ কণ ধান দিল প্রবন্ধ চন ক্েপ্যও তাক আবেঙ্ষণ কেখপমার ধর্ধু স্্ধীঘ 
ফ্যাপারে মীমাপঞ্জ ধলা যায) এব" মে দিক ছকে ঈসঠাজর প্রো বলিক বাশ খর (২৮ 05৮1 গন কি পাখি ভার বিগ 
পাদ কোধ (9100100) এন্থধানিও টপিক উতিহাল্ধ অগ্ভবাঞ। কিছ 19 শণমব মীদৰ 'নপন্থ গন হাঠে এবং (চলি আখুনিক 
শিক ৩ বাপ'লর ঠক ধক খব উদ্গঙ্গের ম। হলেও, তাঁর সা কম ফৈচিনা € নাটিগীধ (শবাক্টার পরি ঘ সপ) বংশ অধাধুগের 
'চসারীয় রচ্গান। লৌকিক ও অভিগ্রীঘ বি্গাস, নিসগ লিঠা ৎ ধরণ পণপতা জার। বে এখন কায উঠতে পাণরনি তা গওলিয় 
স্টপ ঢাখ গুলোধাই বোকা হায়। জাগাঁরক শিক্ষক্গ ঘীবানর হটিগ্তি « সংসার দেষে গামা লীহাণৰ পণিপাহিকই বো র ভাগ গাইল 
ক্াড় উঠেছে এব" সবাচে বড় জিদিধ হচ্ছ জীবানয় সানি এইদকল গণহ। মধ গান বাশ এখন জঙতছাবে পকাশিত ভয়ে ঘে আামুসের 
খিদকে ত) নাড়' যা দিযে পাকে না। এই গাজর মধ্যেও পাক তার কিছু কি পরিচয় পাক্ন।__অনুযাধক | ] 


॥ মহাতৃপ মনীপালের আদেশে প্রথম ও দ্বিতীয় যুবকের কথা মঙ্থাবাজেব স্মতিপণ্ে উদিত হ'ল? স্বামীর মৃত্যুর 
পরীক্ষা হয়ে গেল! ভোজনবিস্তাপতায়ণ প্রথম যুবক পর অসামাস্গ চারিনি্ নিষ্ঠা ও নিদ্ধল্ক বম 
শি্বাবিষ্ঞ-পারদর্শী দ্বিতীয় বুবক প্রাথমিক পরীগগায় যাপনের অহেতুক সচেতনতায় নিজেকে প্রায় নত্ধাম্পহ! 
টি্ীণ হয়ে রাজকাদো নিযুক্ত হ'ল। কিন্তু প্রেমবিষ্ করে রেখেছিল সেষ্ট নারী। তাঁকের ফাম্পতার্দীবনের 
পরম তৃতীর হুক নাট ঢাও চো-র পরীক্ষা শিয্েই গভীবগা এমনই পীকান্থি্ট ছিল যে স্বামীর (দহতাগেব 
খা দিল লট কারণ, প্রেমের পরীর উদ্ীর্ণ “পরও যুবতীর বিশাস ছিল যে, তার স্বামীর অপরীবট 
ওয়াও যেরূপ চরহ ব্যাপাব, ভার জন্য সেইন্ূপ উপযুক্ত আত্মা সেই বাড়িতেই অবস্থান করছে-_ভাদেব উদ্ভদেব 
শক্ত নির্বাচন? সহঙদাধ্য দয়। মধ্যে কোন ব্যবধান ঘটেনি। এছাঁ৬ স্বামীর মৃত্যুর 
]. কিন্তু মহাডণ মহীপালের অবাধারণ বৃদ্ধির ধবশেষে ভিন বংসর পরেও তার যেমন কোন ভাবাস্তর দেখা 
তীয় যুবক নাই চাও চোর পরীক্ষাবও উপযুক্ত ক্ষেত্র দেয়নি, তেমনি জীলাফ্রিত যৌবনগ্ীত আছে অগু্র - 
জাবিতে হতে বিশেষ বিল্ষ হাল না। দেচে-মনে বৈধব্যের কেন চাঁপই পড়েনি । বহু উচ্চ" 
| ১৪৫ খ্র্টাবে শাম কাঙ্গোর শৎকালীন রাজধানী পদস্থ রাজপর্ষ ও অর্থশাণী প্রেমিকগণের কাতর 


প্লীয়গের আনতদেশে স্থামী-শোহাগিনী এক বিধঘা তরুনীর আবেদন-নিবেদন? বার্থ হয়েছে তার কাছে -সককেই 


১৩৫৪ 
ধিফলমনোরথ হযে ফিরতঠ হয়েছে তাঁর দ্বাবদেশ 
থেকে । মনাঁভ/গ্ঠরে আসন গহণ ত" দুরেব কথ, তার 


গৃহাভান্তবেও কোন পুরুষ কোনদিন পদাপণ করতে 
পারেনি- ঘুপাক্ষরেও পারেশি কাব মনোরন করতে? 
এমনকি করেকটি ক্ষেতে সে একপ ভ|বও /৪খিযেছে বে, 
লে এখুনিই তার স্বামীর কাছে আ্যোগ ববে এই 
ছষ্পধকির উপযুজ শাস্তি দেষে। ৭ শ্গমে এই 
খসাধাবণ তক্ুণার অদূত প।তিব্রত্যেৰ ₹া আযুদ্দোখ সন 
ছড়িয়ে পডেছিল। 

কামলপতেব ঝ1জকনাদিলাযা গেখবিদ্া শলী ফবকের 
পরীর জঙ মাপ সহাপাণ উদ নবীর ধদ প্জ) 
জয়ের ধারা ৩1ব পাণিগ্রহণ কয়।ই 81৭ (চার উপযুদ্ত' 
ক্ষেত্র বলে স্থির বলেন! 

নারী চরিত খে কিন্তু পঞ্বেব প্রত প্রতিভার 
কাছে তা প্রকট হতে পণয লাগে মল্পই। ৮19 (৮ 
রাজাজা পিরোধাধ্য কবে কাঁদাগেবে অবগীণ ঠাপ এবং 
প্রথমেই এই পারা সম্পকে, ক৬*গলি গেপনাক তণা 
সংগ্রহ করণ। তাখ দীঝানর গুটিশাটি বিষধ, স্বামীর 
জীবদশ। ৪ বৈধব)ণালের শি অতা।স সম্পকে সম্পুর্ণ 
ঝক়াকিফঠাল ভয়ে, পবধঞ্জী ভ্বিতীব পষা।ষে 21 দিল 
সে। একটি শাখীর করোটি ৭ «লই সঙ্গে বিবাঠিত 
মহিলার পরিচ্ছদ, একজেডা পরাতন পাও ৪ 
পাহম জোগাড় কবল সা তারপর মহারাগ প্রদও 
খাঁশিটি টিকেলের (মুঞ্জা) লাহাযোে একটি সেকেলে 
এক-দীডের সাম্পান ও তাব নিদ্ের প্রযোজনায় বাগাব।মার 
শামান্য আলবাবপত্জ ও তরিতরকাধি সংখই কর্দে 
একদিন নদীপথে সেই পতিপ্রাগ। বিধবা তক্ণার গৃহাতিমুখে 
যাত্র। করল। 


নদীর পাড়েই হুন্দয় প্রাচান ধরণের একখানি বাডি। 
বরের ঢাকা বারাম্মাটি নদীর উপন্থ অনেকখানি প্রসারিত ; 
তারই তলচেশ দিয়ে বয়ে চলেছে প্রোতঙ্বিশী। বারান্দার 


করোটির কুটকাম 


১১৫ 


উপব ীডালে খভগর পর্যন্ত দেখা যায়--প্রকৃতির 
অপূর্ব শোভা চক্ষুকে সার্থক করে। 

শাস্ত এই নদীর উপর দিয়েই একাকী দা বেরে 
চলেছিণ চ19 চো' খআনেকা পথই সে আতিকম করেছিল, 
কিন্তু হঠাৎ আকা যেঘাদ্ছপগ বে ঞভের প্রবণ বেগ দেখা 
দিণ_মফলধারে বুি শাবল। তাঙাতাঁডি আশ্রয়” 
লাভেখ আশায় দ্রুত দীঙ টেনে চাও চো তার 
সাম্পান এনে ৰাধল এ তাব-সংগর বাড়িটির ঝারান্দার গাঁষে। 
পরণে তার জার্শ মলিণ বসন, বেশ-বিগাস অবিগত্ত। 
এখন তব দিকে তাকলে সে কান লোকেবই বকণীয় 
উদ্রেক হয-ভর মধে] কৌন চর্পশিসদ্ধি থাকতে পাঝে 
বলে বিশ্বাসই হখ ন!। 

বারান্দায় যে অংশটুকু নদীর উপর বিস্তৃত হয়েছিধ। 
ভাবই একটি থামের গাণে 1টি বাধায় সঙ্গে সঙ্গেই, সে 
সুতেই, বারান্দার উপর পেকে একা নারীক্ চা 
চোশকে গ্র্গ করলে) 'কে হ কমি, কি করা হচ্ছে এখানে !' 

নিচেখ ডিভি থেকে কৃঙাগলিগুটে ৭ অঠন বিশবষ্জ 
ভাবে চ1৭ 01 মহিপাটিব কথার টির দিল, 'এই ছযোগ, 
গুণ আবই1ওবাট্ঝু সন্ত আমাকে একটু আশ্রয় দিন-স্বধু 
গণ দেমে গেলেই শামি আমাব গন্ববস্থণে চলে যা।” 

৮।৬ চোশব আক্কতি পরক্কাওর মধ্যে আতিজাঠ্যের কো 
লক্ষণ ছিল না। সাগারণ একজন দাওবাধীর এই হরধাী 
ছেখে মহিপাটির মনে দায় উদ্রেঞ+ হ'ল এবং প্রসন্ন মগ 
তিন ৮9 চো-কে বঙরুটি থেমে দা যয! পর্যন্ত বারান্দা? 
তলদেশে নৌক! বেধে অবস্থান করার অনুমতি দিলেন। / 

ক্রমশঃ লন্ধা। হয়ে এলো, কিন্ত খড়বৃছি থা? 
চিহ্মমাত্রও দেখা গেল না। চ1ও চো নৌকার উপর 
আলো জেলে, তার শান্ধ্য-আহারের আয়োজন কমু 
পাগল। উপরে কাঠের বারাদ্দা, নিচে নৌকায় চাও ছে 
বারান্দার উপর থেকেঃ কাঠের খাক দিয়ে শিচের 
নজরে পঙে--লোক চলাচলের শঙ্ষ সহজেই যোখা ফা 
চাও চো সতক হরেই ছিল। সাধারণতঃ পুরুষের গে 

রঃ 
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মেরাই কৌতুহলী হা হয বেশি। ইত্োমহ্যে মহিলাটি তা মযূরসন্ধাহণে আবার ফেন কাকে আধাছন করতে 
নাধার তির থেকে বারান্নার উপর ফিরে এলেন। হয়ত খাকে,-এসো, এসো প্রিনবতমে, এলো আদর! লেইগুরাতন 
এই বানু নৈশনদষ্ক দেখতে এলেন, কিছ; নিজেকে ফিনের মত আবার এক সঙ্গে বলে আহার করি-_ 
নিজ করার জন্ত উপভোগ করতে এলেন জলভারাক্রাস্ত ছু'জনকে দু'দনে খাইয়ে দিই এই অন... । এতক্ষণে 
এই খপুল ধাতাস। মে পিরানের কাছে লমন্ত ব্যাপারটা যেন বেশ পরিফার 
নৌকার উন্মুক্ত পাটাতনে বলে ভাত তরকারি রাধতে হয়ে যায়। লমন্ত জন্বরটা বেন তাঁর গুমরে ওঠে এক 
্লাধতে চ19 চো একবার উপরে বারান্দার ফাটলের দিকে অব)ক্ত বেদনায়-চোথের দৃষ্টিও যেন কেমন ঝাপসা 
দেখে নিল ছ্যা ঠিকই হয়েছে, যা সে তেবেছিল তাই হরে ক্যাসে! এই করোটি যে নিশ্চয় তার স্বর্গ স্ত্রীর 
হঠেছে। মহিলাটি কৌছুছলী হয়ে তাকেই দেখছিলেন ত। বুখতে আর একটুও দেরি হর না মে পিানের | 
কাঠের ফাক দিয়ে। পুরুসের রাললাবানার় দেখধার আছে এই মে শিয়ানই সেই স্বাধীবিরোগ*বিধুরা তরুণী থার 
উকি! যার যা কাজ, তাকে তাঁর বিপরীত করতে কাছে মহাতুপ মহীপানের আছেশে চাও চো প্রেরিত 
থলে স্বভাবতই ওমা জাগে। কিন্তু মহিলাটির হয়েছিল। নিজের জীবনের বেদনামর স্মৃতি আবার যেন 
পা হঠাৎ ছিগুদিত হয়ে ওঠে, যখন তিনি লোকটিকে নৃতন করে রপ পরিগ্রহ করে তাঁর কাছে। নিজে নিগেই 
চনে খাবার ছটি পাতে ঢালতে দেখেন। লোকটিকে তিনি চিন্তা করতে থাকেন এই পর্ীপ্রাণ ৪ছিত লোকটির 
ভ. একাকীই ফেখেছেন নৌকায়, তথে বে ছুটি পান্জে কথা। অভিভূত হন স্ত্রীর প্রতি তার এই অসাধারণ 
মানভাবে খান সাজাল কেন! ধোকটির এই অদ্ভুত অন্থরাগের নিদশনে। সত্যিকার একমুখী প্রেমের 
লিপার তাকে শাশ্্য্যাদ্িত করে তোলে । তারপর লোকটি অভিত্যক্তি ত এই-ই-_একেই ত' বলে লতহার স্বামী! 
বনি বিড়বিড় করে কি বলতে থাকে! দ্বারে! নিক্গের লঙ্গে তুলনা করেন তিনি তাকে--এমন স্বামীও 
ভাবে কাঠের কাছে কান নিয়ে যেতেই, কয়েকটি তা/হলে আছে পৃথিবীতে | ঠিক আমার স্বামীর নর-কগালের 
ছা ভিনি স্পষ্ট গুনতে পান। লোকটি বলছে, “শ্রিকতদা মত স্ত্রীর করোটিসে লক্ষের নাধী করেছে-_-জীবনে"দরণে, 
িধদসখী, তুমি আমি অবিচ্ছিন্ন_এক মূহূর্তের জন্তও শয়নে-স্থপনে লমানভাবে জড়িয়ে রয়েছে তাকে । লোকটির 
মমি আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাওনি। লেই অতীত প্রতি শ্রদ্ধা বিগলিত হয়ে আসে তার মন। 
মিনেও আমরা পরম্পরে পাশাপাশি বলে যেমন আহার খাহারাদির পর সেই পুরাতন পোধাকগুলি, বা সে 
এখনও, খনি আমি আহারে বসি, তোমার কথা, সংগহ করেছিল, ার মধ্যে জড়িয়ে ভুলে রাখে মাথার 
থে তখনি আমি মনে করি” খুলিটি। শেষ একটি তাঙুলপত্র পর্যন্ত দিতে ভোলে না 
'তরধী মহিলা মে লিগ্জান একেধারে গুভিত হয়ে বান। তার উদ্গেশে। তারপর বিশ্রামের অভিপ্রায় মে এ 
সদোধন করছে এই লোকটি, আর কেউই ত+ নেই নর-কপালটির পাশেই গ্রে পড়ে। কিন্তু কিছুক্ষণের 
নৌকার! আরে! ঘনিঞ্ভাষে তিনি ফেখতে থাকেন মধ্যেই চাও চো মাথায় ভীষণ বনপা দেখা দেয়। তখন 
চোপর বীর্তিকলাপ। হঠাৎ তীয় চোখে পড়ে এক বেশ রাত হয়ে গেছে। মহিলাটি ঘরের মধ্যেই আছেন 
বনীয দু লোকটি একট কাঠের বাকের ভিতর এই ভাষ দেখিয়ে চাও চো তীর দর্শন ভিক্ষা করে 
একটি করোটি যার করে, অত্যন্ত যর সহকারে এবং নিজের যত্রণার কথ]! জানিয়ে, এই রাডটুকুর 
[বের অপর পাঁতরটির মিক্ষট রাটখ। তরিপর অন্ত ওখানেই তাকে থাফতে কবর দ্বছয়েধ জাদায়। 
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বিধখা গৃছেশ্বরী তরুধীটি তার শারীরিক ববন্থ! বিবেচনাব 
খানিকটা দয়াপরবশ হয়েই তাকে অনুমতি দিতে দ্বিধাবোধ 
করেন লা 

ডোব হ%। প্রভাতের অর্ণাভা শদীবক্ষে। পথে 
প্রান্তরে বিস্তৃতিলাভ বরে; চতুঙ্গিক আলোর হয! 
কিন্তু চা (1 দধ্যাত্যাগ করে না। অসুম্থতার ভান 
কবে শুয়ে থাকে । বেলা বাডে, ছুপুৰ হর, রাঁি আসে! 
একদিন হাথ) ছুসিন যার, তিপদিশ যায়; অহৃগ্ঠতার জঃ 
চাও চো-র আর খাওয়া! হয় মা। প্রত্যকই আহারের পময় 
কোড়ছলী তধণী মা শিয়ান নগ্রপদে শিঃশকে বারান্দায় 
পাটাঙনের কাক দিতো একইভাবে দেখতে ঘাকেন_ স্বর 
পতি 19 চে র অভভুত মঞ্ঠরাগের নিদ্পন। শারীরিক 
অন্স্থতার মধ্যেও, পিদ্দে না খেয়েণ। চ1৭ চো তার সী 
জন আহার প্রস্তত করে) কোটিকে সম্মুথে রেখে নিত্যই 
দেখায় তার ক্ব্যানঠা আয জানায় তাষ ভালে বাসার 
অপুধ্র পরাক।&। 

কেকদিন এহভাধে কাঁটবাব পর, একদিন শিজেট 
মহিলাটি 51৭ চো-কে বারান্দার উপয় থেখে জানান থে, 
'ধগ সে এখন৭ অন্গঙ্থ বোধ করে, এবং ষদ্ি এখন 
নৌকার ঠা টেনে তার পক্ষে যা] সম্ভব না হঘ, ৩/5ণে 
উপবে বারান্দার গায়ের ছোট ঘরটিতে এসে লে থাকতে 
পারে। কারণ, নৌকায় থাকার চেয়ে এখনে অপেক্গাকত 
আরামের মখে) শত সে সুস্থ হয়ে উঠবে। 

চাও চো তার আংশিক কৃতকাধ্যতায় অপেগ1কৃত 
উৎফুল্ল হয়ে উঠলেও, খত্যন্ত সতর্কতার লঙ্গে মহিল[টিকে 
অশেষ ধন্তবাদ দিয়ে, নিগ্ের পৌটলা পুটিলি সমেত সেই 
খরটিতে উঠে আলে। করোটি সপ্ঘন্ধে কিন্তু বিশেষ 
লাবধানত। অবলম্বন করেই চলে লে এবং ব্যব্ারের মাধুর্চে 
ও অনুস্থতার অভিনয়ে ধা শিযান ঘুণাক্ষরেও তার শারীরিক 
অন্থগথত। যে ছুরভিসন্ধির ছলনামাত তা! বিশ্বাস করতেই 
পায়েন ন!। 

ক্রমশঃ দিদের পর ছষিন মায়। লাগী-ছ্দয়ের কোমল 


করোচির কুটকাম 
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তন্তরীতে পদ্ধী প্রাণ চাও চো বেখ।পাত কগে। স্বীয় করোটি 
প্রতি মিথ্যা গোপনীয়ভার মধ্যে প্রণয়ের কিম অভিনয 
করে চলে। মাপ্য়ান অল্্য তার সমস্ত ছলনাকেই সত্য 
বলে শ্রন্ছণ কবেশ এবং “ফিল নিজেই তার শারীরিক 
অস্স্থতার কাবণ অনুসন্ধান কবে ওষধপত্রের ব্যবস্থা করে 
দেন। ক্রমে কমে যাঁঙির পরিচারিকাদেধ সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠতা হয , সকলেই তার কাছে আলে বাঁ:। কথা বলে। 
গহকর্জীন সম্মান ও শ্রদ্ধা চে ধর্জজন করেছে, হার পক্ষে 
পরিচারিকাদের শ্রদ্ধা অঞ্জন আর বেশি কথা কি? 
জমান্থয়ে পঠিতীনা তরুণ গৃককর্তা মা পিষানকেও গভভীয় 
সন্মান ও সোছগোব সুধময মু করে দেয় চাওচো। শা । 
শিয়ানের মধ্যে মধ বিহ্বল ভাবাঘ্বদ ঘটতে থাকে। স্কিমি 
চিন্তা করতে থাকেন £ পৃথিবীতে একমার ঠায় মিজেক 
স্থামীগ ভালোখাঁলা ছিল এই রি লোকটির অহথযপ ।-- 
কি ভাগ্যবতী লেং সী যার প্রাণঝল মৃত্যুর পরও ত। থেকে । 
বিছ্িষ্ন না হণে। এমনি পরেই তাকে ধারেছরী কর্ধে 
রেখেছে জীবনের প্রতি পদক্ষেণে, চিন্তনে মননে দি? 
পরেছে তার সঙ্গে | কেমন একটা বিগলত ৬৭ জাগে 
চাওঠেনব প্রি চার। শিক্গেব প্রধান পরিচারিকাঝে। 
তিনি তাব বাছে ৭।ঠিয়ে দেন পরিচধ্যাব জন্য চাও ডোর; 
আশ্তবিব ও অমায়িক ব্যবহারে দংসীটিও তার আতা, 
অন্র!গ হথে ওঠে ধরেকদিপের মধোই. চাও চোর 
সে প্রাণগুলে বথাব$1 বলে--চ1ও চো-ও তার ক' 
নিজেকে উন্মুক্ত করে। এব একদিন এই 
নাহায্যকারিণা হিসেবেই সেই পারচারিকা এই 
পুতযের যাছুব কাছে বশুও| স্বাকার করে--চাও চো, 
মন্বগুপ্তিয ফল ফলে। 

সেছিন প্রতু/ষেই হুরয্যোদযের সঙ্গে লঙ্গে চাও 
ঘুম ভাঙ্ে। আজ তার মন আপেক্ষাকত অফু্, পু 
তুলনায় শনীর়ও ৃন্ব। এন্সংযাছে গৃহকজী গা 
আনন্দিত হন? এতদিন পার তীর ঘ্থাপ্রষে 
ভবু বে এই ম্ৃতপস্থীক নুষক, সাহলে 
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হ্বাভাধিক তিনি আজ সকালে নিজেই চাও চোর 
আহারের সমস্ত উপকরণ গুছিয়ে দেন? অনেক 
শুরিতরকারি খাবার দাধার আনিয়ে দেন 
পণ্যশ্বান থেকে তারপর েষন প্রতাহ ছ'বেলা সেই 
শুভ মুছূর্ডটর অন্ত অপেক্ষা করেন, গোপনভ|বে তাদের 
গদ্রীক ( পদথী অর্থাৎ এখানে সেই করেটির কথা বলা 
'হচ্ছে ) আহারের দৃশ্ত দেখব।র জন্ত,_ন।জও তেমনি সেই 
সূষ্তাট গেখধার জন্ত আগরথাদিত হন। আজ তার মনে 
তে থাকে, ক'দিন যেন চা? চো তার স্ত্রীর সঙ্গে ভালো 
কিরে কথা বলেনি, আদর করেনি, মেহালিঈনে বুকের কাছে 
উীনে দিয়ে আনেনি--শারারিক অহস্থিতার জট আজ 
আস্থ। মন তার প্রফুল্ল, কাজেই আজ তাদের অনেক কিছুই 
পাবেন তিনি! আড়িপাতার আানন্দ আগকাল 
মি পেরে বলেছিল তকে--এর মোহ যেন ধীরে ধীরে 
|ুস করছিল খিধবা ম পিয়ানকে 







রন্ধনাদি শেষ হয়ে গেছে আহ।রের সময় উপস্থিত। দারুণ 
(তিশো দুটি পাত্রে পঞ্চবাঞ্জন সাজিয়ে বসে চ19 চো 
অর্গলের ভেতর থেকে প্ববাপে্গ। উচ্চনিনাদে, গ্রচ্ছন্ন- 
(৩০৬৪5৫7০0৩1) যোধগমোর সুবিধার জন্ত তর 
আহ্বান করতে থাকে £ "ওগো,'নামার সুন্দরী, ওগো! 
শ্রাপপ্রিয়৮লৌকিক নিয়মে আজ তুমি লৌকাস্তরিত 
ও, লঙ্জাঁধতী লতার মত তুমি যেমন আমায় জড়িয়ে 
ছি আমিও তেমনি আমার সমন্ত সত্তা নিয়ে আমারই 
ভোমাকে রেখেছি সারাক্ষণ--তোমাকে ভালোবাসাই 
জীবনের সবচেয়ে বড় ব্রত-_চিরদিন এই বিগুধ 
[বাসার বিশ্বাস নিয়েই যেন আমার জীবনের পরিপমান্তি 
ট [...এলে। এসো প্রিষতমে, গত দিনের মতই আবার 
মর। ছুটিতে বলি পরস্পরের কোল খেঁষে--এ ওর সুখে 
দিই--ছঃখের অন্প খাই সখ করে "এই ধরণের 
কথ! যে-কোন রলিকাঁ্ধ মনকেই উদ্বেশ করে 













বর্জন 


পেরেছে, এতে তাঁর পঙ্গে স্বস্তি অনুভব করাই 


বৈশাখ 
তোলে-_বিরহ বেদণাতুর মনের ঝসোপভোগশক্তিকে 
শতগুণ বাড়িয়ে দেয় 

গবাক্ষের ক্স খ্ডিত-মংশের ভিতর দিয়ে, অলক্ষ্যে, 
প্রাতহিকের অভ্যাস মত আঙগ9 এই দৃহা দেখছিলেন 
গৃহকর্তী। কিন্তু আজ যেন চাও চৌঁর কথার বিমোহন 
শি তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। নবোটা তরুণীর মত 
উত্তেজনায় সর্ধাঞ্জ তার যেন কেমন অবশ হয়ে আসে 
এই পুরুষের পরীপ্রেমের অপূর্ব ধ্বনির মধো মা পিয়ানের 
সমন্ত তেজ, নিজেকে ধরে রাখার সমস্ত প্রচেষ্টা যেন ছূর্বার 
হয়ে ধরলে পড়ে। 

“৮ এলো, চলে এসে! তোমার তৃষালু দৃষ্টি নিরে,-তৃণ 
কর আমাকে”...আধার বলতে বলতে চাও চো নিকটের বাক্স 
থেকে তার স্ত্রীর নর-কপালটি তোলবার জন্ত হাত বাড়ায়। 
কিন্তু বাঝাটির মধ্যে হাত গিয়েই চসৃকে চীৎকার করে গঠে 
সে_এ কি অদ্ভুত কাও! এষে একেবারে অবিশ্বানত 
ব্যাপার” তুমি শেষে কি করলে !.“বাকটার উপর ঝুঁকে 
পড়ে একটা অন্বাভাবিক গলী করে চাও চো আবার ধলতে 
থাকে__'কাল রাহ্রেই শব্ধ গুনে আমার ঘুম ভেঙে গিছল, 
তোমরা গড়াগড়ি খচ্ছিলে”কী জঘন্য, কী লঙ্জাকর, 
কুৎলিত কেরেঙ্কারী কাণ্ড! আঁর শেষ পর্যন্ত তুমিই কিনা 

যার জঙ্টে আজ দীর্ঘ চ!র ধছর ভামি নিষ|কপ বৈধব্য- 
বন্্রণা ভোগ করেও, একদিনের জন্য পরস্ত্ীর মুখাগেক্ষী 
হইনি-“এক মুহূতের জন্তও তোমার থেকে বিচ্ছিন্ব মনে 
কিনি! কোন দিনও জমি মনে করিনি আমি তোমায় 
হারিযেছি---আর তুমিই কিন! আজ এতো নিনের বিশ্বাস, 
এতোদিনের এতে! ভালোবাসা সমন্তই জলাঞ্জলি দিলে | 
কথাগুলো বলতে বলতে চাও চো-র গলার বর জ্রমশঃই 
ভারী হয়ে আসে ভাষা হয়ে আলে, ভে ভেজ! আর চোখে 
দেখা দেয় সগলতা। গলার-হ্বর প্রথম দিকে স্বরগ্রামের 
থে উচ্চশিখরে উঠেছিল, তা নিখাদে নেবে আলে। বাক্স 
থেকে ছুটি করোটিকেই বাইরে নাবিয়ে রাখে চাও চো। 
গৃহকন্তরী মা পিয়ান তখনও ফ্যাপাট! সম্পূর্ণ ছয় 
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করতে পাবেন মি। প্রঠাৎ বাক্স থেকে চটি কবোটি ভুলতে 
দেখেই তিনি গেন বাত হযে যান। অপব কবোটিট 
যেক্টীবই হাদরবরভ পতি-দেবতার | 

চাও চো ভাবী গলাষ চোখ মৃছতে মুত্যে জখন৭ বলে 
চলে_শেষ পর্যান্ত তূমিউ "সামার আঁযগ্ারী এ ভদ্র 
ম্চিলার দ্বামীকে পাপানক, কপথগামী করণে । এ ষে 
অপ! একি কবেক্ষম' করবে মান্ঠযা না, গাব না 
এখানে আমাজ্র শেষ__এ নয "সাব এক ভিলন ণেশনো 
চলে না_তৃমি তোমার নিজের পথ জেখ' চাও “চা-ন 
গলা এবার কামশট যণ্ষ তলে পাক, সে নিযে এঠে_র 
। দুব হ৭ তোমার পণধীকে নিয় পেখানে খশি। শ্মা্ার 
ধাঁ যার হযে গেছে-গকে তোঁঘান মত শ্বৈনিণী 
ব্যাণিচবিশীব আব গগন নেট গথানেশপআছ পোক (তমার 
সঙ্গে আর প্মামাব স্বীয় পরিচষ নয়” এই লব বাড হদয- 
বিগাবক চার কাছা যুলতে বলাম চাঁণ ৮1 তাঁব বিশ্বাস- 
ঘাদিনী শী ৭ গাব /পরমিকের ছুট কবোটি সামান রাখ, 
স্ভগযামব কাটে শপথ করে যে, এব পর হও কোন 
স্বীলে/ককো্ জীবনে তাব বিশ্বাস কৰা আর সম্ভব নব, 
ফিজ তবু৭, যদি এমন সভীলক্্রী কেউ থাকে, (ফা লতা 
পৃথিবীতে বিধল ) যে সারা জীবন তার বিশ্বাসেব, একমখী 
প্রেমের মর্ঘাদা রক্ষা কববে, তাহলে তাঁর পাঁণিগ্ণ করবে 
লে--এ অবস্থায় তার খ্আর গতান্তর নেট" বলেট সে 
তার রক্ধনপান্সের ভেতর থেকে একটি হস্্ বাব করে, ছুট 
করোটিকেই চর্ণব্চর্ণ করে নদীর জলে ফেলে দেয়! 

তরী মা পিয়ান এতক্ষণ ভার জদযের তলদেশে একট! 
নিদারুণ দাহ অগ্ভব কচ্ছিলেন। এরদাঙ্, স্বামীর প্রতি 
স্ত্রীর এবং সবর প্রতি স্বামীর বিশ্বাসঘাতকতার জাহ। বুকে 
ভেতরটা তীর জলে খাচ্ছিল স্বামীর এটি কল্পনাতীত 
ব্যবহারে । তবু একবার নিঃশকে ভিনি নিগ্েয় ঘরে গিষে 
স্বামীর করোঁটির আধারটি দেখে নিলেন; তারপর রাগে 
দ্বাখে অধীর হুযে দূব করে সেটিকে ফেলে দিলেন নদীর 
জলে। শুধু সেটিকে নয, জামা কাপভ, শমাসরঃ, 


করোটির কুটকাম 
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চিত্রলিপি প্রত্ততি যা ফিড সাব গ্বামীর শ্বৃিটিঙ্জ ভিলাবে 
এতদিন শিনি পৃত পবিণ মনে কৰে ম্মাসছিলেন, মে 
সমল্ুই । এতদিন যানে তিনি উর সময জগ ছিরে 
'আলোবেসে ণমোছন, যাব জগ থক মই ০০ কোন গুণধর 
দিকে শাক্কানো তিনি অপরাধ মাম সরে ।এসেছেন+ সেই 
কিনা এঈ কযেকজিনেষ মধো্ট ণকক্ষন সামান্য 'পতিধিয 
স্বীব পনি আরঈ হাল | এর জল এই যাব লোকটিরই 
বাস্কাল কি /শাচনীধ অবস্থা! 'াশা আব স্বীলোকের 
ছোষ নয-গ দোষ সন্পর্ণ আর স্থামীন্ই। পরা ত? 
এ সব বাপাবে সর্কন শ্বাগণী। কাব স্বামী এ 
শ্বপ।পল্পের সর্সনাশ জললে। 

মান মান পট সব বলে ভাবাদ (কাধে গান চোখও 
অর শাবাক্রা্চ গা। উঠল। সমস্য গর জিয়েই তিরি 
মগ্ন করলেন চা০ শো ব এট বাবঙ্গাঃক -যাক তাষা 
চলো সক _পিণ লক্মাক কাশী চযে-গামি নি্কুততি 
পেবেছি | যাব ক্ষোনদিনট আম।ব কাছে খা! পড়ত 
না, চ'৭ গে সেঈ মিথধা।র মঙোপাক গলে দিসেছে আছর 
কাছে। আমি এখন মক স্বাধীন_-ইন্ছে করলে গ্রে 
আমি আবার মনের মত লোকে সঙ্গে নন করে জীবনোঁ 
বনবন্ধ পাততে পাবব--এট পাপাগরী পুকষের বন্ধন থেছে 
মুক্তি পেঘে বেঁচেই গেছি মামি ।--কিন্ব ফোথায় সে, 
সত্যিকার মনের যত পুরুষ কোথা পাবে দে তা 
উপযুক্ত সহধর্্, সম মনোভাবের একনিষ্ঠ মাঁচয। / 

নি্ছের সম্বন্ধে এমনি সব বহ কখাব আবর্দের কা 
ভাব লম্পট, বািচারী স্বামী « পাঁশের ঘরের নি 
সঙ্চরির দধিদ্র সুব কটিব তলনা! আগে পাকে মা পির 
মনে মনে হচ্চে থাকে আবস্থাপয় লোকেদের কথাও 
সাধাবণত অআবস্থাপর লোসেদের স্বভাবেই এই দোষ দে 
যাষনা কি? অবস্থাব স্থাচ্ছলাট তাদের এই পথে চন 
নিষে যাঁধ_যনকে কারে তোলে বহু পত্ীমুখী- এজ 
থাকতেও বহুর দিকে তারা আই হয়, এবং সেই 
পৃধিবাতে তাব! অন্থ্বী। অনেকে মনে করে 


রা 


১৯৫ 


ও মানপিক স্থাধীনতাতেই লত্যিকার হ্বখ 7 আবার 
অনেকের ধারণ! অর্থই সকল সখের কারশ। কিন্তু ারও 
তো ধনৈশ্বর্যোব প্রাচ্য কম ছিল না, কিন্তু তবুও 
ত' লে সখী নয়+-পারল না সখী হতে। সত্যিকার 
সবর ৩১ সে কোনোদিন চায়নি_সে চেথেছিল। জদযের 
খিনিময়ে হাথ, আ।য্বসমর্পণের বিনিমযে বিশ্বাস "সার 
এমনি মান্ধষ ধার প্রেমে সংশয়ের অবকাশ দাকবে না। 
ধনী লোকের মধ্যে সঠাই এ ধরণের €গ্রমিক 
গাগা! শ্ং। 

নারারাধ্ির ছুঃলহ চিন্তাধারার বিব্তি ঘটল গ্রতাষে। 
শেষ রাতেই পর ছিখ করে ফেলেছে মা পিখান। এই 
ঈকিদ্র পপর ঘরের যবক্ ঠাব পতিত্বের যোগ ব্যক্তি 
অধ দিক থেকে এর চেবে আঙ্কল আবঠ।০থা আর সে 
পাবে কোথায়-_এখন গুধু একটি নৌনা নিযে মতের 
সুখে ভেসে পড়া। 


চাও চো প্রস্থত হয়েই ছিল। কুটচক্রে্ জাণে এই 


বর্তদান 


বৈশাখ 


মারীন্ঘদরকে যে সে কি ভাবে জাবিষ্ট করেছে, তাঁর মনে 
যে কী ছৃর্দমনীয় আবগ জাগিয়ে তৃলেছে, লে নন্বদ্ধে তার 
সচেতনতা কম ছিল না। এতদিন ভদ্রতা এ বন্ধুত্বের 
মধো যে ব্যবধান 9 দূরত্ব ব্গার ছিল, কয়েক দিনেই তা 
ঘুচে গিয়ে উভয়ের মধ্যে হধম-বিনিমর়ের গভীরতা! সচিত 
হল-হুম্কের প্রতি ইম্পাতের আকর্ষণের যত পরম্পবে 
প্রতি পরম্পর়ে তারা! আকরুষ্ট হ'ল। তারপর একদিন 
শুভক্ষণে, পুপিযা-ণিনীঘে নদীবক্ষে নৌকার উপনে 
উপবুঞ অবসরে চাঁৎ তার সকাম বাসনা নিবেদন 
করল মা পিমানকে এবং মা পিয়ান* সমশু দ্বিধা! স'কোচ 
দুর কবে চাণ চো-কে তাখ মধ্যাদা দিতে কঠিত হ'ল 
না। পতি-পত্ী ভচ্চেগ্ত বন্ধণে আবদ্ধ হণ তাঁরা 
উ$ষে 

মহান্ঠুপ মহীপালের আঁদেশে 619 চো পবী্গাধ 
কুতকার্যয য়ে তাখ লগ্যে পৌঁছল বটে, কিছ পরবর্তীকালে 
ভাদেব দাম্পত্যঙ্গীবন সখের হবেছিল কিনা তা আর ক্গানা 
বাফমি এবং সেটা এই গল্পের বিষযবন্ত ও নয় | 


৯. পাছে মানত বাহদ এর সংগৃহী সরা ফেয় গঞ্জ হইজে অনুদিত । 


১. ৩ 
তপতি চৌধুরী 
মাহষেব নাদিম বমতি হল গ্রামে। কয়েকঘর চাঁধী তালিকা থেকে এ নন্বন্ধে খানিকটা আঁভ!স গাওষা 


কিংবা কযেকখৰ জেলে, ক্েতের ধাবে বা নমীব পাঁডে 
নাধল তাদের বাস।। আকা বাকা আলেগ উপর দিয়ে 
সক পাধেশচলার পথে তাদের আনাগোনা ৷ অতি সামাগ্ক 
তাঙের গ্রযোজ্গপব দ|বী। অতি সহঙ্গ সর তাঁদের 
জীবনযারাপণালাঁ কাঁপে সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি হতে 
লাগণ পরিবার, টব হণ পব নব বৃত্তি পরিবন্ধিত 
হতে পাগল গঞামব সীমাবখ)। 


লাবসংখ্যাব সমৃদ্ধি ও নান! বুত্তিজীবীয় সমাবেশে 
অহ সঃ সামা গ্রাম অবসান ভেবে, মামুষের চেষ্টার 
সহ পরিগত হণ। 


পশ্চিম জগতে গ্রামের চেমে সহরেব লংখ্যাধিক/ হথেও 
ছারডে এখন৭ গ্রামের তুলনায় সহরের ল'খ্যা নগণ্য 
বণদেও অতক্ষি হর না। ১৯৪১ সালের হিসাব মতে 
ভরতে সহরের সংখ্যা ৩.২ *৯ ও গ্রামের সংখ্যা ৪,৬১,৭৯১। 
হরে বাস কবে প্রা্ম ৫ কোটি লোক আর গ্রামে থাকে 
বাকী ৩৪ কোটি। 

স্থতরধি ছ্াারতেরর  সঙ্যকারের পরিকল্পনায় 
সহয়ের চেষে গ্রামেরই প্রাধা্ট জান করতে হবে; 
তাহলেই সম্ভব হবে ভাবতের জনলাধাবণের প্রকৃতি 
উন্নতি। 

পল্লীগ্ম পরিকল্ঈনার প্রথম সোপান হল ভারতের 
গ্রাগ্জলির প্রক্তি ও অবস্থান নির্ণয়। নীচের 


৬ 


ফাকে ১ 





গলাফদংখ। 
হুছেশ পাচশর কম ৫৯*১০৯০ 
যু প্রদেশ ৮৮৮১০২258৪৭ ৮১৪ 7১১২১ 
বাংল! ৪১৫৫০৭১৮০৯২ ৯১৬৯৩ ৪৫৫১ 
বিহার ৪১৯৩৬ ১২৮৩৭ ৮১৪ চে 
অধা প্রদেশ ৩০০৯৬ ৪৫৩ ১১৯৬৪ ৫৮ 
জাসাম ১৭৯৬৭ ৩১০৯৮ ১৭৪ ২ম 1 
উড়িঙা ২০১৪৯৫৩১৫৯৭ ১০৭৫ ১৯১০ 
পাঞ্জা ১৯১৬১ ৯০৯৯ 5১৪৭ ১৭৫5 
মাাজ ১২০৪৬৫৯১২২৮ ৮২৩ ৪৯২৮ 
হোস্বাই ১১১৪৮১ 4০৫৬২ ৬১১৯৩ ১১২১৭ 
সিদ্ ২৮৮৫ চনত ১৯২ ৭1 
৯১৮ 5৪৫ ৩ 
৯৪:৭৬ 8৫,৫৩৬ ১৯৯১ 





উপরের তালিকার প্রথম ও দ্বিতীয সতের শ্ামগ্রদি 
একেবারে আদিম সুরের বসতি) এতে বাস করে তারী/ 
কাছের শ্রমশক্তির উপর নিভর করে সারা 
খান্তশন্ডের উৎপা্ষম! এই সকল কৃষিজীবীর টা 
সংখ্যায় বিপুল হলেও এদের সমন্তা খুব জটিল নয়া 
কিছ্ধু তা লত্বেও গ্রামের উত্নতি় পৰিকল্পনা আমাদের বিগ 


১২২ 


মনোযোগ আকর্ষণ করেনি। তার কারণ কৃষিশিল্পীরা 
এ বিষে একেখারে উদ্দাসীন, তাদের শিক্ষা ও অর্থ- 
স্গতির অভাবে । সরকারী ভাবে এ বিষয়ে বিশেষ কিছু 
কর! হয়নি--কারণ কাগঞ্ধে কলমে চমক লাগানো 
পরিকল্পনা গ্রামের উপর প্রয়োগ করা! চলে না। অথচ 
যে খান্সপত্তের উপব আমাদের গ্রাণ নির্ভর কয়ে তার 
উৎপাদন এদের উক্তির সঙ্গে জড়িত। আগতব্যাপী 
যুদ্ধের জন্য খান্ত অনটনের ফলে, এতঙ্িনে সরকারীভাবে 
আমাদের দৃষ্টি পড়েছে এদিকে । কিন্তু সে দৃষ্টিপাত 
পড়েছে তির্যকভাবে- কষিশিল্পীকে বাফ দিষে আমাদের 
পরিক্পন! গড়ে উঠছে--সেচ ও শঞ্চিউৎপাদন বাবস্থার 
চমক লগা বিজ্ঞ।পনে ৷ দামোদর, বোশী হীবাকৃওড 
ওভৃতির বীধ কত লক্ষ একর জমিতে চাষের ভুল যোগাবে, 
কত কোটি অঙ্বশক্তি বিছাৎ সরখরাহ কর! সম্ভব হবে 
খই লকল কথাই শোন! যাচ্ষে__কিস্তু যার! জমিতে 
সোনা! ফণা তাদের বাসস্থানের কি ব্যবস্থা এ 
' শয়িক্পমার অন্তত কর! হধে সে সন্ধে বিশেষ কিছু 
এশোনা বা জানা যাচ্ছে না। অথচ একথা ন্মরণ রাখা 
।ধএকান্ত প্ররোদ্গন যে আমাদের দেশের কৃষিজীবীর 
' স্থাস্তর ও উ্নতি খান উৎপাদন বৃদ্ধির একটা প্রধান 
লোপান। প্র 
এখন সরাসরিভাবে কৃষিীবীর বত মান অবস্থা ও তার 
১উ়তির আলোচনার অগ্রলর হওয়া যাক। যে গ্রামে 
পচ লোকের বাস_-তার আয়তন অতি্ু্জ , পরিধার 
! পিছু « জন হিসাবে গ্রামের পরিবার সংখ্যা মাত একশ 


( এমন একটা ছেটি যদতিতে সকল রকম নুখ সুবিধা ত+ 


 ছুযের কথ। নিতান্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থারও একাস্ত অভাষ। 
লড়ে তরগুলি মাটার, খড়ের বা গোল গাতার চাল) ঘরে 
সালে হাওয়া যাবার জনক জানালার অন্তিত্থ নজরে 
পড়ে না। এ গৃহগলি রোদ ও বৃষ্টি থেকে রক্ষা পাবার 
[জল আশয় সাজ) তার বেনী কিছু নয়। এই লকল 
“প্লাঘে ছয়ত কোনটাতে এক আধটা মোকাম আছে আবার 


বর্তমান 


বৈশাখ 


কোনটাতে তা? নেই। গ্রামের অবস্থনি ক্ষেতের ধারে 
বা জলা জমির গপব। একটা গ্রামে নঙ্গে অপর এনম4 
যোগহুজ। অতি ক্সীণ-_শক্ক পাঁধে চলার পণ । বম ফলে 
বছরে ছমাস জলমগ্র পাকে? এই সব নিজ্জীব 9 মন্থাস্থাঞর 
আামগুলির উন্নতি করতে হ'লে নতুণ করে সেগুলিকে গড়ে 
তুলতে হবে, কৃষিজীবীদের প্ররোজনেব দিকে লক্ষ্য বেখে। 
কথাটা শুনতে হয়ত একান্ত অপ্রিষ, কিছু এ কথ সত্য যে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে গ্রামগুলির অবস্থান “পগৃহেখ পক্ষে 
অনুপযোগী এবং বাসগৃহগ্থলি বণ্ম।ন খ।পকাঠির ডুলনার 
একেবারে লিলপ্রেমীব। এ দুষেরই আমূল পবিবন্ুপ 
ঘটানো প্রয়োজন অথাৎ নন টু মতে নতৃশ যুগের 
উপযোগী কবে গ্রামগুলির পত্তন কখতে হবে। পুবাতশের 
সংস্কার অধিক।'শ ক্ষেত্রে ব্যমবুণ এব" আপোন্য জোড়া" 
তালির কাঁজেব ফল বিশেষ সা যজনক সণ। অধিব1ংশ 
ক্ষেত্রেই ঘু্ধির চেখে মানসিক আবেগ প্রবল হনে গঠে। 
কাজেই সে চেষ্টা না কৰে বর্তমান যুগের উপযোগী মতুপ 
গ্রামের মূলন্থারগুলি এক এক করে বিবৃত করাই (বাধ হয় 
প্রশস্ত । 

বাসভূমি হয়া উচিত উচু জমিতে যেখাশে ধ্ধাণ জল 
জমে না। গ্রামে যাবার পণ্‌ জলে ডুববে না! গমের 
আরতম নিতান্ত ক্ষুদ্র হুণ্রা সমীচীন পয়। একশ 
পরিধারের গ্রাম এতক্ুত্র যে দেখানে সফল প্রকারের 
ব্যবস্থা থাকা পত্তব নর়। ক্ষুপ্র গ্রামে আয়তম অগ্ততঃ 
পাঁচশ পরিধারেব মত ছওয়| চাঁই-ভবেই " ভাতে 
স্থল, প্রাথমিক চিকিৎসালয, প্রক্ততি-সদন, পাঠাগার 
ফ্বোকান ও বাজারের ব্যবস্থা হতে পারে। 

পর্ীগ্রাথটার অবস্থান দ্রেলার প্রধান পাকা রাস্তার 
ঠিক ওপরে না হবে কাছাকাছি হবে এমশভাবে খাতে 
ক্ৃষিজীবী ডার দৈনিক চলা ফেরার জন্ত অনর্থক 
হাষরাপ না হয়া একটা কলিত ছকে পর্লীর 
বিভি্ন অংশের লে একটা খসড়া এখানে দেওয়া 
হ্ল। 


১৩৫৪ ভারতের পল্লী-পরিকন্তন! ১৩ 


মদর রাস্তা থেকে সিকি বা আঁধমাইল দূরে গ্রামের পৌর সভাগুহ। শুকরফাগার ও প্রশ্ৃতি-সদন। অগুলি 
অবস্থান_গ্রামেব হুরুতে কয়েকটা ফোকান, ডাকঘর, এ যুগের গ্রামের একনি প্রয়োজনীয় জঙগ। গ্রামের পথ 
পুলিশের গাডি একটা ছোট বাঞার। গ্রামের ভিতরে সহরের মত পাথর বাঁধানো দরকার নেই, কিন্তু তার 
প্রাথমিক শিক্ষালয-_ছেলেদের খেলযার মাঠ, বুবকদের প্রশন্ততা অন্তত চক্জিণ ফুট করা উচিত। এই চঙ্িশ ফুটের 
আধাদা (খলবার মাঁয_-বডাবাব বাগান, পাঠাগার 9 মাত্র দশছুট ধোয়া বাধানো হলেই কাজ চলবে। গ্রামের 











একটী নহুন পরিকরিত প্রাদ__্রাধ পাঁচশ গরিষার এতে বসি করতে পানর সনে বাধার প্রধাব রানা (১) ভাঁষগরথ 
(5৮ পুলিষের কাড়ী (৩), দোকান ও বানায় (5), পৌর যভা গৃহ ও পাঠাগায় (4), প্রতি সমন ও চিক্ষিংস কেম্রা (৯), বিষাদ 
(5৮ ত্র ছাদ (৮) গাব মধো পুক্কহিলী (৯), লাবারণ কাজে এবং মেরেছের হবামের জন্ত বাষহার ঝরা চলবে ) গল্ঠীর কূপ 
(১১), এগুলি বাদগুংভলির (১১), কাছেই জবহিত। শিশুদের কত্ত প্রস্ি পাঁড়ার ছোট ছোট উদ্ভানের (১২), হ্যা! আমে 
গুকরিসীর ধারের পথচুলি শুবু পাে উলায় জাত । এখানে হাদবাহূদ চলাচজ নিষেধ) 


০ 


বস্তা চল্লিশ ছুট চড়া শুনে মনে হবে হে পলীগ্রামগ্ুলিকে 
সঙরের ইাচে গণড়ে তোলাই বোধ হয় আমার আদর্শ। 
কিন্তু একটু চিন্!! করলেই বোঝা যাবে যে একথা ঠিক 
শষ । আমাদের মণে রাখতে হবে-ষ ধর্থমান যুগ ক্রুত 
যানবাহন চপাঁ$লের যুগ! পথগুলিয় প্রশস্ততা এমন হওয়া 
উচিত যাতে ছটা গাভী পাশাপাশি আসা যাওয়া করতে 
পায়ে এব* গা্ীর জন্ত জায়গা ছেডে পাদচারী পথিক 
নিধিয্বে চলা ফেরা করতে পায়ে। ছটা চলমাম গাভীর 
জন্ত প্রয়োজন বিশ ফুট--এক একদিকে ধাকী দশ টে 
পাদচারীর চলাফেখা _পর়ঃপ্রপালী ও বৃক্ষয়োপণ ব্যবস্থা । 
বাসগৃহ গুণি পথ হতে বিশ ছুট দুগে নির্শিত হযে। 


বতদান 


বৈশাখ 


সংযক্ষিত পুষ্করিণী পানীয জল সববধাহেব জঙ্গ প্রকট 
ফেখত্যাপী বিছাৎ সরববাহের ব্যবস্থা হলে সবক্ষিত 
পু্রিণী থেকে নলের সাঙ্াযো পরতিগহ্ে জবেব ব্যবস্থা 
ক্করা বিশেষ শঙ্ত' নয়। 

বৃষ্টির জল নিধধাশনের জন্ত পরঃপ্রণালী বানানোর 
বাবস্থা একান্ত প্রেয়োঙ্গন । রাস্তার বাধের মধ্যে মধ্যে 
জলনিক[শের জন্ত যথেষ্ট পরিমাণে খিলান নালীর ব্যবস্থা 
থাঁকবে। 

মোটামুটাভাষে গ্রামের ব্/বস্থার মূলছত্রঞ্লি নির্ণর 
করার সঙ্গে সজে আসে গ্রামের বাসীন্গাদের গয়োজনের 
ফথ)। 





স্এ৯৭ শান উপ (কি ৬০ ৮ ৫ ০১ ৯৩ তা 


হমং-গীর ৪ম পথের নম়ূন।। দাহানধ ঘোট। কালো জংশ পাঁক!। রাল্তার ছুধায়ে গাছ । জসি্ সীম1খাব জলের নালী। বাড়ীস্কাল 
দীগান! থেকে পৰের ফুট ভিতরে। এক ফলে রাপ্ত1$ ল খুব এরশত্ত হনে হাব এব" বাড়ীগুলিতে রোদ বা ছাওয়। চলাচলের কেনা বধ), 


ছাকছে ন।। 


এ 

আঘাদের দেশের গ্রামের আর একটা বিশেষ অভাব 
পাঁদীয জলেয়। অনেকের ধারণ! নঙ্লকৃপের সাহায্যে এ 
ঘর দমাধান অতি সহঙ্েই হতে পারে ) কিন্তু এ 
ধারণা বং।পে সা নয়। পানীয় জলের আন্ত 
ষধু নলকুপেৰ ওপর মির কর! বিপজ্জনক । পাস্পের 
লাহায ছাড় শলকৃপের জল তোলা বায় না। সেই 
শা একবার অচল হলে এর সগয়ে তাক মেরামত হ্যবস্থা 
নিতান্ত ঈরহ। মামার মনে হয় গভীর পাকা ই্গারা ও 


একটা গ্রামে সকলেই একপ্রেণী বা এক বুতির লাক 
নয়। কয়েক ঘর কষিজীবী, কয়েকঘর ধীষ্র, কয়েকঘর 
তন্তবায়, কয়েকথর ব্যখসারী প্রভৃতির সমন্বয়ে একটা গ্রাম 
গঠিত। সগ্যতার আদিম অবস্থায় খদতি গড়ে উঠেছিল 
শ্রমবিভাগের ভিত্তিতে। প্রাথমিক স্তরের পল্লীতে থাকত 
গুধু এক শ্রেণীর লোক । কালক্রমে উবে ছল মাধামিক 
স্তরের পল্লী যেখানে হল একাধিক জীবিকার অধিবাসীর 
সংহিশ্রণ এবং যাষস! সংক্রান্ত আফ্ষান এরদানেয ব্যবস্থা। 


১৪৫৪ ভারতের পনলী-পরিকলধনা ১ 


তা়পর তৃতীয় ৰা ষৌিক স্তরের রূ প্ী_.লেখানে ছে হয়েছে থে সাধারণ সজীবীর পক্ষ নি  ব্তিতে। 
নানা বৃত্বিজীবীর সমাধেশ, ব্যবসা, শিক্পালয়, আমোদ- গৃহ নির্মান করা সম্ভব লয় হদি না সরকারী 
প্রমোদ, শিক্ষা ও পালন পরিচালনার ব্যবস্থা, আমাদের ভাবে তাকে সাহাধ্য করা হয়) সরকারী সাছাধ্য 
আলোচা পল্লী হিতীয় ও তৃতীয় স্তরের মাঝামাধি। বলতে আমি শুধু অর্থদানই বুঝিনা, অভিজ্ঞ পতি, 
এদের মধে) কৃষিজীবীর সংখ্যাই বেশী। শৃতরাং পূর্তবিদ ও শিক্ষিত শ্রমিকের বাবস্থাও সরকারী সাহায্যের 
তাদের কথাই প্রথম আলোচা। বর্তমানে গ্ৃহনিষ্মীনের অন্তগগত। 

বায়যাছলোর ফলে এমন একটা পরিস্থিতির উদ্ভব. এতকাল মরকারী ব্যবস্থায় এক বিশেষ কুটি লষীভূত 


সহিত খাসা ১ ২০ স৯ 





সু» উজ ৯ 








নং ছবি-_পরী গৃহের দগুনা--তিন্টা শোধার ঘয় (১), বাইরের ারাবা (২)) খাবার ও খেবেছের কাজ করবার জবা 
"বারাদ্গা (০), রাগ ভাড়ার খর (5), বাস ও পেটরা রাখ্যায় বর মনের হক (৫). তিক উঠান (৯), পাখান) (8 র্‌ 
গোলা (৮), পাকা আকিদা! খান হা! চাল শুকাবার জন্গ (৯), গর, ছাগণ রাখায় রন্ট এংং কর্দশ্/ল]র জগ্ত চাল! খর (১৮ 
শাক সির থান ১ 785 


১৬ 
ছিল-একটা বিশিষ্ট ছাচের রতি নিষ্ঠা। এরর কারণ 
খর কিছু নয়--শ্রেণী ভেদে প্রয়োজনের বিভিন্রতা এবং 
্যস্থা সন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞান ও সহাম্ভূতির অভাব । 
এর উপর এমধেশ লব্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ বিদেশীর 
তথাকধিত বিশেষজ্ঞের অহেতুক ব্যয়বহুল পরিকল্পনার 
ধছর। 

এইখানে আর একটা কথার উল্লেখ করা বোপহয় 


বর্তমান 


বৈশাখ 


এবাবন্থা প্রবর্তনের চে! হচ্ছে বলে শুনেছি, কিন্তু সে 
চেষ্ট। কি কূপ পরিগ্রহ করেছে সে সন্ধে আমার কোনে! 
সাক্ষাৎ জান নেই! তবে আমার আশা আছে যে আমাদের 
জীবনযাত্রা প্রণালীভে শিক্ষ-সাহায্যে একটা এক] 
আনতে পারলে এ ব্যাপারে সাফল্য অর্জন করা খুব ঘুর 
হবেনা। কিন্তু সে অনেক সময় সাপেক্ষ। বত'গানে 
ব্আঘাদ্ের রুষিজীবীদের প্রঙ্ণোজনের দাবী কতটা তা 





ওনং ছবি পাশ থেকে এইরকম দেখাবে । 






ক হবেনা। 
য় তৈরী গৃহাংশ ব্যধহার করার একটা চেষ্টা 
ও ইংলণ্ডে করা হয়েছে এই প্রচেষ্টা খুব 
জানত করেছে খলে এখনও জানা ধায়দি। এনেশেও 


গৃহনির্্াণের ব্যয় লাখবের জন্ত নির্ধারণ করে সচরাচর ব্যবহাধ্য মাল মসলার সাহাদ্যে 


কি ধরণের গৃহ নির্মাধ কর! উচিত দে আলোচনাই 
প্রশস্ত! 
আমাদের দেশে এলবছে বিশদবিবরণ এখনও পর্যা্ত 


১৩৫৪ 


বেশ সঠিকভাবে সংগ্রহীত হ়নি। ভারতের প্রদেশ 
হিসাবে এবং পরিষারেয় বন সংখ্যার উপব এই পবিকল্পন! 
নির্ভরশীল। ভবে যোটামুটাঙাবে বা'লাদেশের কৃষি- 
পধিবাপেক জন্ত। অন্ত্রঃং তিশটা ঘর একান্ত গ্রঘোজন। 
এছাঙা রাকা ও ভাডাবের জন্ত একটা ঘৰ বসবার জন্য 
বাইকে এবং খাযার খন্য সিতার একটা দাৰণা বা বারান্দা 
একাস্ব গ্রয়োজন। 


একটা কষি পরিষাবের সনসংখা। 
ধরণের ₹-- 
পিতা ও মাতা 
পা বম পুন « পুবধু 
অগীপ বস্ক পৃ” * বলা -৪ 
পোধা (এবনা খা হঠটি) - 
১ জন 


অনেকটা এই 


এই দশ অনের দণ্ত (টা ঘর মোটেই বশী নখ। 
এখন থর « বাঝ।কার একটা! মোটামুটী বিববণ এখানে 
উপস্থাপিত করা! পখোজন মনে করি। 

প্রথম দুটা ধোবার ঘর ১১০ বর্গরট হণথা উচিত, 
অর্থাৎ ১. ফুট লদ্বা ও ১০ ফট চগডা ঘব। তৃতীর 
ঘরটা কিছু ছোট হলেও চলে-মেটীব মাপ ১৯৯ 
থেকে ১১০ বাফিট হলে চর্তে পাঁরে। রাকা ও 
ভাঙাধ বের মাপ হবে ৮* ব্রট। বাইবের এ 
ভিতরের বারান্।র মাপ৭ এর থেকে কষ হখে 
চলবে ণা। 

কান পায়খানাব বাবস্থা বতগান কালের উপযোগী 
ভাবে করতে হবে। ছটা বাডীর পারখান। একহ করে 
সেপটিক ট্যানবের প্রবর্ঠন করাই সমীচীন! যেপ.টক্‌ টাা্বের 
নির্গত জল ক্ষেত ও সবজ্ঞীর বাগানের কাঙ্গে বিশেষ 
উপযোগী। 

গ্ছের পোতা চার পাশের জমি থেকে অগতঃ ছুই 
কুট উচু হবে। দেয়ালের জ্ভ এক ইটের গাঁথুনি এখনও 


ভারতের পরী-পরিকজনা 
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পথ্যন্তথ একার্য্যে অগ্রতিতবন্থী। প্রত্যেক খরে আলো ও 
হাণযা চলাচলের জগত দরজা! ও জানালা মিলে অস্তত 
তিনটা থাকা উচিত। ছাদের আচ্ছাছন পাঁক! হলেই 
ভাব অবস্থা বিশেষে ঢেউ খেলান এস্বেসটস পিমেক্ট, 
দত্তাব বা ভাগ লোহার চাদর ব্যবহাব কর! চলবে খরের 
মেঝে সিমেন্টের হওয| চাই। এই বিবব খুব উচু 
ধবণের নয়, কিন্তু এর চেবে নীচু মাপকাঠি কোনো ক্রমেই 
সস্থোষজন্ক বলা যাব না। 








বাসগৃহের নয়া পরীযুক প্রিয় ওহ অন্িত 


কৃষিদ্বীবীর় পরিজনের ভিতর গৃহপাপিত 
পণ্তরও একটা বিশিষ্ট স্থান জাছে। গকু, ছাগল, 
মুরগী এবং চাষেব যগ্্পাতি যথা! লাগল, কোদাল, 
রাখবার জন্ত একটা চাপ! ধর বিশেষ প্রয়োঙন। 


বর্তমান 


গাল ঝাড়বায় জন্ত একটা পরিষ্কার ক্দা্িনা ও রাখবার জন্ত এব টা গোলারও 
ছাদ চাই। ভবিষ্যতে কৃষিকার্ধয যখন কৃধিশিকের পরিণত হবে তখন চয়ত 
জালাদা গোল! ও আঙিনার ততটা প্রয়োন হবেনা । এর ব্যবস্থা সমবায় 
€ যৌধপ্রথায় সম্পন্ন হবে। তথে সংসারের প্রাত্যহিক শাক্সবর্জী ফলাবার 
দত কিছুটা জমি বিশেষ প্রযোদ্গন। এই হিসাবের ভিত্তিতে প্রত্যেকটা 
[ষি পরিবারের জন্ত অন্ততঃ দণ থেকে খারো। কাঠা জমি প্রয়োজন 

ক্ধিপরিবায়-প্রধান পল্লীর অপর বৃতবিধারী বথ। তন্ববাগ, কর্মকা প্রভৃতির 
রর্খশালার জন্ত কমার একটী ঘর দবকার। পিছনের চালা ধর অবস্ত 
চর্মপালা ছিলাবে বাহহার করা৷ চলে। 


১২৮ 





পরীগৃহের দৃগ্ হু ও চে কাশ? ঝংপপার নাঙান্যা 
গৃহগুলি রায় করে সখা! খায় 


এই মোটামুটা বিষররটা একটা খসড! মার়। বঙমান দ্মবস্থাকে স্বীকার 
রে নিঘে কি ভাধে আমরা অগ্রমর হতে পাবি তাবই কিছুটা আভাস 
18 হুর প্রবন্ধে আবতারণা কৰা গেল। অবস্থান ও প্রয়োদন ভেদের 
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(রিবন অবস্ঠস্তাবী। 

ভারতের নব জাগরণের দিনে--তার প্রথনিতম অংশটার দিকে আমাদের 
ই আকর্ষণ করাই আমার মূল উদদেত। কষিকার্ধ্ে বস ব্যবহারের প্রচলন 
[দি পেলে ক্ববিগ্রধান পল শ্রন্কতির কিছুটা পবিবর্তন ঘটবে! ুলভমূল্যে 
টীশতযাপী বিছবাৎ সরধরাহের ব্যবস্থা হলে পদীগ্রামেও কুটার শিল্প ও 
দিজীলর যিস্তায় লাভ করবে । ফলে গ্রাম পরিকল়্নার লনা কিছুটা জটিল- 


বৈশাখ 


তার আবির্ভাব ঘটবে বটে কিন্ত সেজন্ত 
মূলহুত্রের কোনে! পরিধর্ণন হযে না। 
গামে নানা বৃত্তিজীবীর আবিগাবর 
ফলে এক বা দুই শ্রেণীর বাসগের 
পরিষর্তে নানা শ্রেণীব বাসগৃহের 
প্রয়োজন ঘটৰে। 


বর্তমানে গ্রাম ও সহয়ের মধ্যে যে 
ছম্তব ব্যবধান আছে কালক্রমে সেট 
বাবধান এ্মশ হাল পাঁবে। নধ্যবিত 
শ্রেণাঙুক্ত যাধা গ্রামের বাস “বণ 
শৃঙ্ঘলিত কবে সঙবে কোন মে 
দিনপাত করেন পখোষ্ঠত পর্দীতে 
খাদেখ স্থান * উপার্জানগ ব্যবস্থ(৭ 
পরিকল্পনাব অনভূ্ি হওয়া উচিত। 
এধবণেব পবিকল্পানা লমধ্সাপেক্ষ * 
জটিল সন্দেহ নেই কিন্তু আমার আশ! 
আছে যে আম|দেব (শ-নতা ৭ 
জনসাধারণ এখন এবিষয়ে অনেকটা 
আগ্রহণীল হণ্যার আমাদের দেশের 
শিক্ষা, স্থাঙ্ঠামর্থনৈতিক উন্নতি, 
যোগাযোগ খাস্থ পরিবেশন, খনিজ 
শিল্প রক্ষণ, শ্রমশিল্প, বাণিজ্য ব্যাবস্থা 
প্রন্ততি নানা বিবরগ'খ$ একটা 
সর্বাঙ্গীন পরিকল্পনা প্রস্তুত কর! হয 
সস্ভব হবে! পরিকল্পনা করা ও 
পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী কর! পরস্পর 
অনাঙ্গীভাবে সংযুক্ত। তবে আমার 
হিশ্বাস এবিষয়ে আমাধের সত্যকারের 
ইচ্ছা থাকলে এ ব্যাপাবে অগ্রদব 
হওয়া মোটেই ছুরহ নয়। 


শালা শু যা 


স্রীক্কাংীপতি বন্দ্যোপ্া্যায় 


বাংলা দেশে আছ খা্ছের প্রধান অঙ্গ। গাই 
ঘাঙালীর এত গ্রিৎ যে এর জন্ত ভারতের অনা গ্রদেশ 
থেকে তাক্ধে কটকি শুনতে হস; গুকপদেশ ব! 
বিহাবের দুধ, ঘি, গম। জোয়ার ও জ্লগাওয়ার় মধো 
যে গাণশক্ষি সংগ্রহ করার সম্ভাবনা আছে, বাঙলার 
লযাতসে তে আবন্কা পায় মাছ (য়ে তার কতকটা পুবণ 
করা যায । বিশ্ব আছ বাগলার অন্নসমন্ভাব মত 
মাছেব সমস্ত! ভর হায়ে উঠেছে। 

মাছ বা্লাব সম্পদ । বঞ্গোপসাগরেব মাছ সংগ্রহের 
গেল পৃথিবীর মধ্যে লোগুনীব ও অর্থকরী! ৪:৫1 
৪৩৫ গুণিবীধ লবচেরে সেবা মাছ উৎপাদন কেন্ত্র এব" 
তার পরই স্কান পা। যঙ্গোপসাগব | তারপব নদীজলায় 
পুণ বাঙণায় শে মাছেশ শস্্ কাণ্ড রয়েছে, তা বুঝতে 
কট হয না। কিন্তু তধুগ যে আজ বাওলাঁয় মাছের 
সন্বট দেখা দিয়েছে তার কারণ দেবে দেখা উচিত। 


ুদ্ধপূর্ব সময়ে মাছের উৎপাঞ্মম খা সরবরাহের প্রতি 
যে নজর দেওয়া উচিত তা সরকার বা জনসাধারণ 
কোন পক্ষ থেকেই দেওয়া হয়নি। ধেখানে বেশী 
মাছ পাওযা সম্ভব সেখানে যথেষ্ট পরিম!ণ মাছ ধরা 
হাত না। আবার কোন জায়গার এভ বেশী যাছ 
ধরা হ'ত যে ক্রমশ পেখান থেকে পরে মাছ পাত্যার 
ন্তাধনাই নষ্ট কয়ে ফেত। কিনা চাবা পোনা শুদ্ধ এমন 
ভাবে মাছ ধর বাঙ্জগরে ছেডে ছেওয়া হ'ত থে মাছের 
উৎপাদনে যথেষ্ট গতি কবা হ'ত। তারপর সববগাভে 
খ্যবস্থায় এত জ্রুটি থাকৃত যে অনিচ্ছায় নিরামিষ খাওয়ার 
কত! কোন কোন অংশের লোককে বাধ্য হয়েই যেমে 
নিতে হু'ত। মংস্ঞীবিদের হাতেই এয সম্পূর্ণ ব্যাপক 
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বাবস্থা এছঙে দেওযা ছিল তাদের স*গঠন9 কিছুট 
ছিল না, আধার লরববাহ বা!পারে সর্ধঞসী গাদম 
ব্যবস্থা। মতাক্তনী স্থদ আর জলেন মালিব বা জশিদারর 
চাপ এদের ঘাড়ে এমন জোয়াল চাপায় রাখে থে, 
তা থেকে মুক্তি পারা কোন ল্গঠিত দৃঢ় সম্ঘশফির 
পক্ষেণ খুব ঘআশাপ্রদ মনে হয় পা) অথ যাছের 
বেদাতি বাালার চার লক্ষ জনগণের জীবিকার উপাধ। 

মতগজীবীদের ছর্দশা চরমে উঠিল যুদ্ধের মধ্যে, 
১৯৪২ সাল থেকে! দুর্ধর্ষ 'জাপানেব বাংলা অন্যান 
সফল বলে ধবে দিয়েই বাংলার 'বঞ্চণা শীতির 
পুরোপুরি তার সুষ্ক ক'রে দেওয়া হ1 পাঁছ নীরা 
গুলি গাপানীদেব কাছে লাগে তাই সেগুলি লরকারী? 
ছেফাঙ্গতে সবিয়ে ফেপার ব্যস্থা করা হালা মং, 
জীবিদের জীবিকার উপায় শেষ হায়ে গেল, গ।লের নু 
তাদের কাছে ছুলন্ড ক'রে উঠল আব ছুমিগীন এই 
সম্প্রদায়ের ধাথা গুঁদ্ধে থাকার ব্যাবস্বাণ বানচাল হে 
গেল, সরবরাহের ব্যাবস্থ। ৩? গঞ্গোল ক'যেই ছিল), 
অসংগঠিত নতত্দীবীদের মেরে এই আঘাতের ক্ষ, 
আছ পূরণ হয়ে ওঠে নি। 

অথচ এই যাছেন চাষের সল্তাবনা ছিলাষ ্। 
দেখলে আঁমরা অবাক হাখে যাবো) সার ভারতে 
প্রতিবছবে “ক কাটি যাস লু” সবর হাক ব মণ মা হয়া 
হয । পসুও্রহ অন্ব মাছ ঠা দে সেখ উঠ 
বিজ্ঞানলগ্মত উপায়ে পরে কাজে জাগাবা গন্য তুলে 
রাখা হয়। বাধাট লক্ষ হাট হারার মণ মাছ হাছান 
টকা বিক্রি কযা হর। কনিকাভার খা্গারে পক 
বছরে ছব লক্ষ পনের হাজায় চারশ' পচিশ মর্গ, 
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মীহ এসেছিল! কমবেশী চগ্লিখ লক্ষ লোক এখন 
কলিকাতায় অধিযাসী | এঘের পক্ষে ষে মাছের সরধরাহ 
ধথেট হয়নি তা! বেশ স্পষ্ঠ। গুতবাং মাছের উৎপাদন 
৭ ময়বরাহ বুদ্ধির চাহিদা খুব বেশী আছে। টাকা 
মাছের চাহিদা ত' খুধ বেশীই, তাচাডা মাছের তেন 
মানাভাধে নয়কারী। মাছ থেকে জমির খুব ভালে 
সার তৈরী করা। যায়। আমাদের দেশে বিদেশ থেকে 
কুনো বা নংরক্ষিত মাছ, মাছের তেল বা মাছ থেকে 
তৈরী মার যা গ্রতি বছরে আমদানী করা হয় তায় দাম 
যোল লক্গ' টাঁকা। বব দিক থেকে বিচার ক'রে দেখলে 
মনে হথ, মাছের উৎপাদন বাড়িয়ে ফেলতে পায়লে 
দেশের উপকার করাই হবে। উংপান বুদ্ধির বথে্ট 
সন্ত না রেশে রযেছ। 

ব্যাপকভাবে সমুস্তেরে উপকূল অঞ্চলে মাছ ধরার 
ধাবস্থা বরা যেতে পারে! দিনেমাক। জাতির বিরাট 
গতি জাল আনিয়ে এই বাবস্থা পূর্ণা্ বধ যায়। তবে 
এর জন্ত বিশেষজের লাহাযোর গ্রযোজন। তারপর 
মাছ লরবরাহ করার বিজ্ঞানসশ্ত উপারের ব্যবস্থাও 
কারাতে হবে রেফ্রিজারেটায়ের ব্যবস্থাসমেড টম কচ 
এম ছন্ত খুব দরকার) নঘীতে মাছ ধরার ব্যবস্থাও উন্নত 
কয়! দরকার | আর স্ুদারধবে আবাদ অঞ্চলেব ধান 
ক্ষেতের মধ্যে যে ভালা বাদ| মাছ অজ পাঁওয়! যার 
ভ|। সংগ্রহ ৭ বিছিন্নকেজ্ধে চালান ধেণযার ব্যবস্থাও 
উৎপাদন বির মহায়ক। তারপর পুকুরে খালে বিলে 
যে সব মাছের ভাণ্ডার আছে তার সঙ্কার, সেই সব 
জায়গার মংএহ ও চালানির নতুন ব্যবস্থা চালু করা কর্তবা। 
বাছ উৎপাদনের এই লব ব্যবস্থা একেবারে বার্থ হবে 
ফি লরবরাহ ব্যবস্থা এররোদ্ঘমঘত উন্তত করা না! যায়। 

ঘে সহ অঞ্চল থেকে চালান দেওয়। লমযসাপেক্গ, 
পৈখানকার মাহ শুকনো ক'কে বা সরক্ষিত কারে 
মাখতে হযে। কলিকাতা, দার্জিলিং, চাকা ও চট্টগ্রামকে 
[ফি কারে বিক্রয়ের বড় বড় ঘাঁটির চাটি ক'য়তে হবে। 
টি ল্য জারগায় লব লঘয় মাছ সরবরাহ যাতে 
1খব্যাহত থাকে, আর কোনি সমরেই যাতে দামের অনার 
জা! খটে তার জন্ত সমহার ঘাবসথা চাঁদু কণছতে হবে। 


বনতগান 


বৈশরাথ 


পাইকারী ও খুঢরা বিক্রয়ের মধ্যে তবেই লমৃতা রক্ষা করা৷ 
যাবে) লমবার় ব্যবস্থায় মারফতেই মতীবীদের 
সংগঠিত করা যেতে পায়ে! যুদ্ধেব মধ্যে তারা অনেক 
জাযখী। থেকে উৎখাত হযে পড়েছে। তাঁদে পুনঃ 
নংস্থাপনের ভাব শিতে হবে সমবাষ প্রতিঠানের মধ্য 
থেকেই। মহাজনী-৭ ও দাদনফাব ক্রতার হাত থেকে 
বাচাবান্ধ জণ্ত তাঁদের ৭ম সুদে দীঘমেখ|দী খণ ১০ওযাঁর 
ব্যবস্থা ক'রতে হবে। জালের হত খাব আঁলর্ধাতরাব 
অভাব মেটাতে হবে| সেঙগ শুধু ধশ্ঘটকে দাখী 
কর! চল্বে না, সুতার চোবাঁকারধার বন্ধ করতে হখে। 
নির্াুত মূল্য কাগজে বের কাবেই দায়িত্ব এডালে 
চলবে না। গলদ কোথায় তা খুঁজে বের ক'যতে হবে। 
মংগ্তজীনীদের মধ্যে শিক্ষার বাধস্থাণ করতে &বে। 
আধুনিক বিজ্ানসপ্সত উপ!যগুলির প্রঠি তাদর প্রদ্ধা্িত 
কারে তুলতে হবে। মাছ সম্পকে গধ্ষণা॥ বাবস্থা 
করতে হবে। কেমনডাবে মাছের চয কালে বেশী 
ফল লাভ কর! যায় তার জন্ত চর্চার দরকার। মাছের 
তেল বা মাছ থেকে দাব তৈরির বিষয়ে এই গবেষণার 
কেন্্রগুলির বেশী নব দেগধা উচিত 

কলিকাতায় এগারটি মাছেখ পাইকারী বাজার আছে। 
তা এক জাগায় কেন্রী৩ করা যেতে পারে। 
জুনের বিবিংপগেটেব মত হয়তে। রেবিজারেশন খাস" 
সম্পর ব্যাপার আগত সম্ভব না হ'লেও, সেই ধরণের কি 
সুষ কবা একেবাবে অসস্তব নয়। 

এরকম ব্যাপক ব্যবস্থা নরকাঁরেব পক্ষ থেকেই করা 
সম্ভব। এ নধন্ধে বাংলা লবকার যথেষ্ট অবছিত 
পুরছেন বলে মনে হয় ধ1। অবন্ত তারা এক কোটি 
তিগ্লান্ন লঞ্চ টাক খরচে এক পঞ্চবাধিকী পৰিকল্পনা 
যন্ধোসতর নংগঠনের জঙগীভূত করার স্পারিশ কাবছেন। 
ভাল কথা, লম্ঘেহ খেই! কিন্ত, বর্ধমান সরকার দলগত 
পরিগুিব আন্ত যে রকম উঠে প'ড়ে লেগছেন ভাতে 
জনগণের কল্যাপকর ব্যবস্থাণ হাত দেবার অবসর 
ভাদেছ কোথায়? সুদুচ জনমত এর অনুকূলে এলে 
জনগণের পক্ষ থেকেই এই সংগঠনের প্রচেষ্টা আজকের 
হানাহানির মধ্যেও আমর! সম্ভব বশে মনে ফরি। 


প্রন্নাসী দ্ঙলীদর সম্স্ম 


গ্রীঅনুনীন্যথ জ্ঞাহ্ 


সম্্রতি ক্লকাতাম গ্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সক্মেলনের 
অধিবেশন হথে গেণ। মুল সভাপতি কলকাতা বিশ্ব- 
বিস্তালযে ভইস্‌ চ্যান্সেলায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্গেযোপাধ্যাষেব ভাষণে একট! নতম কথা পেষেছি--এ 
নুন বথা একটা মড়ণ শর্ডি। এতদিন আমর! জানতুম 
যে আমরা গ্রধানী বাঙালীর! বাংলাদেশের বাইরে সহয়ে 
সরে ছগিষে আছি, কিন্তু তার মশ্খা যে সত্তর লক্ষ এব" 
এই লন্তব লগ লোক হচ্ছে ৯ বলে যে কিছু একটা ক'রে তুল্‌তে 
পাবে, এ তথাটি এইবার জো ববে ধারের চোখেৰ 
সামূনে ডলে ধৰা হয়েছে । সত্যিই ত, আ।মবা সত্তর লক্ষ 
পো যদি একযোগে কিছু চাই ৩ আমাদের ইচ্ছাকে 
ঠেবিধে রাখতে পাবে কে? আমাদের শ্তি লমবক্কেই 
আমরা এতদিন সঙ্ঞান ছিপুয না--এইবার যখন সেট! 
জেনেছি তখন সেই শক্িকে কাজে পগানোর শিক্ষা 
অ[মাদের লাভ করতে হবে। 

এই সত্তর লক্ষ লোকের অরাজনৈতিক প্রতিঠান হ'ল 
প্রবাসী বঙ্গ সাহিত/ সগ্মেলন। তাঁর বয়স হণ চব্বিশ 
ব্ছর। এতদিন এই প্রতিষ্টান বৎসরে কেবলমান্। বও 
ক'রে একটা নাহিও) সম্মেবণ করেই ক্ষান্ত থাকতো। 
এইবার তার কাজ কববাব পালা এসেচে এবং তাঁর জন্গে 
কারধস্ছচী এবং প্রোগ্রাম নি্দিট হয়েচে। ভারতের 
রাজধানী দিল্সী সহরে সন্গেপনের একটি স্থারী বাসভবন 
নিথিত হবে হথির হয়েচে। আশা করা যায় এই কেন্ুস্থল 
থেকে বাংলা দেশের বাইরে থাকার ফলে প্রানী বাষ্ঠালীর 
থে সমস্ত হিচিত্র সমভাদ্স উত্তয ছয়েতে এবং ভ্িযতে হবে 


তার নিরসন করার চেষ্টা ৪বে। জওহরলাল যেমন আস্ত 
এশিগা সম্মেলনে সমস্ত এসিয়ায় মিলনের স্বপন দেখেচেন, 
লম্মেলমের স্থায়ী সভাপতি নাগঞ্জনাথ বক্ষিত মহাশরও 
সেই রকম এই সন্মেলনের মধ্যস্থতায় সমস্ত প্রবাসী 
বাঙালীর মিলনের শ্বপ্নু ফেখেচেন। মনে মনে দিলন ত 
চিরদিনই ছিল, এখনো আছে__বাফি কেষল কর্মের মধ্যে 
ছিরে মিলন। এখন আমাদের প্রবাসী খাঙানীদের 
মধ্যেকার ঘিলনকে সঙ্রির (80/3৮৫) ক'রে তুলতে হবে-* 
ধা আমাদের কল্যাণের তাঁকে জোর কারে চাইতে হথখে 
এব এই চাওয়ার মধ্যে সত্তর লক্ষ লোকের কণ্ঠ মেলাতে 
হবে। মামাদের চাগুয়ার পেছনে বদি লত্তর লক্ষ 
লোকের লন্মিলিত নৈতিক জোর (21081 2০:0৫) 
থাকে তবে সেই দাবিকে কেউ প্রত্যাখ্যান করছে 
পারবে না। 

এই দাখি দাওয়ার কথ! এখন আর কেব্লমাত্র একটা 
মুখের কথা কিংবা মালিক পত্ডে লেখা প্রবন্ধের কথ! দাঞ্জ 
নেই। কারণ ঘাংল! দেশের রাজনৈতিক পটপরিবর্ভনেকর 
লঙ্গে সঙ্গে প্রবাসী বাঙালীদের অবস্থারও পরিবর্তন হয়ে 
আগে আমর ভেবেচি যে বাংলা দেশের বাইরে চাক 
করতে এলেচি, চাকরি শেষ হলে পেন্সান নিয়ে হেট 
ছেলে ঘরে ফিন্ধে যাষ রব বাকি জীবন শান্তিতে বাং 
মারের বুকে কাটাতে পারবে) এখন কিন্তু লে বখ 
অত সহজে হনে কয়তে পারিনে। পুর্ববালে 
পাকিস্তানের এলাকাতৃক্ত হওয়ায় এখম আমাদের পী 
হার ভাখতে হচ্ছে যে ঘাংল! ফেশে কিযে বালা! সমীচ 


১৬২ 


যে বি ০11 অবস্থা এখনো অতটা নিককৎসা$ হয়ে 
পর্ডিন + কেন না এখনো দাশ! আছে যে হি্দু মুসল" 
মাত ২৭ হয়ত একটা বোঝ পড। হবে এবং আমরা 
আখার পূবধ মত মিলে ঠিশে পাকতে পারযো। কিন্ত 
আমি দেখেচ ইতিমধ্যেই আমাদের অনেক বদ্ধ বাংলা 
দেশে যিবে যাওয়ার প্রশ্নটাকে বাতিল ক'রে দিয়েচেন। 
বিশে ব+বে হা বাঁড়ি নোয়াখালি জেলার এবং ঢাকা 
জেলায়। তাদেরও ফোষ দিতে পাবিনে। কেন না 
ইন্জে কথেকে আর ছেলে গুলে নিয়ে আগুনে ঝীপিরে 
পড়তে চার? খাংলা দেশের তধনেক জেলার অবস্থা 
উ প্র্াতঠ অসিকুণ্ডের মত হয়ে আছে, এ কথাও 
জন্বাকর কর যাখণা। আপর পক্ষে যেখানে আমরা 
খাণ কার অথাৎ যু দেশে, বিস্কারে, উডিয্তায় বা যোম্বাই 
গ্রদেশে (এই সখ প্রদেশেই বাঙ।লীর সংখা। সব চেবে 
বেশি )। ধেখানে কংগ্রেসের রাজস্থ। হতরাং এ দেশে 
স্থাধাঙাবে খাস করান প্রণো্নও কম নয়। বিশেষ 
কারে স্থাস্তাকর আণহাত্থা এবং সন্ত জিনিষপত্র 
লওয়ার দুবধা ত গাছেহ কিন্তু তবু আমর! বাংলা 
দেশে [ফরে যাওয়ার প্রশ্নগকে একেবারে মন থেকে 
ভারডিয়ে দিতে গাগিনে। কারণ আমরা বিষতি ঝঙজ্যের 
পথের চান? পড়োছ-বাংল| দেশের খ্বাস্থাকর 
খন জর্গল খোপ খাওকেও আময়া ভাঁপবাগি। কৰি 
' আরাডন্‌বধাথের '2081580) সাখে। এ] এড ভিযাছে 
যা 19৮6 0১৩৬ 5001 পড়ো । বাংল। দেশে আমরা 
। জঝোছ, তার অরজগলে এ[ভছে সস্থাততে আমরা 
'শারগুট হয়েচি_ আমাদের [পতৃপুরুষের দ্বস্থি মেদ মঙ্জা 
& বাংলা দেশের ধুলিতে মিশে আঙে-তার গ্রামের 
পথেনাটে, পার-পার্ধণে। চেনা লোকের মুখে আমাদের 
জহূতর স্থৃতি-তাকে কি 'থাও বললে বুক থেকে বিধায় 
, কর চোওয়া যায়? প্রবাসে আসা আমাদের জীবিকা! 
) লতা লমাধানের একটা উপায় মাত ছিন-তার দ্বারা 
* জায়! খাংলার এবং বাাবার সন্কেতি থেকে একেবারে 


বনাম 


বৈশাখ 


বিচ্ছিয় হই নি। ছুটি পেলেই ৰাংলা দেশে গিযেছি এবং 
এই প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের মাধ্যমে বাংল! দেশের 
সাহিত্য এবং সংস্ক তর সঙ্গে যোগ রাখতে চেষ্টা করেচি। 
কিন্তু পাকিস্তানের ছুঃস্প্ন দেখার ফলে আমাদের প্রশ্নটাকে 
আবার মৃতন কারে ভেবে দেখতে হচ্চে। প্রবাসী 
বাঙালীর যনে বর্তমানে এই নিয়ে এক ধন্দের উদ্ভুষ 
হরেছে-_এই দ্বন্দের একটা ৪০৮৮া০00  হচ্চে 
8৫8000৩0 আর একটার 902159078090, এই 
ফোটানা অবস্থার মধ্যে প্রবাসী বাঙালী এখন অবস্থিত। 
কোন্টার জয় হয় দেখা যাকু। ছুই দিকে যুক্তি গরচুর। 
যা"লা দেশে ফিরে ধাওযার ধুক্তিটাব বণেদ হণ্চে ৩৫৫৫৮ 
হত শোবাঙালী আজ বিপন্ন, খাংলার শিক্ষা। শুকচি, 
পংন্থতি আঙগ বিপন্ন) এই হচ্চে এবারধার সাচিত্য 
লন্ষেলনের বাণী। তাই এবারকার সাহিত) সগ্জেপনের 
স্থর হল রাগনৈতিক, লাহিতি/ক নয়। এই 
দিক দিথেও মনে হয় যে আমাদের মাতৃভাম বাংলাদেশ 
আজ বিপন্ন, তার শিক্ষা দীক্ষার উপর পকিস্তাশের খড়া 
উদ্ভত--তাই ঝ'লে কি আমর! বিপন্ন মাঁকে ছে নিজেরা 
নিরাপদ স্থান খুঁজে নেব? সেটা (ক আমানের কৃতজ্ঞতার 
পরিচহ হবে? বাংলা মায়ের যি কোন দিন লাহাযযের 
প্রয়োজন হ'খে ধাকে তবে সেআজ। মাজ কি তার 
প্রধানী ছেলেরা বিপদের সম্ভাবনা দেখে বিমুখ হয়ে 
খাকৃবে! মায়ের সাছাযোর জন্য ছুটে না গিয়ে নিজেদের 
বৃদ্ধ অকর্ণা হাড়পাব্দরাগুলে! প্রবাসের নিরুপদ্রব ভাঙাটে 
শাড়িতে জিইয়ে রেখে দেখে? 

অপর পক্ষে আত্ম-সংরক্ষণেখ (96107৩50159100) 
নিয়ষগুলোও কম কাজ করে না। ঘাংল! দেশের ধাইরে 
ধাকার ফলেও আমাদের অববস্থ। ত্রিশছুর মত হয়েছে। 
যাংলাদেশে মেডিকেল করেজে কিংয! ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে 
আমর। ছেলেপুলেষের ভি করতে পারি নে- চাখরি 
পাওয়া ত অসম্ভব । বার প্রবাসেঙও আনেক খেতে 
হওচগাছেত9০৮ আছেন যেন বিহারে বিছারীগের জন্ত। 


১৬৫৪ 


যুজগ্রদেশে হিশুস্কানীদের জঙ্ত, এই রকম | এই সব 
লমস্তার সঙ্ুবীন হ'তে হবে আমাদের এই সন্মেলনকে। 

বন্মেলনে এবার যে অনেকগুলি কার্যকরী প্রস্তাব 
গৃহীত হয়েছে তাঁর মধ্যে একটি এই ২ 

“ষেহেড় মাতৃভাষার লাহাব্যে শিক্ষা্ীন করার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হওয়ায় কথেকটি প্রদেশে ইংরানিব 
পরিধতে স্থানীর ভাষা শিক্ষার বাছনরূণে ব্যবহৃত হইবাব 
প্রস্তাব গশ্থীত হইয়াছে সেই প্রযাসী বাঙালীর] দাবি 
করেম যে তাহাফিগের মাতৃভাষার সাহায্যে সমস্ত প্রদেশে 
তাঙ্ছাদেব সম্তানসম্ততিদের শিক্ষাদানের ও পরীক্ষা 
গ্্ণেব বাবস্। কৰার জন্ত অঠিরে ভারত ও প্রাদেশিক 
সরকারকে এই সম্মেলন অন্কুরেধধ করিতেছেন” 

-আনন্মযাক্গার। 

যদিও উপবের প্রস্তাবাট 10%01%৫6 ৪৫5650০6এব 
একটি উদাহরণ খ'লে গণ্য করা যেতে পারে, তবু 
মানেটা বোঝা থাচ্চে। সেটা হচ্ছে এই থে প্রবাসী 
বাঙালীরা যে যে প্রদেশে বাঁন করেচেন সেখানে তাদের 
ছেলে পুলেদের বাংল! ভাষায় পঙানোর এবং পরীঙ্গ! 
দেওয়ার খাবগ্থা বধা হোক। বাংলা ভাষায় ছেলে 
মেধেদের পড়ানো যে কতট! দরকারী আমি তার কিছু 
উদ্দাইরণ দেব। কেন না আমি দেখেছি থে আমায় অনেক 
বন্ধ মনে কবেন যে বাড়িতে বাংল! ভাষায় কথাবাতণ 
ধললেই যাংল! ভাষ|র চর্চা থাকবে-_আঁলাদ! কবে বাংলা 
বই ব| সাছিত্য না পঙালে« চলে। আমি মনে করি যে 
আমাদের যে সন্তান সন্ততিরা তাদের ঘাল্যকালে এবং 
যৌবনে বাঁংলা দেশে থাকতে পায় নি তারা তাদের 


প্রবাসী বাক্ালীর লঙন্তা 


১৩ 


স্বাধিকার থেকে ব্চিত হ'য়ে আনেক জিনিষ হারিয়েছে 
বাংলা দেশের বৈশিষ্য যে শালীনতা এবং সুকুমার ও 
বাংল! দেশের বাইব্েকার আবহাওয়ায় পুষ্ট হতে পারে, 
না) তার উপর তারা বি আবার বাংল! ভাষাটাও ভোলে 
তবে সেটাকে হুর্াগ্য বলেই গণ্য করতে হুদে। দায় 
শুধু বাড়িতে বাংসা কথা বল্লেই যে বাংলা ভাষা অধিগন্ত; 
হয় এ ধারণাও ভুল। 

আমি স্বভাবতই আমার ছেলেমেরের বাংল! 
কথাবাত বলা! লগবদ্ধে কান গেতে রাখি । কিন্তু তযু, 
কাঁনকে অতিক্রম ক'ঝে কি ক/রে যে ছিনি ভাষায় 
সেখানে এলে অন্ধকার প্রযেশ লাভ করে তা ক 
খুজে পাইনে। যোধ হয় হিলুস্থানী দেশের 
খাতাসে তাদের ভাষা ছড়িয়ে আছে। যেদন 
পেন্সিল দিয়ে কিছু লিখে তারা ধলে, বাধা, 
লেখাট। মিটিয়ে দিই? বলা খাহুল্য, বাংল! দেশে 
বল্তুম, পুঁছে ফেলি? আবার কাছে এলে ফেন্উ 
ৰলে_ এই, হ'টে বোস্‌। অর্থাৎ কিণ! সারে যোন্‌। 
কেউ ধাকা! দেয তযে কেদে মাধের কাছে 
নালিশ আানায়। মা, আমাকে ধেকৃলে 
এগুলি খে হিন্দি শন্বেরই আক্রমণ ৬ধং বাংলা 
পরাজয, এ কধা ধ'লে বোঝানোর আশা! করি 
নেই। 

হাই আমার ধায়ণ! বাংলা ভাষাকে এবং তার ছা 
বাংলা সংস্কৃতিকে রক্ষ। করতে হ'লে সক্কিয় চেষ্টা 
কেবল সহনুতৃতি নিয়ে য'সে থাকলে হবে না। 
সেই দিকেই লকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । 









৭ 


পঞ্চগ্রাম 


[বাং 0েশের পরণকেতী গ্রাম। নবমই হাঞ্গার আমের সঙগতধির উপর সারা প্রদেশের সমৃদ্ধি নির্ভর ধয়ে। শতকরা নব্বই জনের উপর 
ধাষ্চালীই গ্রামের জধিবানী। অতীত ও বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে এই গ্ামপ্তলির সংগঠন ও স্থাপন সনবন্ধে চিন্তা করবার সমর এসেছে। 
আছের সুখ ছুখ এবং খত ও সমরিগতভাবে ভার সস্থার ও সমাধানের প্রশ্থ নিয়ে এই গ্তদ্থে সংক্ষেপে মতামত প্রকাশ করার জন্ত গ্রামবাসীদের 


আসর জালাচ্ছি। 


ঘুড়াই 


জেলার লয় লিউড়ী মিউনিসিপ্যালিটির অনত্গিত 
উত্তর-লংলগ ছুড়াই গ্রাম পূর্বে অতিশয় সমৃদ্ধি- 
ীহিল। কিন্তু কালের এভাবে সুড়াই পরার জনশূরত হইয়া 
টাছে। লোকের বাড়ীর অসংখ্য ভিটার চিত দেখিলে 
গা যেোনার সঞ্চার হয়। তবে ভগধানেয় ক্ুপায় এখন 
গৃহস্থ লোফের বনতি হইতে আরম্ভ হইয়াছে 

শাঁদের প্রারতিক লৌনধ্য মানধের মন হরণ করে) 
রাশি তাল ও খক্ছ্র বৃক্ষ শির উত্তোলন করিয়া 
| চতদিকে দাঁড়াইয়া আছে। গ্রামের পর্বব এবং 
ই ধানের ক্ষেত মার এক মাইল উরে মযুরাখী 
(রং ইছার কয়েক মাইল উত্তর-পশ্চিমে ছুমকার 
অপূর্ব শোভ| বিস্তার কর্িয়া দাড়াইরা 














ত আছে যে এই গ্রামের লম্গো'প এবং বাদী জাতি 
করিত, লোক খুন করিত; অথচ শাঁহাদিসকে 
দিতে কেহ সাহায্য করিত মা। একবার এক 
খই সমস্ত ভাকাতদ্িগকে যাইয়া দেয়। মনে 
পাপের জন্তই গ্রামের অধিকাংশ লোক বিনষ্ট হয়। 
একটি যু প্রাচীন বংশের গৃহে পরীপ্রীহ্ামাতার 
ইহাফেন পরক্ষটা পিখ্‌ চুর ও তটীয় ঘদ্দির 


এই মন্পর্কে থে মধ রানা প্রকাশিত হবে তয় স্তর জন সপ্পাক দায়ী নন্‌। 


-বঙ্পাদক।] 


আছে। শিবের নিত্য পুজা হয়। এখন ইহাদের 
অবস্থা নিরতিশয় হীন হইর! পড়িয়াছে। পূর্বের খিরাট 
খাড়ী ফ্বংস-স্ুপে পরিণত হওয়ায় ইহারা নিকটস্থ মুন 


কুটারে কায়্রেশে দিনপাত করিতেছেন। 

গমের দক্ষিণে প্রবেশ-পথের বামপার্খে কেবট (কেওট ) 
দের মা মনসাদেবীর মুন্ময় কুটার। 

ইছার সামান্ট উত্তরেই রাস্তার ডানদিকে কালাটাদ 


ঠাকুঝের মদদির। এই স্থানটি অতিশয় মনোরম, ঠিক যেন 
একটা কুপ্ধবন। নানা-বৃক্ষ পরিশোভিত এই তু গান 
সর্ধগা বিবিধ পঞ্ষীর কনে মুখরিত হইর) আছে। দিন” 
মানে শিবাগণের অবাধ গতিবিধি এবং তাহাদের উল্লাম 
্বর্শকের মনে আনন্ম প্রান করে। স্বর্মত রাধাবল্নভ 
ঠাকুর মহাশয়ের রচিত বহু বৈষ্ণব পদ আঁছে। কাল 
চাদ খা কেলেঠাছের স্ুবুহৎ দাকুসৃষ্তি অতি সুনর। 
সিউডীসশহরের ছয় মাইল পূর্ববর্তী কুড়ি গ্রামে ইনি 
ফাস্তন মাসের ৯ই হইতে কাত্তিকের ১৫ই প্যান, ছড়াইএ 
১৮ই কার্তিক হইতে ই পৌধ পত্যস্ত এবং থাকী 
সময় সিউড়ীর পাঁচ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমবর্তী রাউভাঁড়! গ্রামে 
থাকেন। 

কুছডিতে ইহার ফোল, রথ ও জন্মাধদী, নুড়াইএ 
নার, পর্কমত্যাস। বনভোজন ও রাজভোগ এঘং রাউতাড়ায় 


টি 


রাস উল হয়। লাই ইছার পঞ্চম রাঁস দেখিলে চু 
ভুড়াইঘা যায়,মন আনলে পুলকিত হইয়া উঠে। এ সময় 
এখানে মাতিরুছৎ মেলা বসে এবং সঙ্ধীর্্নাদি হয়। 

কাসাটাদ এখানকার ঠাকুর ছিলেন না। ইনি বুঙ্গাধন- 
ধামের আমলীতলা মদনামন্দদা কুঞ্জে বাস করিতেন। 
ইহার তথায় ১/০ একমণ দুধের ভোগ হত বলিরা ইনি 
ছধ্কৌড়া নামে পরিচিত ছিলেন। এ সম্বন্ধে বহ কিন্বদ্তী 
প্রচলিত আছে। 

ধন রাউিতাড়া গ্রামের দক্ষিণে চক্রভাগা নদীর দক্ষিণ- 
তীরবর্তী সিংহনারাণপুর গ্রামের কাশীপুরবংশীয় গোস্বামী 
বংশের দামোদর শিলা বর্তমানে হুড়াইএ ছয় মস এবং 
বাউিতাড়ায় ছ7 মাস থাকিয়া পৃজিত হইতেছেন। 

নবা বড়ীলের গোবিন্দ জীউ ঠাকুরের ঠাকুবাণী__ 
রাধারাণী বৃন্দাধনধামস্থিত আনলীতলার “দুধ কৌড়া" 
ঠাকুরের নিকট থাকিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া আউল 
গোস্বামীকে স্ব দেম। 

আউল গোস্থামী সেবাইতকে স্বপন বৃস্াস্ত জ্ঞাপন্‌ করিলে 
সেবাইত তীহাকে চোর বলিয়। অপমানিত * অপদস্থ 
কয়েন। তিনি প্রাণে মধুবায় পলাইয়া গিয়া আব্ুরক্ষা 
করেন। . এদিকে দ্বধর্কোডা ঠাকুর মনোডিলাষ 
সেবাইতকে শ্বপ্পে আদেশ করিলে, সেধাইত বিতাড়িত 


গোস্থামীকে খুঁজিয়। আনিয়া তাহার হস্তে ছুধকৌড়া 
ঠাকুর অর্পণ করিলেন! আউল গোস্বামী ঠাকুরকে 
পাই॥া ধন্য হলেন এবং মস্তক লইয়া দেশে ফিরিলেন। 
গিংহ্নারায়ণপুরে তিনি ঠাকুর প্রতিট। করিলেন। বৃ্খাবনের 
রীতি অন্থযায়ী আজ প্র্যাস্ত ঠাকুরের মঙ্গল আরতি হইয়া 
আমিতেছে। একদিন মজল আরতির অব্যবহিত পুর্বে 
নবা যড়ার ঠাকরুশকে ঠাকুরের বামপার্ে শাহিত দেখা 
গিয়াছিল! তৎক্ষণাৎ আউল গোঙ্বামী এই দৃষ্ঠ তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাঈপকে ডাকিয়া দেখান এবং বলেন যে 
এই ঠাকরুণের কুপায় তিনি কালিয়া টাকে পাইফ্াছেন। 
তাখধি ৃন্দাবনের এই ছুধকৌড়া ঠাকুর কালিয়া টা বা 
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কালাচায বা কেলোর ররর । মাদে অভি মতা 
আসিতেছেন ! 
কিন্তু নধ! বড়াই ঠাকুরের সেবাট্তরা শেষে বআউগকে 
চুরির অপবাদ দিয়া শীহার! ঠাকরুণ লইয়া চলিলেন 
পধিমধ্যে ঠাকরুণ অনৃষ্টে নামিরা কখবাড়ীতে গিযা: 
লুক্কারিত হইলেন। আউল গোস্বামী পুনহায় মহ 
গৃহে লইয়া যান? 
সিহহনারারণপুর কালে ধ্বংস হুইলে গোস্থাধী হার) 
নিকটস্থ রাউভাড়া গ্রামে উঠিয়া আসেন। পূর্ন, 
রক্ষা মানলে এবং আউল গোস্বামীর নির্দেশমতে কান 
চাদ বা কেলেচা্কে এখানে কিছুদিনের জন্য আনি 
পুজা করা হইত। পরে অসথবিধা দূরীকরণীর্থ বাউনে 
বংশধরগপের করেকজন কৃহুড়ি হইতে রাউতাড়ার উর 
আসেন। রাটতাড়ীঘ্ব এক শাখ! আঘার নুড়াই 
চণিক। আসেন। 
রাউ হাড়ায় বর্তমানে মাত্র ছুইঘর গোস্থামী 
কালাচাদ ঠাকুরের বর্তমান সেধ! পুজার | 
দৌহিত্র দেবাইত হন। ইহাদের ত্বক 
বিনোগের পূর্বসেবাও ঘর্তমান আছে। 
ঠাকুরের রাধাবিমোদ নাম হইলেও ঠাকুরের কিন্তু 
নাই। এ বমবন্ধে লোকে উপছান করিয়। বলে 
মুলুকের অপরাঙ্গিতা 
মঙ্গল ডিহির বাল 
ছুরকুগার ডেঙ্গো ঠানু 
দেখে উপহান। 
ঠাকুরবাড়ীতে কোন্‌ সময়ে অতিথি বিদুখ হয় না। 
ঘাড়ীর প্রণামী বাতীত কালাাদের নিজন্ব কোন আর 
হুঙাইতে ব্রা্মণ বাতীত হৈফব, বারই, কলু মাল, দা 
মগেগাপ, হাড় প্রস্ততি শতাধিক লোকের বাম। 
লোক দিন মনতুবী খাটিয়া ও চাষ করিয়া জীধন ধারণ বরে 
গ্রামবাসী সকলেই লিউটী শহরের স্বিধা পাঁয়। & 
স্রীগৌরাহর দিত বি, এল (দিউডীগু 
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[এই বিভাগে আমরা সমদামরিক জীগনের বিভি দিক ও সমতা! সবে চিটপতে আহান করেছি) চিটপজ সাকির হওয়াই বাইশীছ। 


ধরকায হ'লে সম্প গক খে ফোন? 
ছয়মায যাং |র করতে চাইলে মেগ্গেতেও 


মেয়েদের চাুম়ী কয়! কি ভালে ? 
ধ্যতমান' সম্পাদক মঙ্কাশয সমীপেহু_- 

মহাশয়, একটা পুরাণ প্রত্থ তুলতে খাচ্ছি। এই 
প্রগতিগণনার যুগে "টা কারও মনে ভাবে অবান্র, 
কারও এনে হবে হাশ্তকব। কিন্তু তবু তা না তুলে কি 
কষা ধনুন ? চারিদিকেয় বস্থা দেখে বাব বার এ প্রশ্থটা 
গ্রামার ঘমে জেগেছে, অতান্ত যেদনাব সঙ্গে জেগেছে। 
হাজ্জ, মেয়েদের চাকুরী করতে হাঁওধাটা খারাপ 
ছ'তে পারে, অনেক ক্ষেতে তা জরুরী দবকারও 
গায়ে, কিন্তু চাকুরীতে বেবির মেয়েরা যদি “মেঘেত্ব' 
চিরে ফেলে হায়িয়ে ফেলে লমাজে নারীরপে তাদের 
রশ সর্িটা, বিশেষ বাকিটা, তা ছ'লে কি কয়া উচি্গ? 
য় আধিক স্বজ্লত। বুদ্ধির জ্ত কোন মেরে 
চাকুরীতে বেয়োলেন। সংসারের আদ তাতে 
॥ কিন্তু উপার্জনসীল মেশে হয়ে উঠলেন দাস্তিক, 
মগ, তিরিক্ষেঘেজাজ | ফলে সংসারকে গড়ে তুলবাবি, 
মী ও আনন্দম্ঠিত করধার জন্ট নারীকপে ভার কাছে 
িলের ঘা আপা ছিল, যা পাওনা ছিল, তা অপূর্ণ যইণ। 
খাবে! কিছু। শুধু নেতিবা?ক নয়। এরকম ক্ষোত্রে 
রাধাও কোথাও ইতিবাচকভাবে অনিষ্ট ও যথেষ্ট হযে 
চাতক! সারাটা পরিধারের জীষনকে সংহত ও সুধী 
্ীির মূজ কেই বিরুত হয়ে যাওয়াতে সংসারয় হুখশা্গ 
ছয়ে যায়। আবাকের শিজেদের পরিবারে এবং 
টি একাধিক পরিধায়ে এ ব্যাপাকট! ঘটতে 
আর? একাধিক ক্ষেত্রের কথা শ্ুমেছি। ওসব 
অবহা শোধরানোয় চে ক'রে প্রায় এক জায়গাও 

ধা ফল হ'তে দেখিনি কি করা যার বলুন তো? 


. কনিকা রঃ 
টা বৈশাখ, ১০৫৪ পরতিষঞা বি 














ঠি তো করতে পায়বেদ। চিঠিতে জেখঞ লেখিকারা জাদের দাম টিকান| ঘিরে দেখেন! চিঠীর প্রকা কালে 
চিত্র মণাম'হব্‌ সত সম্পাদক ভারী নান | 


শিক্ষক হওয়া কি অপরাধ? 


“বর্তমান? সম্পাদক মহাশর সমীপেষু 

মহাশয়, নরকারী কর্মচারিদের ধেতনারি বাড়ানোর 
জন্ত পে-কমিশন বসেছে কিন্তু বিশ্ববিওলয়ের 
শিক্ষা এবং অন্তত যোগাতার দিক দিষে উদ়ু হওখ| 
সন্বেগ শিক্ষক এবং অধ।]ণকেবা স্রূপ মাণের সরবারী 
কর্মচারিদের চাইতে অনেক ক মাইনে পাক্ডেন 'বং 
তাতে দেশীর নেতাদেরণ আপতি আছে বলে মনে হচ্ছে 
না। বোষাইডে প্রাথমিক শিক্ষকদের ধশ্রঘটগ্াসজে 
সার প্যাটেল সম্প্রতি বলেছেন, বেওণ বাডানোর সন্ত 
শিক্ষনের শ্রমিকদের মঠ ধণ্মঘট করা উচিও নব, কাখণ 
তাদের চাকুরীৰ একট সু আদপবাদী পক্ষ থাকা ঈচিত। 
১৯৪৮ সালের কুন মালের পথ অনেকের জথী অনেক হুখের 
ব্যবস্থা তয়া ফরবেন কেবলি এই দাই দিযে লাভ 
কি। এ তারিখ আসবাব মাগেই সরঞারের অনেক কিছুব 
পেছনেই যখন মোটা টাকা খরচ কৰা সম্ভব হচ্ছে, ৩ধন 
সাবা ভারতের শিক্ষকসত্রদাদের অত্য্ স্তাষ/ ঘ।বী পূরণের 
জন্তকি কষেক কোটি টাকা মঞ্জুর করা যায়না? তা 
করতে পিছে ঘরঞার হ'লে বাঞ্ছেটে বিটা ঘাটতিই 
হোক না কেণ? কত বাঙ্গে খাতে টাকা খরচের 
জগগও তে বাজেট ঘাটতি হয়ে থাকে ...খপুন তো 
এসজন প্রাথষিক শিক্ষক বদর্চিসের বেয়াব। পিয়নের 
চাইতে কম বেত* কেন পাবেন? হাই স্কুধের শিক্ষক 
গব্ণমেন্ট, অফিপের ফেরাণীর চাইতে কম বেতন কেন 
পাবে? হাইস্কুলের হেড মান্ছার একজপ সাধডেগুটার 
চাইতে কষ বেতন কেন পাবেন? একজন কলেঙ্গের 
অধ্যাপক একজন ভেপুটী ম্যাজি্রেটের চাইতে কম খতন 
কেম পাবেন? গডাপড়তীভাবে বল্তে গেলে, এথমোঞ 
ব্যঞ্চিদের শিক্ষা ও যোগ্যতা কি দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যঙ্সের 
চাইতে কম? এজবস্থার প্রতিকার কি? শিক্ষকদের 
এই অবস্থার জন্ত বিভিন্ন স্কুলকরেছের বেসরকারী 
বর্তৃপক্ষেত্বাও যবে দারী। ভাদের শোহণ-প্রযৃতি সংযত 
করছ উপারই বাফি? ইতি 
কলিকাতা, ১২ই খৈশাথ, ১০৫৪ ভুযারকাত্তি বঙ্যোপাধ্যার 


হনম্পাদম্কীন্স 


আমাদের নিবেদন : 

চার দিকে দঙ্গীর ষে তাণ্ডধ চলছে, তাঁতে নতুন কাগজ 
বের করার সময় এ ময়। মানুষের জীধনযাত। আজ 
বিপর্যস্ত। জীবন নিশ্চিত। জীবিকা-সংস্থানেক হয়রাণিতে 
উদয়ান্ত বিব্রত নাগরিকের অন্ত ঘাতকের ছুরিক! যে 
কোথায় লুকিয়ে আছে, কেউ জানে না। কি ঘরে, 
কি বাইরে, কোথাও আজ আর কেউ নিজেকে নিরাপদ 
মনে করতে পারছে না। অরাভাব এবং বন্ত্রভাবের 
উপর গান্ার আনুষঙ্গিক ১৪৪ ধারা, সাধ্য আইন, পুলিশ, 
গিলিটারী অনেক উপজ্রবই এসে মাস্থষের মনের শান্তি হরণ 
কারে মিয়েছে। এর উপর আছে কাগজের কলের ধর্মঘট, 
ডক-ধর্মঘট; খ্যবলা-বাণিজ্য বন্ধ না! হ'লেও শ্তন্ধ) ডাকের 
বিভ্রাটে চিঠিপত্র নির্দিষ্ট মম্ধে পৌঁছুচ্ছে না। জ্ুতরাং 
নতুন কাগঞঙ্জ বের করার স্ময় এ নয়। 

তবু নিকট ভবিষ্ঘতে শান্তিপূর্ণ সময় আসবে এও 
আমরা করনা করতে পারছি না! এবং এই রা্সনৈতিক 
ও সাম্প্রদায়িক কানবৈশাখীর মধ্যেই জন্ম নিচ্ছে "মবাধীন 
ভারত” । চাকিছিকের সহজরবিধ বিপদ থেকে প্রাণটুকু 
বাচিয়ে রাখাই আজ একমা সমন্ত। নয়। আসর স্বাধীনতার 
জঙ্চে নিজেদের প্রস্তুত করার গ্রয়োজন তায়ও চেয়ে €বশি। 
এই একান্ত এয়োজনের কথাটা ভেবেই এই দুর্যোগের 
মধ্যেও এবং নানা অন্থৃবিধা সত্বেও “বশুগান' প্রকাশিত 
হাল। 

দেশের রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, শিক্প-বাণিজা, 
শিক্ষ-স্াস্থা। জাতি গঠনেয় জে পুনগঠিন বাবস্থা-সমণ্ত 
কিছু আপন স্বাধীনতার পরিপ্রেক্ষিতে নতুন ক'রে এবং 
বিশেষ ক'রে ভেবে দেখবার সমর এসেছে! এ কাজ 
সাময়িক পত্রেরই। দেশের এই সমন্ত এবাস্ত গ্ররোজনীর 
ফ্থজায় সঙ্গে রেশ্শবাসীর পরিচর-াধনই 'ধর্ত দানের প্রধান 


উদেস্ত। তার ভবনে আমরা একদিকে চিন্তাীল লেখক 
নম্তাঙ্গায়ের এবং অন্দিকে উৎসাহী পাঠক নশ্্রায়ের 
লহযোগিত! ও শুভেচ্ছা প্রার্থনা করি। লেখক ও পাঠকের 
মধ্যে যোগাযোগ ঘনিষ্ঠ হলেই 'বতমানের, উদ্দেন্ট সফল 
হবে। 


পে বৈশাখ 

পঞ্জিকায় এক একা তারিখ ক্যাসে বা চব্বিশ ঘণ্টা 
লংকীরতাকে অতিক্রম করে যহু দুর ভাবীকাঁল পর্বত ১ 
হয়ে থাকে৷ ২৫শে বৈশাখ এমনি একটা তারিখ । খ 
দিন রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর মানে একটি নু 
ঘুগের আবিডীব ঘটে। মানধীবনেক্থ আধুরেখাদ এ 
আবদ্ধ করা যায় না। রর 


২৫শে বৈশাখের প্রভাত হবি ধার ললাট স্পর্শ করলো 
তারও দীতি রবি মতোই ভাঙকর। তিনি দিলেন আমাহে 
নতুন দৃষ্টি, নতুন চিন্তা, সংকীর্ণ বাহ্থ|র এবং কুরবুদ্ধি থেমক 
মুক্তির মঙ্গ। সার বৃহৎ আদর্শ এবং লত্য, শিব ও 
মহাবামী হয়তো সম্যক উপলন্ধি করার শক্তি মানে 
হয়নি। নিজেদের মৃচতায হয়তো তার শা্ির তা 
পুনঃ পুন: আথাত দিয়েছি, এবং এখনও সেই মুঢৃতার জর 
লচ্ছাধোধ করার অবকাশও বসেনি! আজ তার 
জক্মফিনে দেই কথাটাই ধদি সর্বাগ্রে গ্মরণ করতে পারি 
নিজেদের আচরণে যদি আজ লক্জা আলে, তবেই তাঁর সুজি 
পুজা সার্থক হবে| তিনি কবি, তার মৃত্যু নেই । জীবে 
পরিপূর্ণ অনৃত পাত্র তিসি আমাদেরই অন্তে ছেলে দির 
গ্রেছেন। সেই অমৃতের আশ্বাদ নেবার সামর্থ্য 
নবাদাদের না হয়, ভাহ,লে শুধু লহ্ছারই নয়, ছূ্গতিহও অথ 
থাকবে না। 



















উহা 

আজ এ হানার সে মধ্যে ছাড়ি 
কবিগুরকে প্মরণ করি। হে খাষি, যে সত্য দীর্ঘবীবনের 
সাধনায় তুমি উপলব্ধি করেছিলে লেই সত্য তোমার ূ্গত 
শ্বদেশবামীর জীবনেও প্রতিভাত ছোক,-_তোমার মশির্নাফে 
আমাদের চিত্ত নিল, দৃষ্টি উদার এবং মন ভরশূন্ত হোঁক। 
তোমার জীবনে জীবন লাভ করে সমস্ত ছেশ জেগে 


উঠুক। 


এইবাজা 

মাসখানেকের উত্বকাল হ'ল কলিকাতায় দাঙ্গায় এই যে 
তীর পর্যার আরম্ভ হয়েছে_এর শেষ কোথাঁর কেউ জানে 
্া। ১৬ই আগ এর কৃত্রগাঁত। সেই ভয়াবহ নরমেধ শেষ 
রে গেলে অনেকেই আশা ক'রেছিলেন, এর বোধহয় মর 
তি হব না। নরহত্যা। মারীহরণ, লুঠ, গৃহগাহ যে 
সাপের পথে নিয়ে যেতে পারে না সে শিক্ষা জাতির হয়ে 
| এবারে শাস্তভাবেই এরা বোধহর নিজেদের মধ্যে 
্ীপোধে সত্যকার 'ও কল্পিত সমস্ত বিরোধ মিটি়ে নেষে। 
সে-আগ! মিথ্যা প্রমাণিত হ'ল। ম্যালেরিয়া অরের 
দা এখম থেকে-থেফে, কেঁপেশকেঁপে দেশের উপর 
কে বদলো। শুধু তাই নয় বা আহত হয়েছিল 

[তা ও যোত্বাইতে, তা ক্রেমেই ছড়িরে পড়তে 






নস কলিকাতা থেকে নোয়াখালি এবং লেখান থেকে 


টার যুজগ্রদেশ, পাঞ্জাব এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
টী। লক্ষ্য করবার বিষয় এই থে, ভারতের পূ্বপরাস্তবর্তা 
গাখানি থেকে পন্থিম পরবর্তী পেশোয়ার পরব 








পরকিয়া হবছ একই রকমের 2 নরহত্যা, নারীহরণ, 
৮: গৃহদাছ, ছোয়া, যোমা, এসিভ এফং বন্দুক? 
ই থেকে এই অথমান কয়া সম্পূর্ণ স্থাভান্ধিক 
একট কেন্্রীর শক্তি কোথাও থেকে গৃহুদ্ধ 
3501 মঞা) নামের এই পৈশাচিক দাঙ্গা নিয়নত্িত 


বর্তমান 


অন্ানের কাংণ £ 

অনুমানের আরও একটা কারণ আছে। সিভিল 
এয়ারের হযকি আজকের নয়। পাকিস্তানের দাধীর সঙ্গে 
লক্ষে এ ছুমকিণ অনেক দিন থেকেই দেওয়া হচ্ছিল! 
তখন হুমকিটাকে কেউ বড় এক্ধটা আমল দেয় নি, 
রাজনৈতিক আতসবাজি ব'লেই গ্রহণ করেছিল। ইতি” 
মধ্যে মুসলিম লীগ ১৬ই আগষ্ট 'প্রতাক্ষ সংগ্রাম দিবস 
ঘোষণা করলে। কর্মপরিষদ (0০210)1 ০14১00০1) 
গঠিত হা'ল। ঘোষিত হ'ল, এ সংগ্রাম দেশবাসীর বিরদ্ধে 
নয়। কুটিশ শালনশক্তির টিকুদ্ধে। বলা হ'ল, লীগ 
কংগ্রেসের মতো অহিংস থাকবে না. মুসলিম জনসাধারণকে 
এই দিন কি করতে হবে তা ভারা জানে। লীগের ছোট 
বড়মাঝাঁরি সমস্ত নেতাই এই একই সবে হুমকি দিতে 
লাগলেন। শন্ত জ!য়গার কথা জানি নে কিন্তু কলিকাতা 
শহরের মুসলমান পল্লীতে-পল্লীতে লীগ-বাছিশীর কুচ- 
কাওয়াজ এবং সংগ্রামের আয়োজন চলতে লাগলো । 
কিন্তু এত বড় কাণ্ডেও বৃটিশ সিংহকে বিশুমাজ্জ বিচলিত 
হ'তে দেখা গেল না। কংগ্রেসের অহিংস আ'গ্ট-পরস্তাব 
গ্রহণের সঙ্গে-সঙ্দেই সেৃরন্দকে তৎঙ্গণাৎ গ্রেপ্ার কর! 
হয়া কিন্তু লীগের একটি চুনো পুঁটিকেও এজন্য গ্রেপ্ার 
করা হ'ল না। ১৯৪২ সালে আগট্টপ্রস্তাব গ্রহণের 
আগেই বিভিন্ন প্রদেশের কংগ্রেনী মহীমণডল মন্ত্রিত্ব ত্যাগ 
কারেছিলেন। ১৯৪৬ সালে আগষ্ট-সংগ্রাম ঘোষণার আগে 
কোনো প্রদেশের লীগ মন্ত্রীওলই মধ্রিত্ব ত)গ .করলেন 
না ্পদীতে আসীন থেকে সংগ্রাম চালালে ফল আরও 
ভয়াবহ হ'তে পারে এমন অসুমান করা বৃটিশের পক্ষে 
খ্যুই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু তথাপি তীরা মিধিকারই 
কইলেন! বরং কুটিশ গবর্ণমেন্ট থেকে বৃটিশ বণিক এবং 
বুটশ সংবাদপত্র পরস্ত ১৬ই আগের ধর্মঘটে পুণ 
মহবোগিতা ক'রে অফিল হন্ধ রাখলেন! কার্ধকাজে 
দেখা গেল, তীরা তুল করেন নি) এত বড় সংগ্রামের 
উতমত্ততা বুটশ-সিহের একগাছি ফেশরও স্থান করলে 


১৬৫৪ 


না। উত্বত্ততার সমগ্র প্রচগ্ুত! গিষে পড়লে। প্রতিবেশী 
দুর উপর) “ছেটনম্যান, প্রশ্ণ করলেন, লীগ বাছিশীর 
হাতে এত একম্মাপের ছোঁরা এল কোধা থেকে? 
নিবে. ইংরেজ মহিলা মিম দুরিয়েক, লিনা 
আ্রথ।লির অবস্থা স্বচক্ষে দেখে প্রশ্ন করলেন, এই 
দূর ছামি স্থানে গ্য/ণন-গঠালন পেট্রল এব ছিরাপ পাম্প 
এলো কি কারে? এ প্রপ্ণেব আজও উত্তয় মেলে নি। 


শাস্তির আবাদন ১ 

এই দাঙ্গার ম্চশা থেকেই কণণেশ জনসাধারণের 
বাছে শাস্তির গাধেদন জানে আলছে| ফল হয় ন। 
কংণেসের ভাখেদনে জীগপথীয়াধর সাডা দেবার অব 
কথ|ও নয়। মহাত্মা নিজে নোয়াখালি গেলেন। বৎ 
কংখরেসক্মী প্াণর মীয। $% ক'রে যেখানে গিরে পডলেন। 
অব।জাণ দেহে পমপর্ধে গার্ীজি নোগাথালিব গ্রামে গ্রামে 
খুররেন। কলহযনি ফণ শুধু হাল বিহারে। সীমান্ত 
গন্ধ বাদশ। || এবং তারপরে স্বরৎ গাস্কীজি বিহার 
পরিপমণ বরঠে লাগপেন। তার ফল পাওয়া গেল) 
বিহার ঠা ২প। নি পুবের আগুন ছডিযে পড়লো 
পশ্চিমে । জলে উঠণো। পাঞ্জাব এখং উত্তর পশ্চিম লীমার 
প্রদেশ! পাঝাবের কাযালিণন ম্রীমল ভেঙে গেল। 
গধ্ণরেব চাপে পঠে স্তার খিজিব হামাৎ খা পদত্যাগ 
কখলেশ। অত্যন্ত ভাবহ রকমের লাম্পরদায়ি 
দাঙ্গা আরগু হযে গেল। কিন্তু পীগ্গেৰ মনোবাঞ্চাও 
পূর্ণ চোর না) ভাব উন জ্েকিঙ্স অনেক কা 
করলেন, কিন্তু লীগের হাতে মন্তিত্ব ভুলে দিভে তারও 
বিবেকে বাধলো৷। পাধাবে ৯৩ ধাধা জারি হলা। এর 
পরেই পার্জাব এবং বা*্ল! বিভাগের দাবী উঠলো । নর্ড 
ওয়েডেল পদচ্ুত হয়ে মনের হুঃখে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে 
গেলেন। নতুন বডলাটি হয়ে এলেন নর্ড লুই 
মাউ্টব্যাটেন। তারই উদ্ভোগে মহাস্থা গান্ধী এবং মিঃ 
জি্নার স্বাক্ষরিত শাস্তির যুক্ত-আবেদন প্রচারিত হ'ল। 


সম্পাদকীয় 
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পাঞ্জাব, বাংলা এবং সীমান্কে সেই আবেনের লক্ষ লক্ষ কপি 
সাধারপ্যে বিভরিত হ'ল বিদ্ধ তাতেও আশাহ্রপ ফল 
হ'ল ন!। 


কেন হ'ল না সে এফটা ভাষার কথা। এই দাঙ্গা 
অন্তত লাখখাঁনেক নর-নারী, শিল্গ ও বৃদ্ধ হতাছত হয়েছে। 
বহু পরিবার নিশ্চি হরেছে। যার প্রাণে বেঁচেছে তারাও 
অকথ্য দুঃখ ভোগ ক'রেছে এবং এখন করছে। কোটি” 
কোটি টাকাব সম্পত্তি আগুনের মুখে ছাই হছে গেছে। ময় 
তো হুঠ হথেছে। ১৬ই আগষ্ট দাজা আবর্জ'হয়েছে, হুতয়াং 
হতেও চললো এক বংমব। দার্গাকারীদে ক্লা্ি আলা 
উচিত ছিল। অথচ আসছে না। দালাও থামছে না! 
গান্ধী-জিল্া যু$-আবেদনের পরেও না। কেন? দা 


প্রধান মন্ত্রী ডাঃ খান সাহেব বকেছেন? “মানতে 
জিন্নার কোনে! প্রতাখ নেই । এই কথার কুদ্ধ হয়ে 
আব্বা রূব নিশ তার বলেছেশ ঃ 


৬: খান সাব দির ওই কথা বেছিলেম, সেই 
বন খেকে চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হঞেছে যে, সীঘায়ে 
আজমের প্রা বথেষটরপেঃ রয়েছে) ২৮পে এতিম থে 
জনতা সবে হয়েছিল, ৫ কায়েছে আজম শান্ত 
বঙেছিরেন বলেই তারা শান ছিল।' 








নইলে তারা অপার সৃতি করত, মিঃ জি্নাকে 
করার আগ্রহে সদা নিশতার নিজের অঙ্ঞাতসারেই' 
স্বীকার করে ফেলেছেন। কিন্তু এটা একটা ঘুঁজি 
কুযুক্তি। অশান্তি সির কটি করছে না তাগা। 
ছুভিক্ষের সময় বালা খন €* লক্ষ লোক সাধাড় 
গেল, তখন তথানীস্তন লীগ মন্তরীগুল যুক্তি 
সারা ছিলেন বলেই পের উপর দিয়ে গেছে, নইলে 
বেশি লোক মরতো। এও তেমনি যুক্তি! 
অশান্তি যে থামেনি এ তো লাই জানে। ৩*শে 
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ভারিখেও ডের! ইসমাইল খানে মবহত্যা, পুঠ 9 অগি- 
ল'যোগেব খবর পাওযা স্বায়। 


াীীগ মন্তৰা ; 


দি্লীর় পরধনা-লভায় গান্থীজি বিভিন্ন স্থানে দাক্গার 
প্রব্ে গান্ধী-ছিপনা আবেদনেব উল্লেখ ক'বে বলেনঃ 

* আহেনের উদ্দে্ঠ কার্য; সমপর্ণরগে যার্খ হতেছে। [রস 
সাহেয এ কখা বলতে পারেন না যে উর খনুগাধীগণ ভাব মাধেদান 
কর্ণপা্ধ করেন না! দিখিল ভারগ শুসালম লীগ যুদলমান 
সম্দায়ের বিশ্নাট জ+শের প্রতিনিধিদ্ক দাবী করেন ডিগীগাহে 
হুসলিম লীগের আবিমণ্বাদী লঙচাপতি। এখন তিনি হদি ও বখ! 
ফজেন “চালে ডাব দানী দে টিকতে পারে না।” 


অর্থাৎ জিলা সাহেষকে এর পয়ে হয় যলতে হবে, 
জলিম লীগ ভারতীয় নৃসলমান সমপ্রদাষেব বিবাট শের 
পরতিনিধি নয়, নয় তে দ্বীকার করতে হবে তিনি অন্তবের 
ঙগে শান্তি কামণা করেন না। এয গর মহাত্থাদি প্র 
[লছেন ; 
"হৃটিশ সরফার কি ফুতি ভাবরপধ পরিত্যাগ ক রে জন্্ণর! 
মিট খতি দ্বাক4 করবেন?" 


দাত মিতা 
গান্ধীজির এই প্রশ্নের সঙ্গতি ইতিমধ্যেই খুঁজে পা৪ষা 
ধাচ্ছে। দিল্লীতে গুজব, বডলাট শাকি সীমাস্থেব কণগ্েধী 
দয়িসতা ভেঙে দেখার লহল্প কবে ন। মুসগিম লীগ 
শান্ত নূতদ নির্ধাচম দ্বাবী কয়েছে। সেই মিধাচন যাতে 
স্কাধীনভাবে হতে পারে, লেই অন্যই কংগ্রেপী মন্্রী্ুলের 
্পলারণ! এই গুদব কতথাদি বত্য জানি না। কিন্তু 
(মন কাওড ইতিপূর্বে ঘটেছে। বৃটিশ গধর্ণমেন্টের লীগ 
উইিও হুবিদিত। তুতরাং গুজব সত্য হওয়া বিচিত্র নয় 
রদ দাবী করেছে, 'দাধীনভাবে' নির্বাচন পরিচালনায় জঠ 
| ম্্ীমগুলের অপসারণ। অথচ নিবুগ্রদেশে 
জোরে লীগ মন্ত্রীমগ্ুলেব অপলারণ যখন অনিবার্ধ 


বন্তধান 


৮৮৪ 
হযে উঠলো, তখন “স্বাধীনভাবে নির্বাচন পবিচাল্ণার 
চিন্তামাত্র না৷ ক'রে সিদ্ধুর গবর্র ওই মন্্ীমগুলকেই 
কে়ায়টেকার হিসাবে মনত্রীন গণ্ধীভে বলবৎ বাখলেন। 
সিদ্ধ প্রদেশের কথা মুসশিম লীগ কি এজ শীঙই হুলে গেল 
ষে, সীমান্তে দশ-গবিষ্ঠতায আয়ের বলে সধামীন ক'গেসা 
মনত্রীণ্জলের দপলাবণেব 'আবদাব জানাতে লাবেধ 
কবলে শা? গান্থাছি প্র করেছেন ১ 'বুটিশ সরকাধ কি 
ঘুক্তিতর্কের পথ পরিক্য!গ কৰে গল্ুবলের নিব ট মতিম্বীকাৰ 
করবেন?” এ গুজব সঙ) হ'শে বলব, অধ্বলেখ শিকট 
নয়, লীগকে তেঁধাজ কববাধ জনে নীগের আবদারের 
মিকট ঠাবা নতিস্বাকাঁৰ কবে শাসন 1 অথ! ও ৭০ চেল 
যা করেছেন, পর্ড মাউপ্টব্যাঢেনও তাই করতে য।ফেপ। 


বাদশ। গাল4 ভাবেন 

দেখা খাচ্ছে, সীমান্ত গান্ধী খাস ফানদ,ল গণ ফর খাপির 
এই গুজব একেবারে উঠচিগে (দপলি। খশথাত পড 
মাউন্টঝাটেনাক তিনি শিখ/পক্ষঙাবে গাংবিচাথ করখাব 
গন্তে গাবেদণ জানিখেছেপ। তিনি বগেছেশ ঃ 


ভারতের কাছে ্গমত। তপ্ত করধাব উশেই পড় ঢাক পাঠান! 
ঠযেফে। ছাটিখানে) বাপারের খে নাম! ৪17 সঙ্গত হবে শা 
সলগত রাজনীতি উতবে খাৰ1% ডা] ক8)) 9৪৭১ *ম মীমাও 
এদেশে পড় শিবাচপের হ/ব্থ। করবার জগ্চে এপানকার সাস্পদরি? 
আল্দেণনের উপর গাঙনেতিক ও$ন্ধ আরোপ ক॥। ৬চিত নধ। 
কার মাহ এক বদর আগে পারকিগ্তানেদ গুণের ভপর 
ভিডি খেই নির্ধাঠন হথেগেছে।' 


“নিই নির্বাচনে বিগুল গেটাধিকে। জবলাভ করেই 
কংগ্রেস দল মগ্রিসতা গঠন বরেন। বতদিন পা লীগাল 
জয়লাভ করছেন ততদিপ প্রতি বসঞ্জ একবাব ক'রে নতুন 
নিধাচন করতে হবে, এ আব্দার ছাঙা আর কিছুই নহ। 
এব উত্তব ফিখেছেন সীঘাস্তের ধান মঙ্ত্রী ডক্টর খান 
সাঙ্কেব। [তনি বলেছেন £ 

গনিবাচকমওলী খনি না ৯11 ভাহবে শাসনতবিয়ধা শসার 


১৩৫৪ 


অথব। গায়ের জোরে দীন স্তর দস্রীষ্যকে সরাতে লাখে, এমন 
শক্তি কারও গে ।' 


কিন্তুসঘ চেদে বড় উত্তর দিয়েছেন বাদশা! খানের 
সুযোগ) পুত খান আকুল গণি খান এম, এল, এ, 
(কেন্ীঘ)। তিনি মুখে কিছুই বলেন নি। শুধু “জাল্মে 
পাথঠন। নামে একটি সশস্ধ তক্ণ পাঠান-্বাহিনী গঠন 
কবেছেনা এদের পোশাক তীব পিতার 'লাল কেগাঃ 
বাহিনীরই অগ্কপ কেবণ এর| পরিপূর্ণ স্মহি'সৰ দা 
থেকে মুজ। এদের প্রত্যেককে পিম্তল এবং আত্মরক্ষা 
জগ ত| বাব্হান কলার অধিকার ৭ দেঞ্খা হথেঞ্ঠে। যোগ 
বিপ্ধেহদ। একে জঙমীন্বাহিণী নামে অভিহিত কারেছেন। 
কে জানে কি ভবে গুনে, ডাখাত এবং শারীহরগকাণীব 
সংখা। যখন প্রবল হযে ঞঠে, তখন দেশসেধা এবং অপরাধীৰ 
শান্তি বিধানের জনে কল্পাদ্র প্রয়ে।দনীয়তা কে অস্বীকার 
করতে পারে? 


বঙ্গ বিছা সণ দাবী 
কলিকাতা, পেণাখ।লি এবও ঢাকা নারকীয় ঘটনাবলী 
খাংলাব হিন্দুসপ্ধাগায়ক এমনষ্ট বিচলিও করেছে যে, যে 
ধঙগবিঙাগ বদ করবার জন্কে একদিন তার! দীসাকাঞে 
ঝলতে$ দিধা কবেনি, আর্জ সেই বা*লাই বিভাগ কববা€ 
অঠ্ে ওরা দাবী জানাচ্ছে । ফরোধাঁড বকে একাংশ এবং 
কমিউনিঃ দল ৮াড কাব সবাই এই দাখী সমর্থন করেছে। 
প্বঙ্নবিঙ1গের বিরোধীদলের ণেতৃত্ব গ্রহণ করেছেন অধুক্ত 
শরত্চন্্র বন। কিন্ত ববিদ্ভাগের পক্ষে জনমত এমনখ 
প্রবল এবং স্বতগদৃও যে, বাংলার জনসাধারণের উপর 
শববাবুর আসমা গ্রভাখও যেন মণ হয়ে পড়েছে । বঙ্গ- 
বিভগ ঝোধ করবাধ সাধ্য এজ জয় কারও নেই। 
বঙ্গ-বিভাগেৰ প্রাধ্োজন আর গ্রধানতঃ দুটো কাবণে 
একাঞ্ত হযে উঠেছে £ এখমতঃ, বাংলা ভারত-বিভাগ চায় 
শা। সেজানে, গারতকে ভাগ কথার অর্থ তাকে চর্বল 
কবা। গর আব্ঃ-এশিরা সম্মেলনে দেখা গেছে, স্বাধীনতা 
লাভের পূর্বেই ভারতের মেতৃত্ব এশিয়ায় একপ্রকার স্বীকৃত 


সম্পাদকীয় 


১৪১ 


হয়েছে। এই বিবাট দেশ স্াধীনণ্চা লাভের দশ বৎসরের 
মধ্যেই শক্তিতে, সহৃদ্ধিতে এব" মর্যাদায় মাফিপ যুকতয়াই 
এবং সোছিকেট বাশিয়ার সমকক্ষ তথে উঠবে। বুট 
সাস্্রাজাবাদী চক্রান্তে যগি এই ভায়ঙ হিনুস্থান ও পাকিস্তান 
নামে ডট স্বাধীন এবং স্বতঙ্ক রাষ্ট্রে বি৬প্ত হয়, তাহ'লে 
সে গ্রহাব ভার শনিবাষঝপে ধপেকখানি হু ভবেই। 
পৃথিবীর বৃহঝব পটভূমিকাহ ভাবতের ভবিষ্যৎ কলাণের 
দিকে চেচ্ছে খাংলা ভারতীয় ইউনিযমের মধো্ট থাকতে চায় । 
পাকিস্তান বছি জনিবাধই ঠর, ঠাহ'লে ফে-অংশে হিস! 
লথাম গাব সেই পক্চিম-বঙ্গ উত্ধব-বঙ্গের কথেকাট 
জেলোব কিছু অংশ নিষে যদি ঙারতীন ইউনিখনের পঙ্ে 
সংযুক্ত হতে পাবে, সেটাও কম লা দথ। 

দ্বিতীয়তঃ, ৯৩ থেকে লীগ শাসনের যে নমুন| পা 
যাচ্ছে, বিশেষ করে এই সসবর্ধা গরর্ণমেষ্টের 
পাকিস্তানের যে আন্বাদ পাওয! গেল, তারপধে পা 
থাকতে সম্মত হবে এমন হিপু কোণ পেই। অতি 
শির [স্টাববাকোও কেউ আজ জস্ব। স্থাপন 
পারে শা। সে প্রত্যাশা করণ ন্ঠায়। 


গরদেশে ও বিছেশ 

যার) মনে করেন, মিঃ দির! সবত্রই মলম 
ততদেদীব জনসাধাবণের থেকে দত্ত নেশন ধনে 
ঠারা বধা সরকারের শাসপভারি উপদেষ্টা মিঃ 
চ্যান ট্রনের কাছে লেখ! তাঁর চিঠি পড়ে বি 
করবেন। তাতে মিঃ জিরা বর্ার মুললমানদের 
স্বদ্েশবঝাসীদের সঙ্গে মিলিত হযে শ্বাধীনত1-সং 
পরিচালন! কর।এ পখ|মশ দিখেছেন এবং 
ম্ললমানদের যদি কোনে! অভিযেগ থাকে 
ঠীরা বেশ নিঞেদের মধ ভাব মীদাংলা ক'রে 
কেননা, বর্দা ভীদের হ্বগ্েশ বলে এইভাবে 
গ্রত্যেকটি বিষের নুটু মীমাংলা। হওয়া সন্ভবপর € 
শাতিপু্ণ মীষাসার ও শান্তিতে বসবান করবার 
একমাহ পন্থা। 


১৪ 


দখো মতের পার্থকা বদি বেড়ে যাব, আর সেই পার্থক্য দুর 
করষার কোন উপার না বের ব'রতে পাবা বায, তবে সারা 
বিশ্বে মাধার আগুন আলে উঠবে। এই পরিণতির কথা 
স্বাবতেও ভয় হঃ। তাই লবর$থ খলন্মতি সত্তেও যখন মিঃ 
ছাঁশাল বলেন বে, আমবা আ!দেয় মতের বিভিয্নতার স্পষ্ট 
ধারণ পেয়েছি এব" এব পর এই পার্থক্য দুব কর অসম্ভব 
মা, তখন বিশান। শা হখলৰ মন দেন সাথ দিতে চাখ। 
বিদ্ধ বাথও1র দায়ি কার? এ প্রপ্নের লদত্বর পাণ্া 
শঞ্জ। দেখা যাচ্ছে, আমেবিকী যে নীতি গহণ ব+বেছে তা 
সপ্ত) ইউয়োপে মিনদেদের তা হ্ার্থবোধ থেকে উ্ত 
॥ দ্ামেরিক! থে (কোন উপাযেই হোক "ভার 
প্রসার কারতে চাছ। তার জগ আগবিক বোমায় 
িখাতেও সে কুঠিত নয়। বেন এই নতিডে সমখন 
জানিয়ে পারে না তাই আমেরিক।ন তরীবাহকের 
ভূমিকায় বৃটিশসিংহকে আজ কেশর অবনমিতত 
হয়েছে । নিজে থেকে, নিজের দারিত্বে কিছ কবাধ 
বৃটেন ছারিরেছে। বিশ্বযুদ্ধে বিজয়লাভের গর্ম তার 
খোরাক জোগাতে পা কিন্তু বিরাট দেনাব দায় 
গাযাজা-বাবস্থার বিপধয়ের সম্ভাবন] তার শি প্রতাস্ত 
ফরেছে। আর রাশিগা, যুদ্ধের বিষ্লাট তাগুবে ক্ষত 
হয়েও নিজের ঘর মামলাধার লঙ্গে সঙ্গে বাইবের 
পি নিজেদের অমুবূল রাখার জন্চ অত্যান্থ আবৃণ 
পড়েছে) রাশ্য়াৰ শক্তি ও সম্তাবশা সম্পর্কে 
লচেতন। 











ঘার্থতার দারিত্ব কোন একক রাষ্ট্রশি ন, 
আদশগত গ্রতিকু্তার এই দ্বন্দের মীমা*না যদি 
মা করে লম্ভব না হত তবে বিশ্বধ্ব*নী পর্বলাশ! 
কথা ভেবে সুস্থ মান্য আতঙ্কিত ন| হয়ে পারে না। 


স্্টোল 
1 বাজারীয়ের তৎপরভায় কাপড যখন প্রকাস্ত- 
কে অস্তাহিত হ'ল এব বহু হীন) স্বীকার ক'রে 


বর্তমান 


বৈশাখ 


এব* কৃচ্ছসাধনাব পবে চাঁর পাঁচ ুধ দার চোরাবাজার 
পেকে সংগ্রহ কর। ছ]ডা জনসাধারণের পক্ষে লক্জা 
নিবাবপের আর উপার বইলো না, তখন “পরিলাপায 
সাধনা" বিনাশাহ়চ ছ্য়তাম' পরম করুণ|ময় লীগ 
গধপমেন্ট কণ্টোলের ব্যবস্থা করলেন। ছ্নত বিনষ্ট হা'ল 
কিনা ভগবান ক্গানেন, কিন্ত লাধুবা! (ধ পরিঝ!ণ পাননি 
শ। চোখেট দেখা বাঁচ্ছে। কণ্টেলেব দাবানলে 
কাপড প্রানই পায়! যায় শা, বচিৎকখনও কোণো 
ছাগাবান যদি একাস্ট পেষে যায় “তা সে কাপ নিশাস্ত 
বিপাকে ন! পঙডলে পক! যায না। কিন্তু বা/পাবট। কি ॥ 
মিল কি কাপড় তৈরি বরা বন্ধ (রখেছে* পা মিলের 
কাপড বাংলা দেশে আলছে না? 
সহযোগী “অহৃতবাঞ্জার পত্িক্কা' এ সমস্ধে এবটি খবব 
দিয়েছেন £ 
আমরা! খবর পাচ্ছি খাট পাট কাপড় দঙ্গল টেপ 
গদাধিযেশমেন্ গুদাস থেকে নির্বাচিত পাঁহকারী কাধসাযী দর 
হাতে গিয়ে পড়া) ভার! সেসব চে বাগাণ4ও বিচ করত 
পারে জথব ইচ্ছা] কয়লে প্রকাঙ্গ হাজারও বি& করতে পাব। 
ব্যাপায়ট| এট বে ঘটে £ কোন রহস্য গুশিক্না বা বাবস্থা 
হেঞজল (টটাটল এসোসায়শমর ভদাষে লৃক্ধা এবং অতি-দৃ্গ 
কাপড়। এমন কি গাট নগুলেই "£ছি' ধলে পোহিত তয়! 
খে বা যাঁরা এর জঙ্কে দায়ী তাদের আমএ| চিনি | কিন্তু 
শুনেছি এ রকম ঘোষণা! করবার জন্ত তিন শো টাকার মতে! 
ফি' নেওয়। হয়। দে টাকা একাধিক জোঁপের পকেটে 
ধার। সম্পূর্ণ ভাবে মাল কন 'রদ্ধি ব'লে ঘোধ। কর! 
হ এ ভার কারণ রঙ্দি। ঘোষিছ। হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গেতঃ 1 
যেখম-হিতূত' পল্টে পরিণন্ত হচ্ছ এব" অনুগুহীত পাইবারী 
বিজ্বেতার়। তা' চোরা বাজারে অখবা প্রক1শা তবেই বেষন খুশি 
বিক্রি কমতে পায়ে ।” 
এর উপর মন্তব্য নিষ্ঞায়োন। আর কতকাল এই 
চোয়াধাজারী যন্থণা ভোগ করতে হবে? তেল এধং 
নিউজ প্রিন্টের উপর কণ্টে!ল উঠেছে, কাপড় এব 
হবোষাইট প্রিষ্টের উপর থেফে কণ্টল উঠষে কবে? 
নীতির ছয়ে জাতির দেক্কাণ্ড ঘে ভেঙ্গে যাচ্ছে! 


১৩৫৪ 
গত ১লামে বঙ্গীয় বাবসা পরিষদে কংগ্রেম দলের 
ডেপুটি শীডার শ্রীযুক্ত ধীরেননাথ দত্তের প্রশ্ণের উত্তরে 
াষ্ট্পচিবের পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী মিঃ কে মসরল্লা 
জানান ঃ 
লোদাখ।লিতে ৮৮১টি গৃহ ভক্গীভৃত ও ২২৬৬ গৃহ লুঠ হর; 
হাঙ্গামায় ১৭৮ জন এবং পুলিশ ও মিলিউ।রীর গুলিতে ৪২ জন 
নিহত হ়। 
অিপুর! জেলায় ১,৭১৮ টি গৃহ ও ৬৫২৮ টি কুটির ভক্মীভৃত ও 
২১৭১ গৃহ নুঠিত হয়; হানায় ৪* জন এইং পুলিশ ও 
দিলিটারীর গুলীতে ২৭ জন নিহত হ়। 


বধপূর্বক কত লোফকে ধর্চান্তরিত করা হরেছে তা 
উত্তরে মিঃ নবরুল্লা জামান তিপুরায় এইনসপ ধর্াস্তরিতের 
সংখ্যা ৯৮৯৫) মোয়াখাপির হিসাব জান! যায় নি, তবে 
হাজার হাজার হবে। এই সম্পর্কে মিঃ সিম্পপন ও মিঃ 
জার, গুপ্ত কি রিপোর্ট দিগেছেন বিয়োধীপঞ্চ তা জানতে 
চান। কিন্ত গবর্ণমেনট তাঁ জানাতে অন্বীকার করেন। 
মিঃ নগর আরও আশিেছেন। নোধাখালিতে এই 
সম্পর্কে ১১*৬১ জনকে গ্রের করা হর, তর মধো ৯৯ 
জনকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে; আর ত্রিপুরায় ১,১৩৬ জনের 
মধ্যে ৯১২ জনকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। এদের কতক 
, ফ্বামিনে ছাড়া পেয়েছে, কতক একেবারেই । কাংগ্রেস-সদপ্ত 
হরিপদ চট্টোপাধ্যায় জানান, বেসরকারীস্থত্রে 
পাওয়া হিসাধের মে মিঃ মসরুল্লার হিলাব মেলে না। 
হেনরী ওয়াজেম 


হেনরী ওয়ালেম পদত্যাগ ক'রতে বাধ্য হয়েছেন! 
মাফিনী নীতির ফলে রাশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধ বেধে যেতে পারে, 
এই আশঙ্কা প্রকাশ করাই ভীর অপরাধ । পদত্যাগের 
গৃর্বে তিনি আমেরিকার বাঁণিজ্য-সচিব ছিলেন। স্বর্গত 
প্রেনিডেন্ট কজভেপ্টের তিনি নিকটতম সহকর্মী ছিলেন। 
তায় পদত্যাগ ও আশক্কাগ্রকাশের খুরুত্ব আছে । আণবিক 
বোদা ও বুষ্বোতবর পৃথিবীতে ধনতাঙ্্িক মর্যাদা 

উদ 


অন্পাদকীয় 


১6৫ 


আমেরিকাকে মদমত্ত ক'রে তুলেছে। তাই রাশিয়ার 
নূতন ভাবধারার সঙ্গে তার প্রতিতবন্থিতা পৃথিবীকে 
আবার সর্বনাশা যুদ্ধের মধ্যে টেনে নিয়ে যেতে পাঁরে। 
শঞ্চির দৃত্তেই রাশিঝাকে বাগ মীনাবার চেষ্টা আমেয়িক'র 
নীতিতে দেখা দিয়েছে । তাই রণমভার বৃদ্ধি তার পক্ষে 
জরুরী। এরই ফলে রাশিয়ার লঙ্গে তার বিরোধ 
ক্রমশ বাড়ছে । নিঃসহায় কুটেন আমেরিকার নির্দেশ 
মাথায় কারে এই বিরোধের আগুনে ইন্ধন ছোগাচ্ছে। 
এই নীতির বিরুদ্ধে ওয়ালেস প্রতিবাদ জানিয়েছেন। 
বিশ্বের কল্যাণে এই দুই শক্তির মধ্যে মীমাংসা তিনি 
একস প্রয়োজন ক'লে মনে করেন। এট যত প্রকাশের 
জন নিঙ্গের দেশে তাকে যথেষ্ট বাধা পেতে হয়েছে, 
সব দেশেই তিনি বাধা পেয়েছেন, কিদ্তু দমেন ছি 
ইউরোপ ও আমেরিকায় তার নিভাঁক শু বলিষ্ঠ 
প্রচারের ফলে একাট্টি কণা স্পষ্ট হায়ে উঠেছে). 
জবরদস্ত মাকিনী নীতির বিরুদ্ধ বিশ্বকলযাপমুখী জনমতও: 
আছে। এই জনমত ক্রমশ যে বলি হয়ে উঠছে 
তার আভামও পাওয়া গেছে। মীমাংসার শুতে তিমি ধা: 
প্রস্তাব করেছেন ষ্্যাপিনও তা সমর্থনের ইঞ্জিত দিয়েছেন 
এক সাংবাদিকের কাছে। 
শ্রীম ও তুরস্কে মিন সাহাথ্য 

গত মার্চ যাসে প্রেলিডেন্ট টুমযান ঘোষণা করেছেনঃ 
শ্রীস ও তুরস্ককে আমেরিকা সবরূকমে সাহাধা কারহে 1 
'লামাবাদের অত্যাচার () ফষনেয নামেই এই সাহার, 
প্রস্তাব ঘার্ধিন নৌবহর ভূমধ্যমাগরের উদ পাঠ 
তাই ট্যানের আবেগ ফুটে উঠেছে, "মানুষের মনরে 
উপর সবরকম অত্যাচারের বিরু্ধে চিরদিন শ্রতা রা 
শপথ আমি নিয়েছি” 

দেখা যাচ্ছে, ইউরোপের হাঙ্গামা থেকে বিচি 
থাকবার মনোভাব আর আমেরিকার নেই। রপণস্থার 
বুদ্ির জন্ভ তার বিরাট অর্থের প্ররোজন। ল্্রি 
পৃথিবীর .বাঁজারে তাঁর অবাধ কর্তৃত্ব থাকা চাই। জী 





১৪৬ 


বর্তদান 


তাগিদেই জু ইউরোপ কেম, নার দুয়া তাকে রা দরগত বিরোধ 


প্রভাষ যাড়াতে হবে। তাহি, গ্রীস ও তুরস্কের মত 
ছর্যণ রাষকে নিঝের স্বার্থের অনুকুল ক'রে নিতে হবে। 
শীনের অবস্থা এখন ভয়ঙ্কর। বুটেন তাঁকে ষাহাধ্য ক'রেও 
এতদিন তার 'গোরিলা' ধাছিদীকে কারদ] করতে পারে নি। 
এবার আমেরিকা লেগেছে, আর উঠে পড়েই লেগেছে। 
লৈত্ত, নৌবছয় আ.র অর্থ- সবরকম ধনতাস্্িক সাহাজাবাদী 
কায়দা এয জন্ত সে নিষেগ .ক'রেছে। 
.. এই লাহাযোর () ফলাফল ভাখতেও ও হয়। 
বলশেভিকব! থেকে পৃথিবীকে রক্ধ! করা হিটলারের মহান 
বত হয়ে উঠেছিল। সন্ধিলিতভাষে হিটলারকে ধ্বংস করায় 
পাধনার রূজভেপ্টের আমেরিকা সমগ্রভাবে আত্মনিধোগ 
াযেছিল। তার পরিণতি দ্বরণে ট্:ম্যানের আমেরিকাকে 
য়া কি হিটলারী নীতির কনুধারকরূপে গনেখতে পাবো? 
নর ওমিটযাং 

(রওমিনটযাংএয় নূতন সংকর প্রস্তাবে লোকে আঁশাহিত 
ই উঠেছিল) সর্ধলীয় শাসনপরিষদ গঠনে ( অবত 
বাদে) সঙষটাপন্ন চীনের নূতন প্রচেষ্টা ব'লে 
য়া অস্বাভাবিক নয়। কিনব প্রধান মন্ত্রী হয়েছেন 
রেল চ্যাং .চুন। এর জাঁপ-্প্রীতি বিশ্ববিছিত। 
|র ও প্রতিক্রয়ার মনোঁডাবে একে নিজের দেশের 
কের কাছেই হের গ্রতিপর্ হতে হয়েছিল! তা ছাড়া 
্িক লক্ষট ও চোরাবাদারের দাপট চীনাদের বেশ 
রে তুলেছে। ইয়েনান দখল ক'র়েই কমিউনিষ্গের 
করা যায় নি। তারা শেনমী অঞ্চলে কুওমিন্টযাং 
কে যেশ কাহিল করেছে। এই অবস্থায় সংস্কারের 
মনেহের অবকাশ আছে। বিশেষ, আমেগিকার 
/' কমিউনিইদের বিরুদ্ধে লাগাবার একটি নৃতন 
'বের করায় অন্ত চিয্নাং কাইশেক যখন বে মাথা 













জেনারেল গল বর্খচঞ্চল হরে উঠেছেন। জ্রান্দের 
ভূতীয় সাঁধার্ণতস্ত্ের নির্বাচনের পর তিনি রাজনীতি থেকে 
সারে ছিলেন। সন্কট এখন এত তীত্র ষে তিনি নতুন দল 
গঃড়ে দেশকে রক্ষা করার জনক উঠে প'ড়ে লেগেছেন। 
ফরাসী পার্লামেন্টে চারটি রাজনৈতিক দলের সমন্বয়ে 
মন্ত্রিসভা গঠিভ হয়েছে। কমিউনিষ্ট ধলের পদস্তসংখ্যা 
সব চেয়ে বেশী। সোগ্তালিষ্ট, রাডিকাল ও ধামপন্থীদের 
কেন্জ্রী4 দল (1৫0-080816 7১9৫0) এতদিন 
কমিউনিস্টদের সঙ্গে মিলিত হয়ে শাসনকাধ চালাচ্ছিগোন। 
ভরমশ ফ্রান্সের অধীন উপনিবেশ ইন্ছোচীন, মাছাগাস্বায় 
প্রভৃতি যায়গায় বিক্ষোভ দেখা! দেয় । পেই সম্পর্কে নীতি" 
নির্ধারণ নিয়ে কমিউশিসদের সঙ্গে মতবিষ্বোধ দানা বেধে 
ওঠে। ভারপর এই মণ্তরিরোধ ভাঙ্গনের আকার ধারণ 
করে যোস্তালি্ট দলের প্রস্তাবিত শ্রমিকের বেতন ও 
জিনিষপত্রের মূল্য নিয়নণ নীতি সম্প্কে। ফরাসী 
জাতীয় পরিষদে গত $ঠা মে তারিখে এই নীতি সম্পর্কে 
রামাদিয়র গবর্ণমেন্ট এক আস্থা প্রস্তাব. তোলেন। 
কমিউনিফর! সেই প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন। সঙ্কটময় 
পরিস্থিতিতে কমিউনিষ্ট মন্ীরা মন্ত্রিসভ| থেকে পরত্যাগ 
করেছেন। ফ্রান্সের প্রতিরোধ আন্দোলনের পরে এই প্রথম 
কমিউনিষ্টদের বাদ দিয়ে শাসন কার্ধ চালানে হচ্ছে। 
এই পরিস্থিতির পরিগাম কি তা! ভাববার কথ! । 
লোন্তালি্ দল অনেক খাদ-বিতর্কের পর এরধম হাবস্থা 
নিতে পেরেছেম। ভয় আছে কমিউনিস্ট প্রভাবিত ট্রেড" 
ইউনিরনগুনি দেশে ব্যাপক ধর্মঘট চালাতে পারে। মাঞ্চিম 
কেরা এই পরিপতি উৎফুল্প হ'য়ে লক্ষ্য কা'য়ছেম ভা 
রি নে 





্ছিলেন। তাই চকুওমিস্ট্যাংএর . পক্ষপাতহীনতা ওয়া যেতে পারে। কমিউনিষ্ঈ-বিরোধিতার নাষে 
র ফ্যার গ্রযোজন আছে। সেইঅন্তই কি এই গ্ত গণের যা রামাদিয়রের মারফতে মাফিন 'সাহাব্য'ও 1) 
নস্কার? এনে পড়ার সম্ভাবনা আছে। 
ক্রি স্বীকার 


নিলে বৈশাখ 'বরতমান' বের হওয়ার কথা ছিল। কিন্তু কাগজের অভাব, সাবপ্রদায়িক দাক্সা, সান্ধ্য আইন - 
তি অন্য কারণে 'বতমান' প্রকাশে বিলম্ব হ'ল। এই বিলম্বের জন্য আমরা ছুঃখিত।_-সম্পাদক। 











জেন, কিবা, জহর লেকে উদার চুর ক ও প্রকাশিত 
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দির 










হিদা 


পাাশাহাশি।ন। তপতি ৫৭ 


5 ক্পাগুতাপানি এ৭ সাপ 

















সা ক্ষ ল্য স্ম হিভভ্ভড 
খার ও একটি বৎসর 
৯৪৬ নুতন জীবন বীমা ৯৩৯,৬৯০ টাকা 


১৯৪৫ ৮ ৮ ৮৩৮১৩১০১০০৯ চ 
১৯৪৪ 9৮ ৬৯৭,২৫,৯০০৭ 

১৯৪৩ ্ ০. ক 8,৫৪১২১, ০০৯২ % 
১৯৪২ ৯৩৩১৪৬১০০০৯ 


নিউ ইতডিয়া এমিওরেন্স কোং লিমিটেড: 


, হেড. অফিস :_ বোম্বাই 
_₹ পূর্বাঞ্চলের শাখাসদুছ :- 
কলিকাতা; ৯নং ক্লাইভ স্ছলপাইগুভিঃ রেস্‌ কোর্স । 
ঢাক : ১*নং নর্থব্রক হল রোড.। পাটনা £ একজিবিশন রোড.। 
জামসেদপুর £ ব্যাঙ্ক অফ ইপ্ডিযা লিজ্ডি। শিলং * “ভ্যালি ভিউ”, মাল্‌কি | 
পা 





ৃ নাগপুর পাইওনিয়ার 
ইনসিওয়াযান্দ কৌং লি: 
হে অফিস; পাইওনিয্নার বিল্ডিং, নাগপুর 
স্থাপিত--১৯২১ 


ঢু 
| 
চু বোদাম ও পপ পরিা্জার, 
[ও প্রতিবংসর ১৯২ টাকা। 


জীবন বীমা ব্যর নহে-_লঞ্চয়। আপনার অর্জিত 









তাঙাবুই প্রস্ততি ; 
শ্রিষ্ পবিজনকে কষ্ট ভোগ করিতে শা হয়ই! 
ভাারই শুচাক হ্যবস্থা। সময থাকিতে পঃলমরেণ 





বীমাপরের পয়ামশ পাইষেন। 


কলিকাতা শাখা £_ হিপৃস্থান কো-অপারেটিত্ত 
২৭৯ সঃ ্ট কলিকাতা ইন্সিওরেল সোসাইটী, লিমিটেড 
ফেড অফিদ-হিন্দুষ্থ'ল বিছিচষে। 


হ্যা ২৮০৫ 


ইনার ক ইইউ ইউ ইক ৯ ইউ উঠ 


$নং চিত্ববঙ্জন এডিনিউ--কলিকাতা। 
নিনরডিকর র ররর ই ই 3 উর ট৪র59 উর উর 
রাবারের রা রা রোযার যারা নর িরনের গত বোনা 


উগ্র 


অনু হোহালিত। 


হেড অকিস ২--ক্যালফাট। নযাশন7াল ব্যাস্ত 
ধিঞ্ডিংদ, মিশন রো। কলিকাত। 


জজ্গুমোদ্ষিত ঝুল হন.”& ০০১৯৬ ১০২ টকা 
জাঙা য়াকৃত স্কুলধম . ৫****৯৮২ টাক) 


রিজাভ/'কাড  :.. ২৬,১৯৯ টাকার উর্ধে 


অনিচ্চরতার দিনে আপনার সঞ্চিত অর্থের নিরাপত্াই আপনার 
প্রধান বিবেস। ফ্যালকাট। স্তাশনাল ব্যাক গচ্ছিত অর্থ 





৪৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৯৪৯৯৯৯৯৯৯৯৯৪ 








সম্পর্ঘ নিয়াপদ। 
-ঃ শাখা লম্মুছ ৮ 
বাওজ। উদড়্িঘ)? ছি 
কলিকাতা: কক চারদনী ক 
বড়ফাজার আনার ম্এবারা॥ 
স্কামধারার হাটী পাঞাব 
95655555552 | ্যানিইট চিপ নাছোর 
হাইকোর্ট অধাগ্রদেশ ও বেরা রাওলপিতী 
হাখোল। মাগুর অমল 
| ক্কালীঘাট ইটওযারী ধোস্বাই 
ভবানীপুর জব্বলপুর কেটি শখোক্াই 
স্বালীগঞ্জ জব্যগপুর কাটি ভাও 1& রোড *. 
ঢাকা অমরাতভী কলবাদেবী 
নারায়ণগঞ্জ রায়পুর মবরাট 
মরমনসিংই মাতা শাহযেহোহাধ 
চউ্জাম খাজাজ নষ্ট মার্ষেট 
ফদিদশুর সুক্চগ্রত্ধেশ উ/পঃদানাত 
ধুঃমা লক্ষ অ্রধেশ 
নরিশ।ল আমিনাবা পেশোয়ার 
| | ম্পইজড়ি. কানপুর যেবুলিস্থাম 
1৮৮১ ডিন বছরে ১৯৯টাক আাঙগণধাড়িরা. ফ্ট্ন রো কোছেটা 
৮৬৪ 5. ৮: ১৪০৯৮ আমানলোল এলাহাধাদ স্ভাজপুতাধা 
৬৯ বিহার কাটরা আরনীচ 
চা] ৮৮১০৭৯ল হা জবর রি 
মানডককারী এফ বগা পরে € গ্র। ৭ আজ, করা 
(োন সমরে হন টাকা যজাক.পুব যেরিজি 
তুলে ঝিড়ে পারেন নীট 
আনান! দি ছ্ে।লি লয়কার লন এমেউল ২--সি্গ7াও ব্যান লিছিটেকছ 
জিননশৃন স্ামকাটা রাখালের দেজিস যায একাউউট অনি 





াঁকারশগইী র্‌ 
ওকি 5. | আর। )হা কাব টন গাজর পানি খানা) 


য় 


নল 


বিছুতিতৃগ দুধোপাধযাত ৬ অন্ত গ্কাশিক ৪ জরোজুমার রাচৌদুরীয় 
ধারী (৪ সং) ২৪ বসন্তে (২লং) ৩১ কালো খোড়া ৩১ বন্ধনী (ত্র স) ২ 
বরা (৩পং) ৩১ শারদীয় ২সং)৩২  জোহিভলাল মনুদহার্রে. ক্ুখা ২* ৃক্ঘণ(৩লং) ২৫০ মনের গহদে 
হৈমতী ৩ চৈতালী ৩২ দৈনদিন ২৮ জন নেসাজী ৩২ (২সং) ২২ বসন্ত রজনী (২ লং) ১৫৯ 
টানি ও২আগামী রী চি ঘতের ঠিকানা (২ সং) ২* শতাধীর 
1 বিশেষ যা হপঅতঃপুরিকা ২ র্‌ 
গা পীণীপরতি ও ৪, ১. পরনাধ বিশীর ১458 
ভ্রীদতী বাম রায়ের রাজকাঘানিকি ৩২ রীনাথের হয়ে বাইকে ২২ 
প্রেম ৩২ পুনয়াহৃতি ২২ কোপবতী (- লং) ৩২ প্রাথমিক শিক্ষা ২০ 
নংখৌপাঁল জীস, ই সি-এস্‌-এর পরিহল গোগ্থানীর 
নিঃসহ যৌবন ৩২ তার! ছন ২৪" ডঃ মুশীলকুমার দের মহামর ৩১ ঘুডু (২ লং) ২২ 
সি ৮ ক্ষর্ণদীপিকা ১২ সত 
দাগর গোলার চেউ ৩২ ডাঃ সুবোধ সেন ইমের সেই লোকটি (২ সং)২২ 
রামপদ মুখোপাধ্যায়ের ৬, রা লাক মার্কেট ২২ 
দকনগরী ৪২ ছাচ্বপ ২২ রা উনারা 
৪ ৯. 
চদখোপাল দেনগুপ্ডের ৪১১ এনে ৮৮১7০০৯ 
লমাজ ও যৌনণমন্ত। ২ 287 টাইগার ছিল ৩১ 
পায়ে চঙ্গার গথ ৩১ ৩ ভ্ীনতী আশালতা। লিংছছের 
অধিনায়ক রবীন্দ্রনাথ ২ বিমলাগ্রসাদ জুখোপ্যাধ্যায়ের লমী ওদীথি ৯২ বমরন 2৮ 
ব্যক্তিগত ২ ছুলের ফমল ১২ অন্ত্যামী ১1৮ 
ভাক্ষরের রচন। ্ 
মজবিস ১ গুভপ্রা ১০ ভ্দৎ কবি ঘতীআাদাথ লেনের 
ফথিকা ৮. লেখা ও মী পুরযোভমানন্থ . ম্ী$কা ১২ মলশিখা স* 
জঙলেনদু জাসগুণ্ডেয় অবধৃত প্রমিত কাধ্য পরিমিত ৯২ 
ভোদিউ ২২ রী গালি ও গল্প এ* গন্ধের মতো সর] 
কমল জালগুপ্ডের ডাঃ ঘজেশ্বর ঘোষের যৌচাকে চিল (২ সং) ২৯ 
পরিচিতা ৩. গীতা ও হিলুধর্মা ৪২ বন্ধ (পয) 
জীবন লাছার! ১৯ 
রবীল্তোতব শ্রেষ্ঠ কবি-সমালোচক 
শ্রীমোহিতলাল মভূমঘারের 
বাংল! কবিতার ছন্দ ৪২. বাংলার নবযুগ ৪৭ আধুনিক বাংল! সাহিত্য (৩ সং) ৫ 
বিশ্বরণী (৩ সং)৪২  প্রর-গরল ৪২ কাব্য-মধুয! ৩২ 
স্ববীর শিশু গ্রছছ মালা 
মোছিতলাল হছুমদান্ের রঙ্জ্রেদাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ক্কপকথা (২ সং) ৯২ শিবাী মহারাক্ষগ ১২ 
বিভৃতিভূখণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নন্মগৌপাল লেনগুণ্ডের 
ছেলেছের আরখ্যক ৩৬ স্তর রান ॥* 


জেনারেল প্রিন্টাস র্যাণ্ড পাবলিশাস পিঃ 





১১৯ বর্তলা ইট, 1 


নিাসিরহাতাদের কাছে পর লেখগার সমর হয! কারে “বত ছানের দাঘোজেখ কবাবেন ) 































তবু! মফঃন্ছঙ্গে বরা ছবি তোলেন! 
স্বাদের দরকারমত ফটোগ্রাফীর ব রকম 
জিনিযপত্র, সাঙ্জ-সরঞ্জাম, সরবরাহ ক'রে 
অন্তঞষ্ট করতে পারি ঝলেই আমরা ধস্ত । 
অর্ডারের সঙ্গে সিকি দাম মণিঅর্ডারে 
পাঠিয়ে দেওয়াই নিয়ম । 


শ্রীসত্যসনাতন রক্ষিত 
র্যাপিড. ফটো সাভিম্‌ 
%%% কর্ণওয়ালিশ ্ীট, কলিকাতা। 


রা 


1 


* টি 89956 99099989295 95955828 


ম্যালেরিয়ার মহৌবধ 


সর্বপ্রকার জরে নিয়মিত ব্যবহার করিলে আর 
পুনয়াক্তমণের ভয় থাকে না। 


বিশেষতঃ পুরাতন জরে বিশেষ ফলগ্রদ 


প্রস্থতকারক ₹_ 


এমসিকে। রেমিডিস্‌ লমিটেড, 
৬৬ বি. রাইড ভরাট (রদনং ৭৫) 
কলিকাঠা। 


১৬ 


লাইক এসিওরেফা লিঃ 


স্থাপিউ--১৮৯১ 
“বীমাকারিগণ কতৃক পরিচালিত, সর্বনিন্ধ শরিসিয়াম 
জিস্চিত বোনাস হাক্ষার করা ২৫ 
ব্যক্সের হার ৬১০/১ 
হেড অফিস ৮_হিলদু নিউয়াল হাউস 
১৪, ম্যাডান ক্রু, কলিকাতা! 
লাতনক এজেপ্সীর জগ্য আবেদন ঝরুদ 

















দ্বতমানের, নিয়মাবলী 


শ্রাহকঃ 

(১) খর্তমানের' া্ধিক মুগ] সডাক ১২২ টাকা, খাঞাসিক 
মাক ৮২ টাকা, ছিপ থঠ স্বতপ্র। প্রতি নখ্যার: 
মূল) ১২ টাক ভাক্মাওুল খবত। টাফাফাড়-- 
মানের, 'ধর্তসান'। ৩৩৭, সান ধিত্র লেন, ঝলিকাড। ৬ 
এই ঠিকাৰার পাঠাতে হবে। 


(৫) বৈশাখ থেকে 'বর্তমাসের' ধনের শর বেক, 
মাস খেক্ষে প্রাক লঙ্ট। খর । 


(৩) খাইফেক় টা। নিিপেষ হালে আঙকের নিকট খেকে 
শৈষেধাক্ঞ। না পেকে পরবতী সংখ্যা বথালধরে ডিপ. 
ককর। হম) আপগডাঙে . চাক। পাঠামোহ আহা), 
খঃচ কম। 8 


€) নতুন গ্রাহক হবায় দয় মন্দার ধুপনে অথবা পো 
'নহন। কথাটা ধরা করে বেশ । পুরাগো আহ্ব: 
টাক! অথবা 1১ঠিপ্জ পাঠানোর সময় আহক গা 
উল্পেখ করবেন। রে 


সন ৪ 


৫) হচদ। ও দেই ব্ত্্ধ।র |$ঠিপতর গন্পাথকের নাযে পঠাকে 
হবে। উত্তরে? উন্টে ডাকচকি? দেওয়া না খাকসে, 
- লক পত্রে ডন দে$) নগ্ধব হঃ ন)। 








(5) নকল রেখে রচনা! গঠানোই ভালে। উপযুক্ত ক, 
কচ দেওধ। না খাবধো অধনোদীত। লেখ। গে 
পাঠানে। সন্ভধব লয় 


্ার্যাখাখ বাজা অ'ত 
চঞ মদন মির লেন, কলিকাতা 

















[০8469 418% 


৮7154%274/275.225/2%675 
2477 28147 285 
7০981445615 ভাত) 08057 72 




























॥ 8845 845 ও € €€€ 5 ভর রক ৪টি পু 
নী মেগুধের.:. ?1 লবরশিত কযেকখানি 
- শেষের. গান £- ছু 
(কাথা-াছিনী) ৃ খন ইীনতার' ৪ 
ল্য ? জীধীরবন্ধু বন্টোপাহ্যায়$ 
. আভিমত £-_ ? ছু বন্দেমাতরম্‌ ৩1০ 
ক শ্চমথফার কবিতা | সত্যিকারের কবিতা || চু ্ (ছাল্াচিত্রে রূপাকসিত ) 
, জরি হুদদ়। ভাষাও জনবস্ধ_ পড়িয়া খুব ভাল £ ভ্রীতারাপদ বাছা : হু 
ছি শাগিল। রবীন্দ্রনাথ দেবেনরনাথ ছাড়া কোন £ রি রহস্যময়ী 1 
কির এ বিষে এত হুদ কবির! পড়ি নাই।” ভ্রীমপিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় £ 
শকুন বমিক। টু যুগ্র যা যাত্রী রী, 
রানতিস্থান_বতমান লিমিটেড, ঠট 
৩৩৬, মদন মিত্র লেন ্‌ হু ভা তিক ২দৎ ঘ 
ঠ (চ্রিপ--০, 3. 2.) 
গরছকারের নিকট, £ 8. প্রকাশক £ সেন ব্রাধার্স এড কোং : 
&.. ১৫মং কঙেজ স্ষোয়ার, সনির, ছি 


একি লিও 








র্তাদ-বিজঞাপব স্্ৰশ পথ ঃ ৮৪ 


৪ 
ন্বর্ভম্মানেন্ প্তুজী 
(প্রথম খও- দ্বিতীয় সথ্যা ) 
7১৩৫৪ 
২ সম্পাদকীর ১৪৭ ক ৬1 বিচ্ছিন্ন চিত্ত! 
২। পদাবলীর গোড়ার কথা অভিত কত্ত ১০০ 
শ্রীকালিদান রার ১৬৩ ৭1 সুবোধের মা! সরগ্বতী (গল্প ) 
৩। সর্পপিশু (গল্প) জগদীশ গুপ হব 
আশাপুর্ণা দেবী ১৬৯ 
৪। এশিয়ার মত্হতি ও সঙ্গেলন ৮ কগাপকুপুগাই ভূমিকা! ্ 
অধ্যাক নি্বনচন্্ টাচ ১৪৭ প্রমোহিতলাল মদুমদার ” ১০০ 
৫, নীমা ( অনুদিত উপস্থাস ) .. »*। এই (বিরোধ ( সনুদিত গল্প) 


লিঅণ ফএখ টু ভ1ন্গ।র 
অনুঝ।নকঃ ৬খানী মুখোসাধ্যায় ১৮৩ 
























তারাকরের 
দীর্ঘ প্রতীক্ষিত খিযাঢ বিচি উপন্যাস 


হাস্থলী বাকের উপ কথ।--৫. 
পৈমঞজানন্দের উপলাগ 
হে মামরণ।_২. 
শী সাহিষা-নারকের অপয়ণ সি 


অভিগদ শহৃহং উগলাল 
মীয়কুমায় চৌধুহীর 
অপার গজ! ওপার গজ।--৩1০ 
বৃহৎ বিডির উপস্তাদেয় ১ম পর 
বুখারি 
৮১ 
বনকুলের নুন ঘই 
আরও কয়েকতি_ং 
শৈদ চরারি 
ফা ডিজিও কটি উপহারের রি 
১, 


! 


শা 


প্রীতি-উপহারের শ্রেষ্ঠ বই 
ছুঞঙ্জন উপন্যাল 
শরদিতু বগ্ছ্ো পাথরের ছেদ॥ সতোশ্রাদাখ বছর 
বিঞয়লক্ষমী। ১৭, জাপানী বন্দিশিবিরে ১৪ 
আসন চিত্ত ঈপগ্তাস জাঙ্গাদ হিদ গ্রনথযালাও দগ্তয বই 
লেখক নিপ্গে আগাদ বিগ রে ছিলেন 
হু কন টি ঠার ব্য রোমাফক অন্ধিজতা 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির 
সয়োজকুমার বাঃচৌঘুহী সম্পাকত ৯২ 
১৩৫২- মের গজ রূপবাদী গৃহে ব€ সমাদৃত ছয় 
'চিসতাকুসার, জশাপূ্া দেবী, তায়াপদ্র, ইপকাসাধরণ 
পেস, বিভৃতি সুখে, বি্ৃতি খন্ো, বনফুঞের 
গবোধ লাঞ্ার, মানিক বন্ছে)। মনোজ বহু, হরসং 
রো ঝবারচৌধুরী, নবেনু ঘোষ, নাগারণ এজি ৯ 
গো, ও হুযোধ ঘোষের গ্পী। বগা রা 
যর ন জল তর: 
জ্এের ভালবাস ৮য় স) ৪২ চিত নাচ 
হলইতোনের উপেলনাখ বদ্যোপাখারেহ 
কালো র্--২দ *.. রাধপখ (নাটক)--২২ 
এই লীদান্তে ২৫, মু ভর (২ লং)৩ 
সীসাখ জাতীয় বিপুল (২ সণ 
এ জার উজার জোর ভব বস)... ১১... পেটা... 


লিগযৃপ্রচ. সিঝোট 
মন্থবাদক-_্রীশিশির সেনগুপ্ত ২১১ 





মত ১ ০৯১5 উিশপিশাতিপিশাশাগিশী 






লেখ-ুটী 


১৮7 এফটি শক্ত কাহিনী (গল্প) 





১০1 শাগঠ্র ছইটি দিন 


শীবদরয়্ মুমধার . ২১৮ নারাবপ গঙ্গেপাধণায়  * ২৪৯ 
১১1 ঢাকের বাস্ত (কবিতা) ৯৯। বা*লাদেশের বেধরকারী কলেজগ্তণি 
জ্রতীন্রমোহন বাগচী ২২৬ পি অতিণকড়ি ঝা ২ ২৫২ 
১২। মহানগরী (কবিত1) ২১1 মহারাজ রাছ়ের অটাপিক1! (উপ্ত।ন) 
ইলাবিতীগ্রসন্ন চড়পাধ্যার ২২৭ 1 মনোজ বহু পদ ২৫৭ 
৯৪1 ধগদ্ধ (কবি) ২১। প্যালে্টাইন 
ই টি ৪১২ প্রকানীপতি ধন্োপাধ্যার ২৯৪ 
কিবণপ্র সেন... ২9 ২২। ম(অবুদিত গল) 
চুন চান-ইযে এ ই৭৯ 


১৫7 শতাকীৰ নিশিঝপন ( কবিত1) 
প্রথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় .. ২৩৪ অঙবাদক-_ আলঙ্চিদাননদ চক্রবর্ভী 


১১) ব্াধিলনে রাজি নাঁমে (কবিতা) 1. ৯৩ অখণডের মোহ 
এডিধ, সিট্‌ওথেল ২৩৫ ক রেণু দিত্র ২৮১ 
অনুযাদক-_সুণারবস্তি মুখোপাধ্যায় ২৪ | পঞ্চগ্রাম 
$] ১৭1 স্রাণিং পা1ওনার পরিণ!ম বাধা গঙ্গোপাধ্যার ১০৯৮৬ 
অধ্য।পক হ্ঠামস্ন্দব বন্দো।পধায় ২৩৬ ২৫। পররলেখা ১২৮৯ 





সপপপ্পপাপসপশ। 


নন্বলম্ঘে উপহ্হান্রেন্স ০শ্রাউী ই 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইযাছে শরতের প্রারন্তে 
ল্যঃ তিন টাকা টি ন্‌ দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইবে 
মূ মল্য : তিন টাক! 
সম্পাদক : অধ্য।পক শ্রীন্থধাংশুকুমাৰ গুপ্ত 
বিরাট গ্রশ্ব--অসংখ্য ছবি _বক্বকে ছাপা-দুদশ্য মল 
থুংণা দেশেক তে লেখক-লেখিকাগণের এ$শার ও সুক্ষ শি্িগণেব চিএ স৮ 5 ওই প্রকাশিত, হইয়াছে 
* গাছ উপগ্ঠাস, পাটক, নান, কাংও) ছড়া, লব কিছুং বাদ যায নাট । ছোট বড় গকগেই এ বই পড়িয়! আগগ্য পাইবেম। 
ইহাতে লিখিযাছেন £--থধুক অবনানপাধ ঠাকুর, ডউ॥ আমার বন্যোপাধ্যাঃ। আনাধণাপ বছ, ডর পীহারয়ঞরন হান) ৪ষটর প্রযোথ যাগচী। 
যোগেশচন্্র যাগল, অনুযাপ। মেনী। কাজিন 907, হেসেন্্রণুনার,য়ায, খণেত্রস!খ সে, সোরীতুযোহণ সুখোপাহা, ভায়াশধর বল্যোপাধ্যার, 
যুদ্ধদেষ বহ, দৈলজানন্দ মুখোপাধযাঃ। বিঠতি খুখোগাধার, মানিক বন্যোপাথা, প্রযোধ সালাল, নারাংণ গঙ্গোপাধার, ইন্দিরা! দেবী 
বিমগচত্র খোষ, রাসগদ মুখোগাধায়, পরিমল গোদ্ছাসী,মগে'পাল সেপ৬খ, শিবা চব্‌$, ভবানী মুখোপাধধার, দিলীগব মার ঝা, ভাবী 
দেবী, অপোক গুহ, বিখারক চারা, বিগ মুখোগাধার, প্তপতি ভটটাচাঘ, মোহিনীমোহন যুখোপদ্যার, ধামিনী কর, ুধাংখকুসার গু, 
গৌতম মেন, ঝ'গআলী মি, এস ওয়াঙজে আলী, কাজী আবুল ওছুদ। রোগ রায়চৌধুরী, রি ভাই. বিলাল চটে পায, অংপ্যক শান, 
নরেজ দেব, বাণীকুদায়, ধোগেকরফুমায় চট্টোপাধ্যায়, ফাননী মুখোপাণ্াঞ, অপূর্ধব ভটাচাধা। দীনেশ গাঙগপাধাধ, কালীফিষর সেশডখ। গাদন 
চতরবর্তী। মতাখনাদ বেগ সৃখালচ্্র মববাধিক রী, গীত পুপণ বহু ইত্যাদি । 


ক!গঙের দুসাপ্যতাবশতঃ নিদি্ সংখ্যক পুস্তক ছাপ! হইতেছে, হুতরাং সুর ইহ! সংগ্রহ করিবেন 
মুল্য_-১ম খণ্ড ৩১ ২য় খণ্ড--৩২ টাকা মাত্র 
শ্রথদ খঝ জল সখাক কপি জবপি্ আত, সর সংগ্রহ দা বিলে নিরাশ হইবেন 


এন, এল, পাল এও কোং ২০২ কর্ণগসানিয় গর, কলিবাছা 
নিাপ্রাতারের কাছে পর লেখার নম্হ হুর ক'রে “ধু থানে'র নাযোরোখ করবেন! 


৮১০5 






























প্রত্যেকটা ছেলেমেয়েদের জন্ত ভাল বই তাং হেসেজনাধি ছানতত 
হেমেন রায় ভারতের জাতীয় কংগ্রেষ 
গলি ২ খওড €বাহির হুইল ) ফাম--৫২ 
9) রগুরী খাংল। সাহিত্যে জা হীরনান্যোলনের প্রামাণিক তথপূর্ণ 
সুপধমের সন্ধানে ষে সকল *এ্যা্ভেকারেণ' বই বাজীরে এই প্রথম বই সকল পতিকার উচপ্রশ'মিত। 
আছে, এটাই সবচেয়ে সেবা বই। মুনা-, 1917 170120500227020 105%20089. 


হাবা0১৭ 4১110120060 075:55 
21৮6 ৪. 61- 
সটাখ*খ* ভাযালের গড়ী দেশ ৪০ 
তুকীখাব ক।মালের জীবণচরিত সরল ৬।যায় খেখা 


হনাহ্হিত্ত্েন্র ক্ষণ 
(হম গেলাধায় £ ভারাষের দিষ্বি্য় ১ 













খাইশটি াচপ্চিত লাহিতা-বিষদক গ্রন্থের সমষ্টি! দাম ৪৯ 


রগজিতকুমার জেন 
জুত্রভঞ্লানী (৫৫৫ রাননৈতিক উপসথাস) ৪২ 


একখানি প্ররুত এ।৬গেঞ্চারের কাঁহনী রবীন্রকুসার বন্ধু 
ীরবীন্রাকুমার বন্ধু অমুদিত বে | ইতালীর সেরা গল্প উডএসখত) ২০ 
বব -... পরিমল মুখোপাধ্যায় 
বু চাম্মনানস ০ন্্া ₹ | দিল ভান্ক' উন্যাম। ২৩, 
ই ক্কফাতহিলী বে]... উৈলবিছারীধোষ:.: 
জাম্ণণীর সেরা গণ্প ৬ 


স্লুন্ক যা 


১১৩, ঘণবম চ্যাটাজ্ঞী ইত, কলিকাতা 


কো-অপারেটিফ বুক ডিপো 
৫8, কলেজ দ্রীট, কলিকাত। _১২ 


লব্প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রী ংশুকুমার রায়চৌধুরীর 
দুইখানি জনপ্রিয় উপন্যাল ০৪ নক 


ডাঃসেন১২ . জীবন মৃত্যু ৯০ 


ডা! সেম এন্ড ল খধ'গিদ্ধ গুজব । এট (এর) আবড় চিএ হলদাম জগাত জীবন দত তিউর পয জানল শীবনেধ সন! ঘশার অভিনব আলেখ্য। 
আতিনব। উব /খ কাম কা |বজড়িত মানুষের দৈদপিল দীবনে হাগোলরের তীরে এক. এনের বহীরাত নরমাীর আপরণ বাহিনী 
এ মঃয়াঢর চোখে পড়ে ধলেই 15 চিত্তাকর্ষক। নস পরিবেশের স থা লাপাঁধ5। নি 
৭. ॥০ (বিগ সঙ1সমিতিতে প্রদপ্ত তঁষণ সঙ্গলন--গভীর তথানুণ প্রবন্ধের সমষ্টি) অতুলচন্জর-॥* 
উপন্যাস _. 


অভিভাষ। 
হুধাংগুযুমার রায়চৌধুরী পরিকৰ্ধিত ও ছিজেন্দলাল চট্টোপাধ্যায় অঙ্কিত 


স্পন্নি-ল্ন্বি-০১লাহ্ন » রিনি দু বাংলার অন্ন তে উপনতা 


শ্রীযুক্ত অরোজকুমার রা়চৌধুরীর 


শুখান ঘাট ২. 


জনপ্রিয় কথাশিল্পী 
জীমুক্ত সৌরীল্দ্র ম্ুমদাযের 


হন্জ্ঞ্ম ৯৯. 
ঘুটান্জে ৯০ 
















রি 
্কভঙ্জলালল বা, দর 
কিনব মঠ অজয় বান বড়চাঙ্গার মল! হিলের বিল দয়া! পলাগী, 
কগাখপুবের পান, গাহুন্দির কাট ফিলিফ-সপ্টার প্রতি গদকন। 


হহ্ুন্র শউস্পম্ ভি ৩৯২ 
মহা খু, সমত্বয কলিখাতা ও সহররলীর একে উপর (রে কি ভাবে 
ভাইর দাহ্ন| বিটি গাটডুমিকাহ অনিন কআবোখ].) 
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বহ্ধিম গ্রন্থমালা-পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ 


দংক্িতও ময় মংকেগিতও নয়_্তিটি এক টাকা 


১। আনন্দমঠ ২। দেবী চৌধুরাণী ৩। কপালকুগলা . 


র উপন্যাস 





অন্তান্ত বই ক্রমে ক্রুষে বাহিয় হইবে 
) উদয়ের গথে_ জ্যোছিত্ব গন রায়_২৭* (২) 
দর্গ'_মাণিক বান্যাগাধ্যায়_$॥০, (৬) রা মনের 
গোদান__ গ্রিয়রঞ্ঈন মেদ অনুদিত 6০ (3) 
আমার ছেলেবেনা__খণেন্্নাথ মিত্র ০ 
(৫) গৃথিবা ছাড়িয়ে গরমের হিত্র_-)॥০, (৬) টা 
(৮) শিবরায় চন্বতীর লেখা ও শৈল চক্রবর্তীর আকা 
_ যেয়েদের যন ২৭ প্রেষের বিতর গতি ৬২ বাণী 
থেকে গালিয়ে ২২ (৯) 0) ())) (২) মহীউদ্বীনের 
_ছষ্ি্ধ 98 নির্যাতিত মানবতার নায়ে ৬ নুন 
দুর্ঘ ২" আলোর পিগামা 90 (৬) কালোরাত_ 
বাণী মুখোগাধ্যায়_১১ (08) (9) প্রবোধ 
জরকারের-_ যাবার বেলায় পিছু. ঢাকে-_-২।" গার- 
ঘাটর যারী_২।", (9৬) মাক িস্তু মুখো- 
গাধ্যায়- ২". 


গল হলগগ্রুহ্ছ ২ 
%| ছাসির গলের সঞ্কলন ২. ২। ডিটেকটিভ গল্পের সন্কলন ২। ৩। ভুতের গে সপন এ 
তিনটি. বইতেই আছেন শ্রেষ্ঠ লেখকবুন্দ। সম্পাদন! করেছেন গৌরাঙ্গ প্রসাদ বন্ধু 

. জ্যোতির্সয রায়ের তিনখানি বই পদ্মনাত ২১, দৈনন্দিন ২০, তমসা ২০ শিবরাম লা 
লেখা, দাগ দরকার রি 


আমাদের উপন্াস 





রার ধাহাছিয় থ-গগ্র লাখ মিতের মোহিত লাল উটাপাখ (য় শরজ্াধভী দেবী নী 
াককান্_ ৬. ব্যাটা - ২০ বয়ের ঠাদ ৩1০ 
বৃতিহ্বণ বন্দো।পাখ্যানের শিশিব সেনগুপ্ত ও সবক সডীর ব্মকেশ বলদোপা ধানের 
দেখমল্লার_-৩৫ গ্রেট হাজার (বন্চ্ছ) উদক়্াচল ২ কারামুক্তি ৩ 
সবিগাল বন্যোপা ধ্যায়ের ফিসলিয়াকক- - ৩০ বঙ্গানং বছর 
নির্ববাসিত রাঞ্জকচ্যা--৩. পাওয়ার অফ লাই--৩)০ শ্বেতপত্র--২২ 
দুর্গে তুর্গভি নাশিনী -৩1ৎ বেখুনাধ বন্যোপাখাযর প্রেমের নিচিঞ্জ গতি_-২।* 
শিশির নম পর অনমিভা_-৩২ দৌরীঞ্রাসাহন বাদ্যাপাধ্যায়ের 
সুর্ধ্যতপস্যা ৩১ রমেশ চল চঠোপা ঢের মধুযাজিনী--২।০ 
সিখিধালা। প্ষী মরন্ৃতীয় ক্মজান। পথে-৩২ বিগয়র্ অদুমণারের 
গান প্রত্ধিদান_ ৪1৯ কুড়ান খনীক্র বন্দেোপাশ হাতের নোয়। -1* ফিশেহায়! ২৪০ 
মাণিক রি হিন্দুর মেয়ে ৩৬. জবাব-২/০ কিরপজেখা-১0০ স্বপ্প পরিণীতা--২।* 
মুকুট মণি ৩ তগাললতা বহর সহ শীষ -২/ 
অন্রপুণ। গোামীর কথার দাম-_-১দ০ কেশবচর্জ উপেব 
৩ পোখাৎপণ বন্যোপাধাওয়ের একশ” দতের--৩২ 
উপ্থনাথ গলে।পাখায়ের ভাজাগড়া--৩২০ লাল ছুম্ঘা--1০ 
রাতজাগ।-_২।০ হরিসাধন মুশোগাধ (ঘের গ[ততেকার দিসি 
বিশ্ববাখ চাটাগাধ্যাযের ৩০ বনশ্পণ্তি সম্পাদিত 
পেখ জাশ।_২২ হুগেছ কুক চণগাধ্যাহর রমেন ও রেখা-২২ 
[লিলির বিদেশীকুল--২। রেখা কোথাক্স -১২ 
গু খদীপ না আনযধ মুগোপধা য় ভেল।নাথ কে -১২ 
৮ খতিহার। জান্ছধী--৩২ চৌ “চী-_৩, মারার স্র্স--৩/ শ কেদ-_-১২ 
:  বথাকুমে-০২ গৌধগোপান বননগু্ত পিনাকীর অয্ম-১২ 
গল আইস এস চিন্ডেন অফ নিউ ফাষ্ট-_১/০ গেযামগোপাল বনবোপাখায় 
গায় ২" দেবারু-৩” ধুসর পথে ধুলা-২. বুকের খগ_-)1ৎ 


টু বরেঞ্জ লাইব্রেরী--২০৪, কর্ণ যদ গ্রাত, নলিবাই। 


ছাগার অক্ষরে ফুটে উঠে 


ভন্বি 


ছাপাখানা 


জাতির সমৃদ্ধি ও 'ভীবধারার বাহন 


ছাপাখানা 


সাহ্ত্যি ও শিল্পকে প্রকাশ করে 


স্থৃতরাং স্তার লম্বদ্ধি কানন! করে না কে? 


ভাঁল ছাপ! হয় বলেই এই ছাপাখানার এত্ত নাম। 
জ্যাছিতি ও জন্কের কাজে স্পেশালি্ট 


অন্রপূর্ণা, প্রেস 


কুয়া মায়া 








গেশবন্ 


মৃতযুহীন এাণকে লঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন এবং 'মরপে 
তা-ই আবার বাংলার মাটিকে ফিরিয়ে দিয়ে গেলেন, 
ফিরিয়ে দিয়ে গেলেন বাংলার জনসাধাযণকে-_দেশবদ্ধ 
নঘস্কে রবীপ্রনাথের ছ/টি লাইপে উচ্চারিত এই পরম 
সতাটা বাঙালীর জীবনে ফলবান্‌ হয়েছ কি, এই লোকোততর 
জননায়কের ২৩তম মুত্ুংাধিকী উপলক্ষে এ প্রশ্নটাই 
বারব!র করে মমে জাগছে! দেশবন্ধুর মত মাম্ধকে 
জারা বছর ধরেই শ্মরণ করার কথা। তাঁলেও 
আ্্ানিফভাবে তাকে 
আমর। ঘট| করে স্বরণ করি 
তার মৃহাবধিকী দিনে। 
ধিরাট বক ও রাজনৈতিক 
প্রতিভাপম্পয় মুগ্িমের শ্রেষ্ঠ 
ন্র্ভারতীয় নেংামের অন্ঃতম 
ছিলাবে তকে আমরা গভীর 
শর্থার সঙ্গে শ্ররণ করি] যে 
স্বাধীমত। পাওয়ার পথে আজ 
'ময়া। অনেকদুর এগিরেছি, তার পেছনে রয়েছে যে 
মবীর্থ সংগ্রাম-বন্ধুর পখ, তার অন্ততম শ্রেষ্ঠ সেনা 
নায়ক হিসাবে তাকে আমরা স্বরণ করি| ভারতীয় 
ব্বান্রনীতিতে বৈঃবিক বাঁডালী প্রতিভার বিশিই স্তর 
আবদান-প্রসঙ্গে তর কীতিকথা পারণ করি। লাহিত্য 
আইতে, জীবন"দর্শনে এবং হ্যক্তিগত জীবনে সাহিত্যিক 
িঞন, মানবগ্ডেদিক চিত্ররজন ও “াঁছ্য' চিত্তরগনের 


: ধুবশক্তির উদ্বোধনে নৰণতর 





১বর্ধ ও ২র সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ও ১৩৫৪ 


যে অপূর্ব পরিচয় বাংলাঞেশের মাছকে মুখ ও খনুগরাণিত 

করেছিল, সে কথ! আর একবার শ্ররণ করি। স্মরণ 

ভে! করি, তাই জীবনকে নিয়ে বক্তৃতায় এবং লম্পাদকীয় 

এবন্ধে বাগ্বিভূতিও বিস্তার কয়ে গাকি আমর! যথেষ্ট, 

কিন্তু তার জীধনের ও চরিত্রের মূল দিকগুলো আয়া 

ইতিমধো কতট! অনুপরণ করেছি, তাও মধে] মধ্যে 

খতিয়ে ফেখা দরকার নগকি? তাই তো গভীর 

ব্দেশার লঙ্গে ভাবি, অজ উদার প্রাণ-গ্রাচর্যের যে. 
শিক্ষা 'দেশবন্ধু জীবিতকাঁলে দিয়ে গেছলেন, মৃত্যুতে 
বাংলার ধুলিকণার মধ্যে যে মৃত্যু প্রাগকে নিঃশেষ. 
ছড়িয়ে রেখে গেলেন, তার প্রেরণায় ভ্নআদর্শ, কর্মহীন, 

অন্জজ-উপদল-পক্কিল বাংলার রাজনীতিতে, বাংলার 

রেন্সোদের কৃষ্টি সম্ভধ 
হয়ে উঠল না কেন। শুধু নেতাঙ্খী সুভাষচজের 

নাধোয়েখ করেই কি আমরা আমাদের লব কোষ, 
ক্ষালনের প্রয়াম পাব! বিবেকানন্দ ও দেশবধু মর্জ 
শিশ্ক সুভাহচস্্র তো সাম্াতিক ভাযতীর ঝুঁজনীতির 
সব চেয়ে তীব্র-িষ্নধাত্রক পরিচ্ছেদের আঠা! কিন্তু 
বাংলার রাঁজনীতি তথা সাধারণণাবে বাংলার সমর জাতীয় 
ছীবনে আজ যে কলা, স্বার্থপরতা, অলশতা ও মোহে 
আবত' প্রবল হয়ে উঠেছে, শুধু নেগাজীর নাম কীর্তন 

করেই তে! তু) চাকা আর বন্তব নর। ব্-বিস্কাগ 

হয়ে গেল, এবার নতুন বাংলার রাষ্ট্র গড়বার সময় আসছে 

দেশবন্ধু ও নেতাীর খনজু জীবনাদর্শ, রাজনৈতিক প্রক্কা ও 

শ্রতিভা আসম় কঠিন দিনগুলিতে আমাদের বছবিচি - 
কাঙ্গের আরেছনে শক্তি সঞ্চার করুক; 


2১8৮ 
আগা লু 
দাতিকে বিনি অনেক কিছু দরিরেছেন, জাতি পাকে 
'কি করে ভুলবে। একটা জাঠিব ইতিহাস, রতি ও 
মহিমা তো গ্রধানতঃ এই শ্রেণীর মানুষদের ঘিরেই গডে 
থঠি $- এদের আদশই তে জাতিকে নবতর বুহত্তব 
কর্মপ্রয়াসে উচ্ণ্ধ খরে। আচায প্রশু্চন্কেও ভাই 
ধাতাণীর পে কোনদিন ভোলা! সম্ভব নয়। বছর দুরে 
তার মৃত্যুবাধিকী আবার 
খির়ে এসেছে। প্রাচীন 
ভারতের আ.চার্যদের সবল 
অপাওত্বর জীবপযাত্রা ও 
বিশু ভ্ঞানসাধনাব 
লমগ্বব অত্যন্ত দ্থা শাবিক 
ভাবেই ধাৰ চধিব্রেব 
অঞ্ধাতৃত হয়ে গিযেছিল, 
সেই আচাধদেখের উদ্দস্তে 
আমরা আমাদের গভীর শদ্ধা নিবেদণ কবি। খার 
মধ্যে শিক্ষকতার আদশ একটি অপদ্ধপ গৃতি পবিগ্রহ 
করেছিল, ধার হাতে-গডা অসংখা ছার আঙ বাংল) তথা 
ভারতের জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রকে উজ্দ্ল করেছে। তকে 
স্বরণ করি। নখ) ভাঁয়তের অগ্তম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক, 
ক্ষুধার মনীষা, আদশব|দী সমাসংগ্বারক, ভারতের 
স্থাধীনতা-সংখামের অগ্ততণ শ্রে্ঠ মশালবাহী, ব্যবসার 
বিমুখ চাঁকুরীপ্রিয ধাঞালী যুবককে ব্)বসায়মুখী করবার 
জন্য সারাজীবন অবাধ প্রচারক ও কর্মী _কতে! বিচিতত 
পরিচয় আমাদের আচার্য প্রফুয্চন্দ্রের। বনায়, হুঙিক্ষে, 
ঘর্গতঙাণে প্রছুয়চঞ্জের বরািয় মতি আমরা দেখেছি 
লে লয ক্ষণে এক মুহূর্তে তিনি তার জ্ঠাধয়েটরি 
ছেভে বাইরে এসে পীড়ির়েছেন। "মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিধে'র নাঘে লীগ গবর্ণমেপ্টের সাম্প্রদান্িক স্বৈরাচারের 
খরা যখন কলিকাত। বিশ্ববিষ্তাণয়ের উপর পড়তে উদ্ভত 
ছা, তার বিরদ্ধে আচার্ধদেষের কঠকে জামর! গর্ধে 





ব্তঙাদ 


জো 


উঠতে শুনেছি! বাংলায় জীবনের বহ ক্ষেত্রেই সহগ্গ 
বলিষ্ঠ নেও দিযেছিলেন তিনি, বিপুল জ্ঞান ও বিপুল 
কর্মের হুসমস্থ় করেছিলেন মিঞ্জ জীবগে। বাংলার 
যুব্শন্তি খালার লাম্জ্রতিক-অভীত ইতিহাসের এই সব 
বিরাট মহহীপহ গেকে কি জীবনী আহরণ বরখে ন1? 
কৰি গারিমে হন 

কবি পা1রিমোহন গত ৫ই জো জম ছেকে নামতে 
পড়ে গিয়ে ধর্থচনার ফলে ম!রা ঘান। আঠার কন্তাগ মূড়ার 
শোকে কিছুদিন আগেই তীর স্থীধিয়েগ ঘটে। তর 
মৃত্যুতে আমরা শ্বজন বিয়োগ বাগ! অনুভব বরছি। 

এমডাণ রাতিউ ০ “পবাসীতে তান বছদিম সহ- 
সম্পাদক্েখ দায়িত্বঞর বহন ণে গেছেন। তার 
সাকিতাসক্টি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
এমেঘদূতের' সরল বাঙল। জগুবাদ সাহিতা সমাজে 
আদর ল!২ ক'বেছিল। 

বাসী? কলেজে থপন1তে ও ঠ।র সুনাম প্রতিঠিত 
হ'বেছিল। 

তার প্রতিঠাপুর্ণ জীবনের অন্তরালে নিরলস, সদা” 
ছাশুমুখ মাহ্যটিকে ভাল না বেসে পাব। যেত ন1। 

আমর! তাখ শে।কসগ্তপ্ত পর্জিবারধগকে লমবেদনা 
জানাচ্ছি । 


২*শে ছুষ 


ভারতের স্বাধীনতায় ইতিহাসে ২*শে ছুম তারিখটি 
্চিরনরধী হয়ে থাকবে। ইংরেজ লামজাবাদীর যড়বয়ে 
সাজাজ্যরক্ষার স্বার্থে ভারতে যে সাম্রদায়িক বিভেদের 
ভিত্রিপত্তন হয়, কৌশলী মিঃ জিন্ন। তারই উপর পা্ফি- 
শ্তানের ইমার তৈরি করলেন। মিথ্যা-িভেদের বালুচরে, 
হিলু-সুসলমানের রক্তের মললায়, বৃটিশ স্বাখের ইতে তৈরি 
এই ইমারতের আহু যে দীর্ঘ হ'তে পারে না,-_হওযা উচিত 
শয়)সে কথা ছুফ1ও লাশ্রদারিকতাবাধী দীগণনারফেরাও 


১৩৫৪ 


এখন বুঝতে আরস্ত কবেছেন। বল! যেতে পারে, ২*শে 
জুন থেকেই এই উপলব্ধির হৃতপাত। 

২৭শে ভবন ৫৮২১ ভোটে বাংলা ভাগ হয়ে সেল। 

খাংলার লীগপন্থীদের মনে মনে ধারণা হুয়েছিল, ইংরেজ 
এছ বক্ষার যে স্বার্থে ভাবতে লাম্জাদাহিক বিদ্দে রোপন 
ক'রেছিল, সেই '্বার্থেই বাঁধার বেলায় মসলিম লীগকে 
শভিশালী কঃযে দিয়ে ধাবে। লীগের দাবী ছিল শাঁষাম, 
বাংলা এবং পাঞ্জাব, সীমা ও সিদ্ধ তাৰ চাই। আসাম 
হিন্নু খ্যাগরিষ গ্াদেশ। মিথা৷ অভিযোগে পৃ পাকিস্তান 
কিল গণডে ঝুঁটা সমরাষোক্চমের হুমকিতে আসামে 
কক্ষিগত কধাব একটা ব্যর্থ আখোজন* সগেছিল। কি 
রাই গবমেন্টের শক্ির পরিচয় পেযে লীগ আসামের 
লোন ছেড়ে গিলে। জবু তার মনে ভরস! ছিল, সমগ 
বাংল! এযং সমগ পাঞাব লীগেন হাচ্চে আসবেই । কিন্ক 
বডলাট যখন ফতোয়া দিলেন, পশ্চিষ বাংলা এবং পূর্ব 
পাঞ্জাব ইচ্ছা করণে পাকিস্তানে যোগ না দিঘে ভারতীয় 
ইউনিধনে খোগ দিতে পারে, এবং মিঃ লিল্সা ত! মেনে 
নিলেন, ধাংশার লীগপগীবা তখন থেকেই গ্মাদ গণতে 
আর করলেন তদের সুর গেল বদলে। 


নির্শজেছের ভাড়ামি 


ধাদ্রে নীতি হোল হিল মুসলমান ছুই পৃথক জাতি, 
আচারে, বাধহায়ে, সংস্কৃতিতে তারা সম্পূর্ণ পক, এবং 
ধেই নীতিতেই ভারতকে ছুই ভাগে ভাগ করার দাবী 
সাই বাতায়াতি গোল বাবে ঘলতে ল!গলেন, এ কি 
একটা কথ। হ'ল। বাংল! কখনও ভাগ হয? হিন্দ 
মুলপনান যেঢই ভাই,-এক বৃষ্কে ছুটি ফুল! হিন্দুরা 
প্র করুলে, তাই বদি হয়, তাঁহ'গে আর শা“ত-যিভাগ 
কেন? ভারতীয় ইউনিয়নেই আমবা! একবুস্টে ছুটি ফুলের 
মতে! মলয় হাংয়ান্ধ ছুলতে পাকি! লীগের তাতে যত 
নেই। ভারত-বিস্তাগ হবে। পাকিস্তান চাই-ই। সেই 
পাবিসতানের কাঁটাস্ডালে বাংলার হিন্মু্লমানকে একযুস্তে 


সম্পাদকীয় 


২৪১ 


ছুটি কুলেয় যতে' ভুলতে হবে? লীগ বললে, তৌময়া কয 

কি? ধিড়লা-ডালমির়ার গোলামী করবার জঙ্গে হিন্স্থানে 

যোগ দেবে? পাকিস্তানে যোগ দেওয়াই যে হিনুদের 

স্বার্থের অন্নকুল এত বড দাঙীর পরে এবং লীগ মন্ত্রী শ্রলেয় 

গত দশ বংসরের নুশাসনেও কি বুঝতে পারছ না? 

চেথে দেখ, সিদু প্রদেশের দিকে । কি রকম স্তান্থ এবং 

স্থবিচাষের সঙ্গে মিঃ গোলাম হোসেন হেদায়েতুষ্জা 

সেখানে £শরিরতের শাসন' চালু কযেছেন। শিক্ষাক্ষেতত 

থেকে হিন্দুরা বহিদ্ত। দুমিলত্থ আনে তাদের দি কি 

সুকৌশলে মুসলমানের হাতে চলে খাচ্ছে এমসিতেই 

সেখানে হিনৃদের স্থাণ সংক্ষীণ হয়ে এসেছে,-আগে 

বিারেষ আশ্রয়্রাী মুললমান, তারপরে সিশ্ধী দুললমাম, 

তারপরেও ঘদি খাডী থাকে তাহলে তা মিশ্র হিরা 
পেতে পার়ে,--এর উপর আবার খনাঁধ জিল্নার পাকিল্তমী 

বাহিনীর স্থান লংকলানের জন্যে কয়া শহরের হিন্দু; 
অঞ্চল বদার রোড ও আর্টগাবী মরদানে যে কপ্থানা 
বাড়ী চিন্দদের আছে, ত1৭ বুঝি াঁয়। লধদিকে মানব” 
খাবার এই আনম চেঙে বাংলার হিনুবা যে ছিলু্তাবে, 

যোগ ছিতে চলেছে, তাব জগ্গে বা+্লা॥ লীগপন্থী কাগজণ 

গুলিতে প্রত্যহ চোখে সীতার-পানি বইছে! নির্্োর 

এই ভাডামি যে হিন্দুর খুখই উপভোগ করছে তা! ধলা 

বাছল্য। 


বাবচ্ছেষের খতিয়ান 


বলা! অনাবন্ঠক, ভায়ত অথবা! গ্রদেশ ধাবচ্ছেদে কোর্সে 
হিলৃই খুসি হতে পাবেনি। গত শতা্ীকাল ধরে সে 
অথণ্ ভারতের স্বগ্র দেখে এসেছে। এরই মন্তে লে জে 
গেছে, দ্বীপান্তরে গেছে; বীনিকাঠে ঝুলেছে। এরই দে 
কত হিঙ্গুগুহে সুখের নীড় ভেঙ্গে গেছে। কত পরমা 
ছস্রছাডা, সবস্থাস্ত হযেছে তাঁর ইসা নেই) তার বিমিমন 
কীপেলে তারা। আর লীগ, _দেশসেবার প্রেরণা বায় 
ফোনোদিন অগ্রভব করলেনা। পাকিপ্তানের আহ্বানে 
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যাদের গৃহের আয়াম, প্রিয়জনের সখ, অর্থোপার্জন এব" 
কোগবিলালের মোহ, কিছুষ্ট ত)গ ক'রে আসতে ছরনি,_ 
খযং ফার। পেয়েছে, পকিস্তাদ হাদের কাছে এসেছে রঙগত- 
ঝন্থনাঘ। এনেছে কণ্টষ্ট। কষ্টে, চাকরী, বলাকমার্কেট। 
এজি, প্রোকি গরমেন্ট, কত ফি,নিশ্িত্তে, নিয়াপদে 
খের ভাঁচ পর্বত গারে না লাগিয়ে যাবা একই সঙ্গে ইসলাম 
এবং সর্ণে সেবায় সুযোগ পেয়েছে,-তাঁয়াই ফাকি পেলে? 
মোয়াখাধির নরক আর কলিকাতার রক্তনদীর বিনিময়ে 
তারাই ঝা পেঙগে কি? 'কাঁটদ্ট, অঙগতীন পাকিস্তান? ? 
তারাও আজ পল্তান্চে। কিন্ছ এই গশ্থ/নির কোনো মানে 
মেই। মিঃ জিরা শেষ প্াদ্৭ অথ ভাবতে বাি হতে 
পায়েননি! পারে আদ উগয় পগের "্মাপশোষের 
দ্বধকাশ ঘটবে। না। র্যাদায, উবে এব" শক্তিতে ভারত 
দীপাধাম হয়ে উঠতে! তাহ'লে। কিপ্ত নিজের জেদ 
ঘষতে আজ তায়তফে লরবনাপের যে শিখরে তিমি ঠেলে 
ধিরে গেছেন, যেখান থেকে ফেরধার পথ তিনি খুঁজে 
শীমনি। ভাব অন্তগামীরা একধ!র বিদ্রে'ছেব ভঙ্গীতে 
আথ! চাঁডা দেখায় চেষ্ট। করেছিলেন অব্ঠ, কিন্তু তীবা 
খই ছল এবং কু যে মিঃ জিল্ার ব্যক্তিত্বের বিকুদ্ধ 
কিছুই কবে উঠতে পারেননি । 

অই খাধচ্ছেদের যদি সত্যকার হিসাব-নিকাশ করতে 
হর, তাহ'লে বলতেই হবে, এর ফলে ধিশুও জেতেনি, 
সুললমামও জেতেনি, দিতলো ইণবেগ। হিনদুংশিখ- 
গার্ণীখৃ্টানের দিলিত স্বপ্ন ব্যর্থ হয়েছে, মুসলীম 
লীগের লোভের সামান্য ভগ্লাশমাধ পরিতৃপর হরেছে, 
মাহ ইরেদ উপনিবেশিক স্বায়তশাসম দিয়েই 
মিষ্তি পেলে! 


শা সন্তাবন! 


রা ধার! বলছেন, ভারত বিভাগের ফলে শান্তি আসবে, 
সাদর সঙ্গে একমত হবার কোনো হুধোগই আমরা বাঝব 
ছানার দিকে চেয়ে খুঁছে পাচ্ছিনা! সাশ্দাযিক বিবোধের 


হতনা 


সোষঠ 
যে গুন আজ জলে উঠেছে তা নেভযার আশা করতে 
পারতাম য্ধি ভারতকে সম্পূর্ণ পৃথক ঘটি দাম্পরারিক 
অঞ্চলে ভাগ করা সম্ভব হত। হিন্দু এবং মুসলমান গ্রামে 
গ্রামে পাশাপাশি ছড়িয়ে রয়েছে। সুতরাং ষে হিচদ্বান 
হ'ল তাকে যেমন সম্পূর্ণ হিল ভারত বল!বযায় না) বে 
পাকিস্থানি হ'ল তাঁকেও তেমনি সম্পূর্ণ মুসলিম-ভারত বলা 
যায় না। হিচ্দৃস্থানে প্রায় ৪৭২৪:৬৮৬ মুপলমান (অর্থাৎ 
অধেকেরও বেশি ) এবং পাকিস্থানে প্রা তিন ফোরটি হিন্দু 


রয়ে গেল। নবগঠিত হিদুস্থান ও পাকিস্তানে এরা খদি 
শান্কিতেই পাকবে তাহলে অখণ্ড ৬।রত কি পোষ 
করেছিল? কংগ্রেল নেতৃযু্দ আশ ক'রেছেন এবং মিঃ 


জিন্লা ভরম। দিদ্েছেন, পাকিস্থানে হিন্দুদের উপর জুহিচার 
করা হবে এবং তারা খুব আর!মে থাকবে । কিন্তু একদিকে 
শরিয়তের শাঁগনের ধূযা, অন্ঠদিকে দিতে তারই ভস্কর 
নমুনা দেখে কে মেই ভরসার উপর নিশ্িস্ত আশ] করে 
থাকতে পারে? লাজানে। বাগান শুকিয়ে যবার পর মিঃ 
সুরাবর্থি যে য্তৃত! দিয়েছেন, এই প্রসঙ্গে তারও উল্লেখ 
কর! থেতে পাঁবে। ঠিনি পশ্চিমে ঝংলার মুসলমানদের 
লান্বন। দিয়ে বলেছেন ঃ 
পি 1015 07৫100155 10 100০1 গ্যমা৫দ04, 
০ ৩000 59001500890 ভি তগ৪ 0১৪৫ 00৫8 
৮০6৫ 11967620100) 1170৮ 6৩ 8516 10 502)8. 
9 0061৮ 5551818106 
অর্থাৎ 
ভাবের (পশ্চিম বঙ্গের মুসঃমান'ার) অধিকার ও বার্থ বিগল্প 
9৮ হবে না। মুধলিম জৎ এতদুকে নয (হে তাদের কর ভার 
ফাছে "পাঁচুষে না, বা মে তাদের সাহায্যে অমতে পারকে দ1।” 


কথাগুলি ঠিক শাস্তির বাণি মনে হচ্ছে কি? 

তারতের রাঙ্জনীতির ক্ষেত্রে এই হোন মূমলিম লীগের 
ফান শতাবীয় পর শতাষী ঘায়া পাশপাশি বাস কারে 
এলেছে যাদের এক রক্ত, এক দেশ এবং এক ভাঁষা -. 
হঠাৎ লীগের তাড়া তায়া পৃথক নেশন হয়ে আর কিছুতেই 


্ 
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একসঙ্জে যাস করতে পারছে না। মাতৃডুনি তাগ চনে 
গ্নেল হিলুস্থান আঁ পাকিস্তানে। তবু তাদেব পাশপাশি 
খাল করতেই হবে,-কিস্তু আগের মতে' শাস্তিতে 
বোধ হয় আর নব, নধাঁমিত তিক্ততার লঙেই 
হয তে!। 


ক্সধ বিভাগ পর্ণ 


তিজতার এই তে। হত্রপাত। এয পরে আসছে 
সীমানা কমিশম | লাম্্রগায়িক স্যার অনুপাত হিসাবে 
সারা পশ্চিম ও পূর্ব বাংলাকে ভাগ ক'রে দেবেন! বঙ্গ 
বিভ'গ কাউন্সিলে ক'গেসেন প্রতিশিষিত্ব করবেন শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞন সরঙ্গার এবং ধ।রজ্ নাঝ;ণ মুখে!পাৎ)ধ আর 
মুশমিম জীগের পতিনিষিত্ব কণবেন ঠিত এ+, এন, শরাবছি 
৭ খাজা নাজিমুদিন। 

লর্ড মউট্ব্যাটেমের ঘোষণায় আপাতশঃ কলিকাতা, 
লমগ্র বামান বিভাগ (মর্থাৎ বণ মান, বীবডম, বাবৃডা, 
মেধিনীপুর, হা! গড ও হুগলী ), গ্রেপিডেন্দী বিাগেৰ খুলন! 
ও ২৪ পরগণা জেলা এব* জলপাইগুড়ি ০ দাঞ্জির্িৎ জেলা 
হিদদুপ্রধান অঞ্চলে মধে], অবণিষ্টামশ মুপলঘান প্রধান 
অঞ্চলের মধ্যে পড়েছে | পার্বত্য চটগ্রাম পাকিস্তানের 
ধাইকে পড়েছে। ০টি লগ্তবতঃ আসামের মগো যাষে। 
কিন্তু ঘলাই হযেছে। এই বিভাগ চুড়ান্ত নয 
খাংল! বিগাগের লমঘ লীমানা কমিশন শুধু 
সংখ্যান্টপাতই বিবেচন! করবেন না, 'অন্তান্ত বিষয়ও 
বিষেচনা করধেন। সেই "অহন বিষ যেঠিক কিঝি 
তা এখন বলা শক্তু। তবে লা*কাদিক লক্মেশশে ধডলাটি 
প্প্ট ক'রেই ঝ'লেছেন, “এই অস্থায়ী বিভাগের সঙ্গে ঢা 
বিভাগ হব এক হবে না।” আরও পরিষায় কাছে 
বোধাার জগ্ে তিনি পাঁজাবের গুরুদবানপূং ছেল!এ এব" 
বাংলার দিনাজপুর জেলার উল্লেখ করেছেন। গুকধাসপুরে 
মুললিম জনসংখ্যাহায় শতকরা ৫৮: ৪, আর নমুসলমানের 
শরকরা ৪৯৬ অনস্থাঠী বিভাগে খরুালপুহকে মুসলিম 


সম্পাদকীয় 
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বধধ্যাগরিঠ অঞ্চলে ধর! হলেও চূড়া ফিভাগে মিষ্ট 
তা সমগ্র অংশ মুললিম-পা জাবের অস্তভূক্তি ছবে না। 


বায 


সাময়িক বিভাগে বাংলার ক্নেকটি জেলাকে৭ সুসপিম 
সংখ্যাগরিষ্ঠ বালার অন্তু কর হয়েছে) যেমন 
মুশিদাবঘ, যশোহর, নদীয়া, দিনাগপুর, মালদহ, ফরিপূর, 
ও রাজপাহী। এই সমস্ত জ্লোর কোনোটি সমগ্রভাঁথে 
পাকিস্তান-বঙগের অন্তভূতি হ'তে পারে মা। এই সমন 
জেল।ব কতক অংশ চিগুপ্রধান এবং হিদ্দুবেবই লংশখ । 
মৃশ্জবাদ জেলার কান্দী মহকগা হিন্দগ্রধান। অর 
মহবমাব অন্তর্গত বেলডাঙ্গা, লিয়াগঞ-খআকিমগঞ্জ, নতধীগ, 
ও লাগরদাধি গ1নাও হিশুপধান। তাঁঞাডা ঘুশি! 
জেলার প্রধান পহয় বহরমপুর 9 একান্তভাবে হিন্দ প্র 
মদাযা জেলার কৃষ্ণনগর 9 ঝাগাঘাট যহবুম। এবং বশে 
জেলার অভয়নগর, সালিখা, নড়াইল ও কালিয়া ধা, 
হিনুপ্রধান এবং খিন্দুবজেক সংলগ। দিনাজপুব 
হিগ্ু ৭ মুসলমানের শঙকরা হার সমান-সমান। এবা 
পৃধ ও উত্তব-্পশ্চিমের সংমান্ত অংশ বাদ দিলে 
হিনদুপ্রধান | মালদহের 9 দিনারপুয়ের দঙ্গিণ প্রান্ত 
পদ্মার ধাব পর্যন্ত সমস্ত মধ্যাংশই জিদ প্রধাম। 
সঙ্গে রাজশাবী দক্ষিন প্রানের হিনদু্রধান খরা 
সাযুজ কর! যেতে পারে । 


দন্ত বিষেঠা বিষয় 


এ তো গেল জনসংখ|য় দিক দিয়ে। কিন্ত 
সংখ্যাই বঙ্গবিভাগের একমাত্র ভিত্তি হতে পাকে 
বড়লাট এ মাউঈন্ব্যাটেন "অঙ্থান্ত বিজ্ধচ্য নী 
উল্লেখ করেছেন। তাঁর অর্থ বাই হোক, এতিহাসির 
ভৌগলিক ও সাংস্কৃতিক দিক যে এ প্রস্ষে ঘি 
বিবেচনা করযার বিবি তাতে আর সনোঃ নেই। 
বঙ্গের গ্রাক্বুটিণ যুগের লাংস্তিক কেন্ত্র ছিল দ। 





ং 


এফং ভৌগলিক গ্রিক দিয়েও মুর্শিদাবাদ, নীরা এবং 
।ণোছর প্রায় দুই শহা্দীকাল প্রেসিডেন্সি বিভ্ভাগের 
গে সদধ। জনসংখর উপধ ভিত্তি ক'রে ওই জেলা- 
গুলির কিযরংশকেও বিচ্ছিন্ন কাছে পাকিস্তানের সঙ্গে 
ছুড়ে দেওয়া কিছুতেই সঙ্গত হ'তে পারে মা 
কিজ এ সষের চেয়েও গুরুতর বিবেচনার বিষয় 
জ্াছে। সীমানা কিশনকে সর্বদাই ঘনে বাঁখতে হবে, 
কি খবশ্শায় এই বিভাগ হচ্ছে। ভারত এক এধং 
আঅবিভাঙ্গা, এই ছিল চিরন্তন ধারণা। এরই ভারতে 
প্িতকাল ধারে হিদু ও মুসলমান, শিখ ও পার্শী, বৌদ্ধ 
ু্টান একসঙ্গে এক জাতি হিসাবে পাশাপাশি 
খাস কারে এসেছে। ইংরেন্ডের সাঁজাজ্য- 
বের লঙ্গে নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থ মিশিক্কে মি: জিনা 
৬ নেশমের ঘিওরী প্রচার করলেন। এহং এর! যে 
ফলজ বাল করতে পারে না, তা প্রমাণ করবার জন্তে 


ঢ ভা চ্গা বাধানো হুল ইতিহানে যার 







শিম! মেলে না। দাঙ্গা যাধানো কঠিন কিছুই ন্র। 
কাটি করেক ও ও! ভাড়া করে বঞ্ষি খুন-খারাপি আরম 
যা খার, অনতিবিলদেই তা সাশপরদািক দাঙ্গার রূপ 
[নিতে বাধ্য। এব শিছনে দি একটা সাশদায়িক 
পীয়ডায পরত থাকে তাহ'লে তো কথাই নেই। 


চারত তথা গ্রদেশ-বিভাগের এই পটভূমিকা সীমানা 
টিদিশন কিছুকেই বিশ্ব হতে পারেন মা। ধিভাগের সঙ্গে 
বিদবেষ-বিধবন্ত দেশে শাস্তির পরঅধণ ঝর ষর 
'আর্সবে। এ ফলে কার! মনকে প্রবোধ দিতে চায় 
কিক। কিন্তু বাস্তব সত্যকে উপেক্ষা কর রাজ- 
উড়েব পক্ষে দ্মার্জনীর অপরাধ? পশ্চিম ঘাংল! 
হিগুক্থানের পূর্বশীমানা। লীমানা কমিশনকে 
টাই মনে খাখতে হবে, ছুটি স্তর, স্বাধীন রাষ্ট্রে 











বর্তমান কৈ 


জ নগয় এবং প্রসতাপাদিত্যের যোহর এতিহালিক লীমারেখ! নির্দেশ করার দারিতব তীর গ্রহণ করেছেন 


ও বিভাগ এক ফেব্রীর সরকারের অধীম ছটট 
শুছেশ হিভাগ নর। গৌঁপন কণরে লাভ নেই, এই 
ছইটি রাষ্ট পরম্পর বছুভাবাপন্নও নয়। যদি হত, 
তাহ'লেও রা ক্ষেতে বনত্ব কখম ছিড়ে যায় কেউ 
বলতে পারে না) এরকম ক্ষেত্রে সীমানা এমনভাবে 
মিদ'শ করতে হবে বাঁতে উভয়ের মধ্যে বিরোধের 
অবকাশ অল্প থাকে । 

সেই বিভাগ জমসংখ্যায় অন্থপাতেও র্বগোদ্ধে হবে নাঁ, 
_ক্সেলা অথধা থাঁন। হিসাবে ভাগ করেও না। ভার জন্ঠে 
শরণ নিতে হবে স্গ্রশন্ত পল্প! নদীর । সৌয়াখালির 
পশ্চিম পরাস্ত থেকে রাঙ্গশাগী পর্বস্ত প্মানদীয় এবং 
কাগ্জসাহী থেকে দিনাজপুরের উত্তর প্রান্ত পর্যপ্ত আজি 
মগীর উপর নির্ভর করা যেতে পাঁরে। এই সীমানা 
নিট হ'লে ছটি বাষ নিশ্চিন্তে নিয়াপছে এবং শাস্তিতে 
মিজের় নিজের সংস্কৃতির চর্চায় ও অনকল্যাণকর কাজে 
আত্মনিষে!গ করতে পীরে) অন্ত! ভারতে যে শাস্তি 
ওপুখ্খলা প্রতিটি হবে, এমন ভরলা করবার আমরা 
লাহস খুঁজে পাচ্ছি না। শাস্তি প্রতিষ্ঠার উদ্দে্তে 
যি ভাঃত বিভাগের প্রয়োজন হয়ে থাকে; তাহ'পে দেই 
শাস্তিকে নির্ুণ এবং সথপ্রতিষ্ঠ করবার 'জগ্তেই বাঙ্গলাকে 
পন্মা বরাধর ঘিভাগ করার প্রয়োজন অনন্থীকার্য ছযে। 


বঙ্গ বিভাগের প্রহতক 


এই প্রসঙ্গে বঙ্বিভাগের প্রবর্তক হিসাধে 'দ্সৃদতী।- 
মর্জী্ঘক ভীতুক উপেজনাথ বন্যোপাধ্ায়ের নাম অবস্ই 
উল্লেখযোগ্য। এফণা ব্গ-ভঙ্গ রদ করবার জনে ধিমি 
ঘাবজ্জীফন স্বীপান্তর তে হডিত হয়েছিলেন, ব্দ-তঙের 
যাদী প্রথম ভীরই রদ্লিক্ত ক থেকে ধ্বনিত হরেছিল। 
১৯৪৬ লালের ভয়াবহ ১৬ই আগের আগে তিনিই 
প্রথম ঘোষণা করেন, মুসলমানেরা যখন, কিছুতেই ছিদুদের 
সঙ্গে অথণ্ড ভারতে থাকতে বাঁজি নয়, তখন তাঁদের 


১৬৫৪ 


পৃথক কবে দেওয়াই ভালো। সেই সংগে বাংলাকেও 
পৃথক ছুটি ভাগে ভাগ ক'রে ফেওয়া হোক) এই বিষে 
উপীনদার হম্প্ট এবং দ্বার্থকীন মতামত “বানের? 
বৈশাখ সংখ)াখ একটি প্রবন্ধে একশিত হয়ছে। 
ন্মরণ হচ্ছে, প্রথম যখন তিনি 'হ্স্থঘভী'ভে বঙগভজের 
ফাবী তোলেন, তখন আমরা” বিশ্িত এবং ব্যধিতই 
হয়েছিলাম। হখারই ফণা বাংলাকে ছু ভাগে ভাগ 
করধার কপ্পন! তখন আমাদের চিন্তারও খাইরে। কিছ 
মুসলীম পীগ মন্তরীমগ্ডলেব বুশালন, অযোগ্যতা ও লাপ্র- 
দাখিক ছুবু্ি,_সর্বোপরি লীগের 'প্রতঙ্ষ সংগ্রাম হিন্লু 
জনমাধাবণের মশকে এমন বিষিবে দিণে যে, খগগুজের 
কল্পপার ঠিন্দুবাংল। তি আশ্ধজনক অঞ্জা সময়ের 
মধোই অঠ্যন্ত কয়ে উঠলো। এবং তার দাখী এমনি 
প্রচণ্ড হয়ে উঠলো যে, যু শরৎচন্্র বনু মতো 
অসামান্ত প্রভাধপ|লী পেত।ও তার বিরুদ্ধে দীডিরে 
কিছুই করতে পা)বলেন পা। ধঙ্গভগ্গের ফলে হিনু, 
জনলাধারণের এক|ংশও যদি লীগের অপশাসনের হাত 
থেকে নিষ্বৃতি পেয়ে আজ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে থাকে, 
তাহলে সেজন্তে তাদের প্রথম কতজ্ঞঙা জানানো! উচিত 
উদেজনাথের কাছে। 

তা কিম 

কন্ধ বর্গবিভাগ তো হলো! তারপরে কি? 

২6 মাউষ্টব্যাটেনের খোবণ।গ পরেই হুরাবঙি মনত 
মওডলের অবসান ঘট! উচিত ছিল। কিন্তুতা হয়েও হ'ল 
না। নুরাবদি মস্ীম্ুল গ্েরন বটে, কিন্ত “তত্থাবধাযক 
গধগমেণ্টণ হিসাবে তায়াই ফেয় রয়ে গেলেন। পরিষদ 
লদন্তগণের ভোটে বঙ্গ-বিভাগের প্রন্তাৰ গৃহীত হবার 
পর এক মুহূর্তও কোনে। ভাষেই মিঃ সুয়াবর্দির হাতে 
শাসনভার রাখ! উচিত নয়। যা ছয়ে গেছে তায়পরে 
হিদ্ুজমসাধারণ তাকে গ্রসগ সৃষ্টিতে ধেখতে পারে না। 
ভর গবর্ণমেন্ট এখনও বলবৎ থীকায় নানা কারণে 


সম্পাদকীয় 


১৫৩ 


অনেকের মনে আনেক সন্দেহ প্রবল হবে উঠেছে এধং 
তা পরিদ্ঠর ভাষায় বত্তও করা 'হরেছে। এখনই 
বআঞ্চলিক গবর্ণমেপ্ প্রতিষ্ঠার নাকি আইনগত বাধ! আছে। 
গাই য্ধি হয, ভাহ+লে উম সন্প্রদারের সুমসংখযব পরামর্শ* 
ছাতা! নিয়ে গবর্ণর বারোজ ৮৩ ধাবার শাদনের প্রবতন 
কৰতে দেরী করছেন কেন? শোনা যাচ্ছে, শীত্ই সেই 
ব্যবস্থা হবে' কিন্তু গবর্ণর বারোজের উপর হিশু- 
জনসাধারণ গত দাঙ্গার যে আদ্ব। হারিয়েছে, আঙগও তা 
ফিরে আসার কোনো কাপ ঘটেনি। ম্তরাংধত গেয়ী 
হযে, জনসাধারণের মনেও ৩তই নানা আশত্ব। 3 গনোছের 
উদ্রেক হবে। 


আফলিক মনল 


এই অন্থিভপঞ্চক অব নাল] বিষে নান! কথার 
রটছে। ভার কৌন্টা সঙঃ, কোন্টা আংশিক সা! 
এবং কোন্ট! একেবারেই শিখ্যে আদ তাবলা কঠিন 
প্রকাশ, ১৫ই আগস্টের পব লা-্বদল এবং আ| 
ম্ীমণ্ল গঠিত হবে। ডক্টর বি, নার, আঘেগ। 
নাকি বাংলার গবর্ণর় হবেন। খবরট| খুশির 
নেই। এবং খোসখবরের ঝুট! ভাল। 

ভাগাগ্গগির ভাঙার বঙগীর ব্যবস্থাপরিয? দণ প্র 
কিরণশক্কর এরের নেতৃত্ব হারিরেছে। কিণবাবুপূবধধ্ে 
বিরোধীদলের নেতা! নিবাচিত হরেছেস। ঠার নস 
হারিছ পশ্চিমবঙ্গ যে পরিমাণে ক্ষতি হোল, পূরবী 
সেই পরিমানেই লাতবন হবে এইটেই সান্বনা। 

ডক্টর প্রকুল্চ্্র ঘোষ পশ্চিম বজের পরিষদ দলের নেহা) 
নির্বাচিত হারছেন। সুতা পশ্চি বঙগীর মন্ত্রীর 
তিনিই যে প্রধান মৃত্রী হবেন তা অনুমান করা ঘার। ছি 
ঘোষ কংগেল ওয়াকিং কমিটির সদ্ড। তায় কোগ্য! 
সত্বন্ধে কারো সন্দেহের কোনো! হেতু নেই। কিন্তু বাংলার 
এই একান্ড প্রয়োগনেব মহ শ্ীযুক পর বলে 
বিশ্বৃত হওয়া আমাদের পক্ষে লদত হচ্ছে না। খঙ্গধিগানী 


৪ 


সন্ধে ঠার মতামত যাই হোক, বঙ্গ বিভাগ যখন হবেই 
গেল, গন সেই মতামতের জের টানা এখন*নিরর্থক। 
ভার দেশগ্রীতি সম্বন্ধে বেষম কোনো প্রশ্ন নেই, তব বাক্িত্ব, 
কর্মদগতা এরং যোগ্যত| লন্বন্ধেও তেমনি কোনো প্রশ্ন 
নেই। পশ্চিম বাংলায আজ দূরদৃিস্পর, বিচক্ষণ এবং 
ভীক্ষধী নেতৃবগকে নিয়ে একটি বলিষ্ট মন্ত্রী গুল গঠণ 
করতে হযে | শরতবাবু এবং কিরপবারুকে বাদ দিযে 
তেমনি একট মন্্রিমভা গঠিত হতে পারে কি? আমাফের 
শলেহ আছে । 


বিভাগের পর্ব 


'. বিভাগের পুর্বে বাংলাকে আবাব এবার পরিপূর্ণ 
কারে লমগ্রভাধে দেখে নিই। মাথার তার ঝলমল 
!প্ষাছে হিমালয়ের তৃষ|র-কিরীট, পদতল ঘিবে ছল ছুল 
ষ্কযছে শমুদ্র। তার পাদের আন্গুলগুলি চুঘন করবার 
টিতে ভেঙে ভেঙে পড়ে ঢেউ। শাড়ীর পাড়ের মতে। 
৪ পন্ম!, মেঘনা! তাকে গণ্ভীর অনুরাগে বেষ্টন ক'রে 
'শাছে। বাংলার এই এক এবং অনন্ত রূপই রটলো 
[দের কর্নার। জাতিগ একান্ধ ছুগাতির দিনে লোভ, 
সি এবং মৃঢতাই আদ প্রবল হয়ে উঠেছে। তাই 
হাতে বাংলাকে একেযারে হারাবার ভয়ে যারা 
দ যেচে নিলে, তাদেরও মনে আদ সখ ণেই, আনন 
সই) শাছি নেই। থাকবেও না। যতদিন বাংলাকে 
রর পরিপুশ। জুলর। সমগ্ররূণে পুঃপ্রতিিত করতে 
গলা পায়ে ততদিন মেদিনীপুর থেকে ছূর্জরণিঙ্গ এবং চট্টগ্রাম 
রংপুর পর্বস্ত তার সন্তানদের মনে শাস্তি আঁদবে 
লা 
চাযাহ-বিওাগ 


।, খালার মতে পাঞজাবেও যেই পৈশাচিক দা! বেধে 
» পাঞ্জাবের হিল ও শিখের়াও স্থির করলে পাঞ্জাব 
কারে নেওয়াই ভালো। তারাও দাবী জানালে 


বতমান 


লৈ 


পাঞ্জাব ভাগ কণবে নেবার। পাপ্ধাব ব্যবস্থা পবিষদ পূর্ব ও 
পশ্চিম ছুই ভাগে বিভক্ত হয়ে গেল) পূর্ব পাঁজাবের শিখ 
গহিলদু সদশ্তেরা মিলে পাঞ্জা বিভাগের পক্ষেই মত 
প্রকাশ কবেছেল। সুতরাং পাঞ্জাবও ভাগ হয়ে গেল। 
পশ্চিম পাঞ্জাবে পাকিস্তানের লঙ্গে এবং পুর্ব পাঞ্জাধ 
হিন্দস্থানের সঙ্গে সম্যুক্ত হবে । বাংলার মতো! লেখানে9 
বসবে সীমানা কমিশন । সেই কমিশন চূড়ান্তভাবে স্থির 
ক'বে দেবেন, কোন জেল! কোন ভাগে পডবে। 


সীমান্ত এদেশ ও /বলুচিন্থান 


সীমাঞ্ত প্রদেশ ও বেলুচিন্থানের অবস্থা কিন্তু শত 
সেখানে প্রদেশ বিদ্গাগের সগন্তা নেই। উ্৭ গ্রদেশই 
প্রবলভাবে মুখলিম প্রধান। সেখানে বিপোধটা কংগ্রেস 
প্থী ও জাতীবতাবাছী মুদণিমফের সঙ্গে লীগপ্গী মুসপিম- 
দের! মুসধিম লীগের চেষ্টা এবং উচ্পদগ্থ বুটিপ 
কর্মচাবীদের সহাবতাধ সাম্্রদারিক বিধেষ আগ পরই 
নংক্রমিত হয়েছে। সীমান্তে হিদুরা। সংখ্যায় নিতান্তই 
নগণ্য । অথচ সেখানেও সেই নিতান্ত নগণাসংখ্যক 
অলহায় খিগুদেখ উপরও অমাগ্ষিক অগ্যাচার হর়েছে। 
অ৭১ তারা কনো মপরাধ করেনি। সীমান্তের কংগ্রেসী 
গভর্মেন্টেব উপর মুস্পম লীগের যে আক্রোশ, তারই 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হ'ল মুঠটিমেয় হিন্দুদের । 

সীমান্ত এবং বেলুচিস্থানের কংগ্রেণী মুসলমানের 
পাকিস্তানে যোগছ্ানে অনিচ্ছুক । শীমান্ত-গাী খান” 
আগর খান পুনঃ পুনঃ বলেছেন, পাকিস্তান উপলক্ষ্য 
ছাত্র, দাসলে ইংরেজ তাঁর ঘাটি রাখবার ন্তেই ভাবত 
বিভাগ চাচ্ছে। তিনি বলেছেন, পাঠানেরা চায় স্বাধীন 


পাঠানীছ্ছান। আগাষী কয়েক বংলবে পাকিস্তান কি 
পরিণতি লাভ করে তারা তা! দেখতে চায়। তারপরে তারা 


স্থির করতে চাষ কোন্‌ স্থানে তায় যোগ দেগে।-. 
হিনুহথানে, না পাকিস্তামে। 
বড়লাটি ঘোষণা করেছেন, এখনই লেট সি বাধার 


১ 


জন্পাফকীর 


১৫৫ 


জনকে সীমানে গখজেটি হণ করা, হবে। গণভোটে 
যেলুচিস্থান নীগ-গণপরিধদে যোগদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছে। সীমান্তের গবণরি স্তার ওলাফ কারোর উপর 
কংগ্রেলী পাঠানদের আস্থা না থাকার বড়লাটি নিরপেক্ষ 
গণভোট পরিচাপনার জন্তে ব্রিগেডিয়ার বুধকে 
নিযু্জ করেছেন। মনের দুঃখে স্তার ওলাফ দু'মাসের 
ছাট নিয়েছেন ।, বিস্ত সেটা নিতান্তই মুখরক্ষার জন্তে। 
মীমান্তে কএসেয় বিরুদ্ধে লীগকে স্থুগ্রতিচিত ও 
শক্তিশালী করবার জয়ে ঘা কিছু করার দরকার ভার 
কিছুই তিনি বাঁকি রাখেননি । 


বারাশাগানের আপত্তি 


এই গণভোটে খান আকুল গর খানের এবল আপিস্তি। 
তিনি জানেন, এই গণতোটের অর্থ সীমাস্তে পাঠানদের মধ্যে 
গৃহযুদ্ধ আরজ হবে, এবং উত্য় পক্ষেই পাঠানের 
য়ক্তে সীমান্ত পাবিত হবে। সুললমাঁনের জীবন-মৃত্যু নিয়ে 
মিঃ জি! খেলা করতে পারেন। কিন্তু সীমান্ত গরাস্তী বাদশা 
খান তা পারেন না। তিনি বলেন, হিনুস্থান নয়, পাকিস্তানও 
ময়, পাঠানের স্ব স্বাধীন গাঠনীস্থানের প্রশ্নে যদি গণভোট 
হয় তার আপতি সেই; কিন্ত যদি হিনুস্থান-পাকিন্তানের 
রঙ্গে গণভোট নেওয়া হর, তাহলে তিনি তা বর্জন 
শকরবেন।  লেই সিদ্ধান্তই তিনি বডডলাটকে জানিয়েছেন। 
ড়লাউ তাতে রাজি হলনি। অর্থাৎ সীমান্তে গণভোট 
হবেই। এবং বাদশ! খান ও তর অগুগামী সহজ সহ্র 
; লাগ.কোর্তা ও অন্থাি কংগ্রেপণস্থী ভাতে অংশ গ্রহণ 
ফরখেন না। এন ফল যে ভালো হবে না, তা বলাই 
বাছলা। বাশ! খান সীমান্তের মুকুটহীন বাঁজা। 
প্রাঠানদের উপর অসামা্ত তার প্রভাব । তাকে বাদ 
তীরে কাকির 84/5এ জিতে সীমাস্তকে পাকি- 
ব্রনের অন্ততূর্জ ক'রে দিলে সীমান্ত পাকিস্তানের দেহে 
ঠার, মতো! বিধতে থাকবে, যতক্ষণ না সে পাকিস্তানের 
থেকে নিজেকে ছিনিঝে:ষের ক'রে আনতে পার়বে। 





সীমান্তের উক্তি » জকল নিযে বৰ ইংরেজরা, ই) 
শতাখী তৃগেছেন, পাকিস্তানকে ও তূগচে হযে,--তবে অবস্ত ' 
খর কালের জন্ঠে। 


এর পরের সম দেশর রাজ্য নিয়ে। অধিকাংশ 
দেশীয় রাজ্যাই হিনুস্থানে যোগ দিযেছে। শুধু হাগদারধা. 
আর পরিখা স্থির করেছে, ১৯৪৮ সালের ছুমে 
ভারত বিভাগ করে ইংরাজ দু'টি ডোমিনিযদের হাতে 
শাষণ ক্ষমতা অর্পণ ক'রে বখন চ'লে বাধে, তখন তায, 
স্বাধীনতা ঘোষণা করধে। কংগ্রেসের ক্ষমতা খর্ব ছখে,: 
এই আনদে লীগ তাতে সম্মতি দিয়েছে। অবাক 
দেওয়ান ভার লি, পি, বামস্থামী আরার দিং ছিরার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে লীগ দরবারে প্রতিনিধি খ্েরপের 
বাবস্থাও কারে এসেছেন। কংগ্রেস যে এ তাবসা মোর 
নেবে না তা সুনিশ্চিত । পণ্ডিত ছওহরলাল নেহেক আগেই 
বালেছেন, ফেশীয় নুপতিদের লামনে ছ'ট মাত্র রাস্তা খোঁু 
আছেনহয় বর্তমান গণপরিষদে যোগদান, 
পাকিস্তান গণপরিষদে যোগদান। এ ছাড়া আর তৃডী 
কোনো পহা নেই। তারা স্বাধীনতা ঘোধধা ক্রু 
ভারতীয় ইউনিয়ন গভরম্ট কর্তৃক তাদের “হিপ্রোহী” ৰ! 
গণ্য করা হধে, এবং অন্ত কোনো বৈদেশিক 
ধাতে তাদের স্বাধীনতা স্বীকার ক'রে না নেন 
ব্যবস্থা কর! হবে৷ 

এই উ্িতে স্বাধীনতাকামী দেঈীর বাজন্যদের জা 
হয়েছে। তারা নিরষিকার চিত্তে ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের চোর 
রাঙানী লহ করতে পাবেন, কিন্তু দেঙ্ীর গ্রেট 
অন্থরোধ-উপরোধও নন 1 


ভাছের বুকতি 







দেশী রাজনাদের যুক্তি হচ্ছে, ১৯৪৮ সাজের হব 


মলে ইংরেল চালে যাবার সঙ সঙ্গে তাদের লাব্জৌই 


১৫ 


($০০তত26 ) তদের কাছেই ফিয়ে আপবে এর 
পরে তারা ইচ্ছা করলে কোনো একট গণপরিষঞ্চে হোগ 
দিতেও পারেন, নাও জিতে পাবেন,- নিজেদের স্থাধীনত! 
দ্বোষণ। করতে পায়েন। 
এর উত্তর হক্ষে, ইরেজ এক্েশের শসনভার গ্রহণ 
করার পূর্বে এঁর কেউই স্বাধীন ছিলেন না, মোগল 
লমাটের গধীন ছিলেন। অনেকের লে সম শস্তিত্ব? 
ছিল না। তারা ই'য়েজ-রাজেব কৃষটি। এব" দিলী ফে্ 
থেফে ধডলাট ই*লগ-নাছের গ্রাতিনিদিয়াপে দেব 
সকলকেই শাসন ৭ পরিচালন কবে ণসেছেন। আজ 
ইংলও-র'জেব শীলণ-শক্তি ভীবহের ছটি ডোমিনিযনের 
, কাছে হস্তান্তরিত ঠতে চালছে। সুভবাং ফে সার্দভৌম 
জাদের ফোনোকালে ছিল না, তা ঠাদের কাছে ফিরে 
খাসার প্রন উঠতে পাবে না। ছুটি ডোমিনিষনের একটিব 
নেতৃত্ব মেনে নেওযা ছাড়া আর তৃতীন্ কোনো পঞ্ভাও 
গাছের থাকতে পাবে না) 
তাদের আখ9 একটা প্জি হচ্ছে, কংগ্রেদ যখন 
লীমান্েব পাঠানদের স্বাধীনতালাভেব নধিকাঁক মেনে 
দিতে এস্থত, তখন দেশীয রাক্নাদের স্থারীনতাই খা 
এমেমে নেবেন না কেন? এর উত্তর স্বয়ং মহা/মমজি 
দীথেছেন | তিনি বলেছেন ২ 


গ্িশাহুবের স্থাধীনত। /দাবখায় ধাবীন সাপ নীদান্তে গাঠানীথীল 
খঠনের আগে।লনের কোন| (নাহয় না। আন,ধ গফুস খাল পাঠানী- 
ছানধানী করেছেন কাবণগা)।দগের তিথি সান্পগ।খরিস ভিত্িত বিতর 
করতে চাদ ন।। দের শামদতয্ব রাই তৈর করবেন এখং পরে 
নিজেদের ইচ্ছামত ভারতীয় ইউনিগন অখবা পাকিত্তাণেধ সঙ্গে হোগ 
ছেবেন। তৃতীষ আর একটি বা্ণঠাশের অভিপ্রায হাদের নেই। 
কি প্রগেপযাীয় হতক্ষেপ সন্থ করতে হার প্রস্থ নন! বআফল 
গফয খান যদি এর পেকে ভিন অন্ত বিহু খাবী কারে থাকেন, তাহ'লে 
আমি তীয় দঙ্গে একমত নট। রামঙামী চান পাকিস্ব!ন ধৰা 
ভারতীয় ইউনিয়নের জঙ্গে সমপর্কহীন তৃতীয় দায় একটি রাঁজা গঠন 
কয়তে।” 


ব্তদান 


জ্যৈষ্ঠ 
প্রজাদের ছাবী 

এ সম্পর্কে সব চেয়ে বড প্র হচ্ছে দেয় প্রঙ্গাদের 
দাবীকি? তারা কিচার? হাঘলারাবাদ এবং নিধাঙবের 
প্রজামপ্ডল সুস্পষ্ট ভাষার জানিয়েছে, তায ভারতী ইউমিয়ন 
থেকে পৃ্ক একটি স্বাধীন বাষ্টগঠনের পকাহী ময় 
তাদের দাবীই থাকবে। যিঃ জিলা ষ্টার লিঙ্গে স্বার্থে 
(অথবা আর? সঠিকভাবে বলতে গেলে ক'থেলের মন! 
খর্ন করার স্বার্থে) এই সমস্ত ক্ষুদে 'জাবাদের (0720) 
শ্বীকার করে নিলেও, গণত্তন্থ কখনই স্বীকার করবে না, 
সারদৌমস্ক প্রজাদের ভাঠে নয়, বান্দার হাতে। পণ লঙ্গ, 
প্রজার দাবীকে উপেঙ্গ! ক'রে কোনে! ত্বৈর শাক 
স্বাণীনতা ঘোষণা! কবতে পরেন না। তাঁর বিপদন আছে।] 
চতুর্দিকে ভাবতীয় ইউনিন করত যেত এই সমপ্ত 
রাই কঙ্ক্ষণ প্রবল তরঙ্গ আন্দোলন (কিধে কাখতে 
মমর্ধ কবে? এখন মদ্দি এরা সেকথা উপলন্ধি করতে না 
পারেন, তাহ'লে পরে ধে মূলো ত| উপলব্ধি করতে হবে তা] 
লীতিকর হবে না। 


রাজের কঙ্চ"বা 


এ ব্যাপারে বুটিণ গভরর্মেন্টের ও্কর্ডবা আছ। তাঁরা 
সে কর্তবা পাঁলম করাবেন কি না জানি না। ইতিমধ্যে 
অনেকের যনেই সন্দেহ উঠেছে, কুটিশ গবর্ণমেষ্ট শেষ পর্যন্ত 
বুঝিবা মিঃ চার্ছিলেব মলোবধাঞই পূর্ণ করতে চলেছেন। 
লঙ ম্যাউন্টব্য।টেনের ওবা! এঁনের সিদ্ধান্ত মেনে নিঝেও 
এতে কেউ খুশি ছননি,না কংগ্রেল, না! জাতীরতাবাদী 
মুলদান ; মা শিখ, ন! লীগ! 

ভারতের বিভিন্ন স্থানে গৃহযুদ্ধের গালভরা নামে ঘা 
চলছে, আসলে তা! গুগামী ভাভা আর কিছুই নগ। মার্চিন 
সংবাদপত্রগুলি একে 0408961গ0 বলেই অভিছিত 
করেছেম। যে কোনো! গব্ণমেপ্টের পক্ষেই এ দমন করতে 
এক বপান্ধেক বেশি সময় লাগবাব কথা ননব। 'শাসাদে এ 
সামি দমিত হয়েছে। সার ওলফ ক্যারোর চজান্ত সনে 


১৩৫৪ 


শুধু বাংলার লীগ গবর্মেন্ট আর পাপ্রাবের জেস্কিবের 
. গবপর্দে্ট। তারা নিজেরাও পারেন নি, বিবিধ আইনের 
চক্রান্তে স্বরাফ্রসচিব সর্দার খর্নভভ্ভাই প্যাটেলকেও হাত 
দিতে দেনি। বরং এই অতি তুচ্ছ গুণ মিকেই উপলক্ষ 
ক'রে মিঃ গ্রিল্লার ভারত বিভাগের দাবীকেই শক্তিশালী 
কয়েছেম। জনসাধারণের হুট অভিমত এই যে, প্রদেশ 
বিভাগ ধম্পর্কে লর্ড মাউ্ধ্যাটেন থে দৃঢচতা প্রাদ্পন 
করেছেন এবং তা মিঃ জি্নাকে মীনতে বাঁধ্য করেছেন, 
ভারতবিভাগ ধখদ্ধে সেই দৃঢ়তা প্রদর্শন করলে আজ ভারত 
হিনদুস্থান পাকিস্তানে বিভক্ত হত না। 
বড়লাট. জানিয়েছেন, ধলফান রাষ্পুঞ্জের' মতো 
ভারতকে টুকর। টুকর! করার অভিপ্রায় তাদের নেই। কিযে 
াদের অভির তারাই জানেন। কিন্তু যেদিকে তীরা 
ভারতকে নিয়ে যাচ্ছেন, বেট! 'বলকামাইজেশনেরই, পথ। 
তার ফলে ভারত নানা কষ কষ দুর্বল রাষ্ট্রে বিভক্ত হয়ে 
নাগেমাত হ্বাধীন থাকলেও কাজে ইজন্যাঞ্চিন অর্থনৈতিক 
বাহরাঙ্যবাদেরই কুক্ষিগত হয়ে থাকবে এবং তার দু্পার 
আত অন্ত খাবে না) ভারতের দেয় রাজ্যগুনির 
স্বাধীনতা! ঘোষণার বৃটেন বদি গ্শ্রর দেয়, তাহ'লে বুঝতে 
হবে ভারতকে বণ্কান রাষটপুঞ্জের যতে। ছূর্বল কয়াই তার 
গোপন অভিপ্রায় । 


পুলি গুনোভাষ 


প্রস্তাবিত পাকিজ্ঞানের মুখোমুখি দাড়িয়ে লীগ অথবা 
 জাতীয়তাধাদী ফোঁনো মুসলমানই ষে অন্তরে অন্তরে খুপি 
হতে পারেম নি তার এমাণ প্রত্যহই পাওয়া যায়। লীগ 
'গথীদের আশ! ছিল, তীয় সংগ্র.পাঁজাব ও বাংল! পেয়ে 
-বাবেন। তন্বী তা পাননি। দি; জিনা কিছুতেই পাকা 
ও খাংল| বিভাগ মেনে নেষেন না আখান দিলেও বড়লাটের 
ধমকে শেষ পর্যন্ত তা পিরোধার্য করতে লক্মত হরেছেন। 





সন্পাদকীয় 


ভর খান লাহেব এ গুগামি দমন করেছেন। পারেন নি 


র.ফলে পাকিস্থানের নাদে ভারতের পূর্ব দিন পাছে : 


১৫৭ 
যে ছুটি দীর্ঘব্যবৃহিত ভূখণ্ড স্তারা! পেয়েছেন, সে লব্ধ 
বাংলার লীগ মন্ত্রিসভার শিঞ্া'লচিব দৈষ্দ মোযাজ্দেম 
উদ্দিন হোসেন মন্তব্য করেছেন £ 


গ্বালার মুসলমাহদের তি অগ্জ সম্পদশালী এমন একটি অল 
দেও! হয়েছে যাডে মুদলমানগরণ কোনে] কালেই উন্নত হতে পায়বে 
না1.“সুমলঙানেয়। পৃথক মীর্যতৌম রাই চেয়েছিতা ব'লেই গাছের ফেদ 
সাকা দেওয়া! হয়েছে।” 


কিন্তু এই লাজা দি: জিনা মেনে, নিলেন কেন? ত্তীয় 
অন্রভেদী দণ্ড গরধং তি তিক্ত কংগ্রেদ বিষেযই কি এর, 
জনে দবারী নয়? এর ফণে হ'ল কি? 'ইতেছাদ' 
বলছেন £ 


“হুঘলিম আতি পার্নাফেউট আজ পুন পাকিতানের চার কো 

মুমলদানকে কোরবণি করিয়াছে এটা বিরাট কোরধণি। যাবে 

আজ ফোরবাধী খরা হইয়াছে, সেই ্লনগণ্ধের বিক্ষোতে ঃ 

পূর্ব পাকিস্তানের আমমান জমিন কম্পিত)" 

কম্পটা অবস্ত ভিত্ররে ভিতরেই চুকে গেছে) 
কারণ ছিঃ গিম্ার মুখের উপর 'আসমান-ভুমিল? ফাপান 
এত বড় বুকের পাট কোনো ঝাদালী মুমলমানের না! 
বুকে পাথর বাধিয়। তাদের নার্ভী ছেঁড়া এতাগ- এ 
“পোকার কাটা পাকিস্তান তাদের নিংশনেই মেনে সি 
হল। 

এর উত্তয়ে 'নবধুগ” বলছেন 

পিসের কোরষাটী রে? একবায় তোদের কাদে আজম রা 

৯ কোটি ২* লক্ষ মুসলমানের মধ্যে ৩ কোটি ২৯ লক্ষ জগ 

কোরবাী় করুলতিতেসবঙ্গর করিয্া পাকিস্তানী ধুর রিয়ালে 

তারপর হিতীঙ ফিছ্রিতে আরও ১ ফোটি ২২ লক্ষ অনবে 

দেই কোরবাদিয় পালের অথ ঠেলিযা দিয়া এন একা 

চযাবহ আয কৃষ্টি করিহাছেন বে, অবশিউগুলিদের সা 

কোরবাণী বছে, না! বলির সঙ্গুধীন হইয়া ছাহাগের ফাংলপাখ 

হইতে হইবে, ভাহার কোমো দিশ! পা! ঘাইিতেছে না|” 

এর প্রতিকার কি? জমিয়ৎউল-উলেঘায় বুনেমখ$ঠ 
পল লভাগতি দানা খই রী দেন 3 





1 ১৫৮ 
“আমর| মুসলীম লীগের বই অগ্থাধি সহ করেছি বং সন্কের শেষ 
নীমার এলে পৌছেচি। এখন তা্রে জানা দব।র আনমবীৎ কড়ীব 
গঞ্ায় ওগাষীব প্রতিশাধ নিতে পারি। লীগপন্ীব! নাডগাটেনের 
পরিবরানায খুশি হ তে পারেন? কিগ্ত আমর। থুপি হইনি?” 


কীংটে গণভোট 


আগামী ৫ট ৭ ওই জুলাই শ্রীহটের ভাগা শিরধারিত হবে। 
পরী পুর পাকিগাণে সুজ হবে কি পা, এই সম্পকে 
আহটবাসীদের মতামত গ্রহণ করা হবে। 

শ্রৎট বাঙালীপ্রধান। আগে বাঙলার অন্ত্গতই 
ছিল। ১৮৭৪ সালে আসামকে ম্ববলম্পূণ করাব জগ 
মালা থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে আগামের সঙ্গে তাকে গুঁডে 
দেওয়া ইয়। বাংলার ওঠ বাংলার ধিরে আসফে, এ 
সঙ্কাবন! চোখ। ছিলে খাঙালীর আনন হওষাই স্বা|বিক 
₹ত। কি সে বাংল! আর নেই। খগ্ডিড বাংলার অজ 
জপ জাব যাংণ| দেশ নয়, পুর্ব পাকিগ্তান। এই ইস্লামীয় 
ট্রে সঙ্গে সংধুক্ত হওয়ার প্রশ্নে খাঙানাখাতেই আঞ্জ 
বিগ হ'বে উঠেছে) 

্রহটের অধিবাসীর সংখ্যা ৩১ পক্ষ। শঙ্কর! ৫৬ 
ঈন মুদলমান। এক এক বগমাইলে ৫৭২ জন লোকের 
রান যুললমানের লংখ্য। বেশী ইওয়াষ গণঞোটের 
'কলাফল সন্ধে আতঙ্ছ ও উদ্বেগ দেখা! যায়| 
€ ছন, শিমেন্ প্রতি শিল্প শরহে বেশ উন্নত ছ়েছে। 
শ্ীহের এই প্রীবৃ্ধি অব্যাহত রাখতে হবে) তার জ্ত 
সিটের পক্ষে বখন পশ্চিমবজে ঢাণে আসা সম্ভব নয়, 
শখ ভারতীএ ইউনিয়নের সঙ্গে তাকে সংযুক্ত থাকতেই 
হুয়ে। আস!মের চা, জল প্রভৃতি শিল্প-সম্ভাবনার মধ্যে 
চালের উৎপানকেন্ গ্রহের বিকাশলাভের বেষ্ট অবকাশ 
জাছে। আর আসাম হবে প্রগতিশীল ভারতীয় হউনিয়নেয 
আংশ। কাজেই সার! ভারতের লক্ষে যু থেকে অুহটেয় 
ধরবাং। অগুর থাকবে। মুসলমানদের সংখ্যা বেশী হ'তে 
[ধারে কিন্তু শতকরা ৪৪ জন হিন্দু, আসামের লঙ্গে 


বঙ্ষান 


কৈ 


লাষোগে একমত হবে। আব তাছাড়া জাতীয়তাবাদী 
ফুললমান অনেবেই আসামে আাছেশ। আসাম প্রাদেশিক 
কতগ্রেসের লশাপতি তােবুছা সাহেবের প্রতাব মুসলমানদের . 
উপরে কম পব। পূর্বপাকিস্তান কিলার সমরারে পের 
চাশ্তকর পরিগামের কারণ খুঁজে তাযেবুলী লাহেবের মত 
বিশিষ্ট মুসলমানদের প্রভাধ দেখতে পাবা বাযে। আধরা 
আ।শা করি, ছিল মুদলমাপের শ্রীহ্র জাতীর সন্ভাধ এক্য 
প্রতিষ্ঠার দিকেই মণ দেবে, ভারতীয় ইউনিয়নে লংঘুক্ত 
থাকার জট আদাদের লঙ্গেই ঘোগ দেখে । 


হন শিয়া ওলা প্রতি 


জ্ন মাসের প্রথমে লেঃ কথেন ভিনেব নেতৃত্থে একটি 
মাকিন সামরিক মিশন *লপ্দ।জ লামরিক বাহিনী পরিদশণ 
করেন এবং ইন্দোনেশিযার অবস্থাণ পবেঙপ ঝরেন। গত 
মে মাপে গুলম্মাজ পুর্ব ভারতীয় খবীপপুঞ্জের প্রধান 
শাসনকশ 1 ডক্টর ভান মক এলন্থাজদের পঙ্গ থেকে খগ 
পাবা আশার আমেরিকা গিরেছিলেদ। বতাংন 
ইন্দোনেশিয় গণতঙ্গ ও ওপন্থাজদের মধ্যে যে আলাপ 
আলোচনা চপছে, তাতে এই ছুই সংঘাদের বেশ তাংপধ 
আছে। ওলন্দাজদের শেষ আপোব প্রস্তাথে মুদ্রানিয়ন্্র, 
বাণিজ্য, আইন 3 শৃঙ্খলা, আমগানি রপ্তানি ও কাচ! 
মাধ সংগ্র্ে উন্দোনেশিষার সঙ্গে ওদানজদের যুক্ত 
নিয়গছণ ক্ষমতায় সম্মত হ'তে হবে বলা হযেছে। 
আগেকার সমস্ত চুক্তির কথা যেন ভুলেই খাওয়া 
হয়েছে। সাং্প্রতিক এক চু্চি অন্থসারে সমহ। ওলনাজ 
পৈহ্ত অপসারণ করার পরিবতে সেখানে ১ লক্ষ ৮* 
হার ওলনাদ সৈগ্ত আছে এবং আরও নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে। হঠাৎ ওলন্দাজদের এরকম উদ্ধত আচরণের 
কারপকি? ইন্দোনেশিয়ার গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সময় স্পট 
প্রাশিত হয়েছে ে, ছূ্বল হল্যাও সেখানে তার লাম্রাঞ্যিক 
অধিকার বঙ্জা় রাখতে পায়ে না, এমন কি প্রচ্ছন্ন বৃটিশ 
লাহাব্যও তাঁদের অন্থকূলে কিছু করছে পারেনি। ঘর়ং 


১৩৫৪ 


ডর হে ও  সুখতান (শাহরীরের নেবে স্বাধীনতার 
জন্ঘ ইল্দোনেশিয়দের দুর্ঘ সংগ্রাম ভারত, অষ্ট্রেলিয়া 
প্রভৃতি দেশে বিপুল নমর্থন লাঁড করেছিল। বিপগ্ন ভ্যান 
মু অসহায়ের মত চারিদিকে ছুটোছুটি করেও শেষ পথস্ত 
নিজের দেশের গবর্ণমে্টকে ইন্দোনেশিয়া! গণতনবের লঙগে সন্ধি 
ও আপোষের কথ। চালাতে ক্ষমতা অর্প। করেছিলেন । অথচ 
আজ্গ এই করেকমাসের ব্যবধানে কোথা থেকে ওপনদান্দের। 
এত শক্তি সয় ক'রল যে, ভার| নৃতন ভাবে ইন্দো- 
নেশিরাকে শৃহ্থলিত রাখার ব্যবস্থা পাকা করতে চায়? 
ইন্দোনেশিয়া গণতন্ত্র বহু কষ্টার্দিত রায় সত! অঙ্গ রাখতে 
চাইলে সাশ্রতিক আপোষ প্রস্তাবে তার পক্ষে সম্মত হওয়া 
চলে লা। প্রস্তাবটিতে অন্ত্ধর্তী প্রকার প্রতিষ্ঠার সতে” 
ইদোনেশীমরা ঝাজী হতে পারে । 


ইনদোনেশিখর দা) 


পূর্ণ মিয়ন্রণ ক্ষমতাসম্পন্ন গ্বাভাবিক রায় লয়কার 
ইদ্দোনেশীযদের দাধী। ওলন্মাজদের নূতন প্রস্তাবের সঙ্গে 
নিজেদের দৈশ্তসংখ্যা বৃদ্ধির আয্বোজন সত্যই গুরুত্বপূ্ণ। 
আজও নিজেদের গ্রতুদথ কায়েম সুরার প্রচেষ্টা ত।রা ছাড়েনি। 
নিেদের অমুগত পশ্চিম বোধিও, পূ ইন্দোনেশিয়া আর 
সা ছেঁট গ্রতিঠা ক'রে বিভেদ মথষটির সুযোগ তার গ্রহণ 
পারতে উৎনক। এ লঙ্েও কিন্তু ইন্দোনেশিয়দের 
দীর্ঘ্থারী দৃঢ় প্রতিরোধ দমন করার মত ক্ষমতা একা 
গবন্দাজদের নেই। বুটেনের কাছে যে আঁশাুকপ সাহাঘ্য 
পানি, পেতে পারেও না) এখন আমেরিকা কি তাদের 
বাহাধ্য করবে না? নিশ্চয়ই, মার্কিন ধনতগ্জ বুদ্ধোতর 
গৃথিবীতে সাহাযোর ভাপ্তায় উদ্ুক্ত ক'রেই রেখেছে! 
ইউরোপকেই শুধু রক্ষ! করার রত তাঁকের নয়, সার 
গৃবিবীকেই যে তাদের রক্ষা করতে হবে। শ্রীসে বৃটেন 
অপারগ হ'ল, আমেরিকা এগিরে গিয়েছে? তুর্কাতে 
» স্টগলপের চুষি পড়ার হুবোগ পাওয়া গেছে, প্রচছননভাবে 


..প়কাযী টাকা দিয়ে ফ্যামিই.স্পেনফে লাহাহ্য রা 


লম্পীহকীয় 


৯ 


রস্তাবও ৰা যানি) জার এশিয়ার জাপানে দরদ 
ম্যাক্‌ আর্থার বামপন্থীদের ভোটে হারিয়ে নিরদুপ 'গণতনত 
প্রতিষ্ঠায় প্রাণপণ চেষ্টা করছেন। চীনে মার্কিন স্থার্থ ও 
দত্ত আমেরিকার প্রকাণ্ড নীতির মধ্যেই দেখতে পাৎয়! 
যায় না। কিন্তু তাছাড়া অন্ত সব ক্ষেত্রেই তা দিনের আলম 
মত স্প্ট। ভারতবর্ষে নৃন রাষরত নিয়োগের পর কিভাবে 
ব্যধসা বাণিগোর প্রসাব হতে পারে সে চেষ্টায় ঘে 
আমেরিকা নিরত থাকতে দিধা ক'্রধেনা ভার প্রমাণ : 
রয়েছে, নেপালের সঙ্গে স্বত্ চুক্তিব্যবন্থায় আর পাকিস্থান ': 
রাষ্ট্রের লঙ্গে এরই মধ্যে সংযোগ .স্থপনের অতি উৎসাহের. 
মধ্যে। স্বাভাবিকভাবে বন্দ গঠিত হওয়ার যত অনলিধাি, 
চট্টগ্রামের থাক সেখানে নৃতন বন্দর গড়ে তুলতে সাহা 
করার প্রস্তাব হয়তো ঝুটে! খখর নাও হ'তে পারে। 
শবসথায় দক্ছিণ পূর্ব এশিয়ার সন্তাবনাপূর্ণ দ্ীপঙ্ুলিতে শব্ষি? 
মম মাফিনী প্রচেষ্টায় হদোগ এলে আমেরিকা 
গ্রহণ করবে না, এ আশা কর! আসদত। ডাই মারি 
লামরিক মিশন থে ইন্দোনেশিয়! ওলন!জ সেনাবাহিনট 
পরিদর্শন করলে, এই ছুই লংখাদের ভাৎপর্যেরও ব 
আমরা আগেই উল্লেখ করেছি। 







খাল গান 


যুদ্ধপীড়িত ইউরোপকে রক্ষা করার জন্য মানেনির্ 
দূঢ়পণ। যুদ্ধের মধ্যে সার! ইউয়োপে ঘে বব 

চলেছে তা পুরণ ক'রে তুলতে বিরাট সপ্পদ কাছে 
লাগালে সর্বজননীন প্রচেষ্টাও কার্যকরী হওয়া শক 
সুতরাং ভলার-সম্রাট আমেরিকা পররাই লচ্যি মা 
সাহেবের পরিকল্না নিয়ে হাজির হন? "রব 1 
উল্লাস প্রকাশ ছাড়া জার কিছুই কর না। শা 
নিজেদের দূর্বলতা, ঢেকে রাখতে দারণভাথে বালি 
মনোভাব লদবদ্ধে গবেষণা হুক ক'রল। এমনে, 
প্রচার হুর হণ যা থেকে সাধারণ মাহষ এই কথাই আশু 
বে, ইউরোপে রক্ষা ও. পুন রচেইার একসার বা 


১৬২ 


লন্মিলিষ্ক জাতি প্রতিষ্ঠানে ভিনি খলতে পারেন বে, তিনি 
মীঘান্স।র ভ্ঠ উম, কিন্ত ভাবতীয়দের মধোই এঁক্য নেই। 
তার নি্গেদের ঝগড়া মিটিয়ে সম্মিলিত হলেই তিনি 
মীমা'সা করতে পারেন। বন্ধ প্রাটুপের ঝুনো। নীতিকে 
সতেজ লং ও কাধকরী রাখায় আগ্রহ ও উত্তম ক্জাজও, 
কমেনি, কমেনি পৃথিবীয় পর্বহায়াদের জাগ্রত গণনমাবেশের 
ম্পই ন্তাবনা দেখে, আর ভারতবর্ষের লুপ শক্তির 
নযোগধোষের স্চন। দেখেণ। 


ভাগ এমন 


জীব পচন ঘোষ স্ব মন্গীম গুলের না দিয়েছেম। 
এতে 'মাচেন। (৯) ডঈব পরফঘচন্দ ঘোষ, (২) ডাঃ বিধানচন্ষ 
স্বর, (2) ডাঃ সর়েশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, () শ্রীধাদযেন 
গাজা, ৫) গ্ীকমলরু। সার) (৯) গ্রীনিকৃজষবিহ।বী মাইতি, 
(% শীকাণীপদ মৃুখোপধগব, (৮) শ্রীহেমচঙ্্র নম্বর, 
(৯ শীরাধানাগ দাস, (১০) শ্রীমোহিনীঘোহন বর্মন। 

ছায। মগীম ওুলট বটে । বিধানচচ্ছ ঘাঁড| কাষা দেখছি 
মা) তা বিধানবাবুও এখানে নেই ।. সমর! নবীন মনত্র- 
মন্ডণকে অভিনন্দন জান|জ্ছি। 
জানার দে 

হয আনার দে নিজের বাড়ীতে গুলির আঘাতে 
নিত হয়েছেন) প্রকাশ, গত ২২ শে জোষ্ঠ দঝাণে তাকে 
নিত অবস্থায় দেখ। যাখ | তীর নিঙ্গের রিভলভাঁর থেকেই 
খুলি ছোঁডা হয়েছিল! অগচ ঘটনা পরস্পরায বেশ বুঝ 
হা কোন হত্যাকারীই তাকে নিহত করেছেন। পুলিশ 
সায় ছেলে জরস্তকুমাগ দ্ধ, বৈদ্কনাথ ভট্টাচাখ নামে একদন 
কপ্টা্টাব এবং রেখা বিশ্বাস নামে একজন মহিলাকে 
লন্দেহক্রমে গ্রে্ার করেছে। ব্যাপাণাট খিগীরাধীন। 

ভাজ দে ১৯১৭ সালে সিভিল সাডিদ পরীক্ষান্ত উত্ীর্ঘ 


বর্তমান জো 


হারে কাজে যোগ দেন। তিনি ল্যাওএকুরিজিশন কালেকটয় 

হয়েছিলেন । অপক্ষপাত যোগ্য কর্মী বলে সরকার ও 

দেশের লোক উভঘ পক্ষের কাছেই তার হুনাম ছিল। 
আমরা তার পরিজনবর্গকে সমবেদন। জ্ঞাপৰু করি। 


গবরর্রেয় বেতার বত 


লা জুলাই হাংলাব গধ্ণর শ্তার গ্রেডারিক বায়োজ 
ব্তোর্*বক্তুতার ঘোষণা! করেছেন, অবিলম্বে পশ্চিমবঙ্গের 
হিনুপ্রধান "পের জগতে একটি মন্ত্রিসভা গঠন করা হবে। 
বলা হয়েছে, শাসনব্যাপারের বিভিন্ন বিভাগের কা 
স্থখাবদি মন্ীম লই চাল।বেন। কিন্তু রা কোনো শ|লন- 
মীতি অবলদ্বন কবতে চাইলে তা পশ্চিম বঙ্গীয় মন্ত্রীম ওলের 
সম্মতি ধাতীত পশ্চিম বঙ্গে পযোছা হথে মা। আয্মও 
ব্লা হযেছে, পশ্চিম খঙ্স সন্ধে নতৃণ মদীমঞ্জল 
কোনো নীতি গ্রহণ করলে গবর্ণমেন্ট তানুযাযী কাছ 
বরষেন। 

গবর্ণর যাযোছের বন্তৃত! সন্ধে অনেক কথ! বাবর 
আছে। বঙ্গবিঞাগের সিদ্ধান্ত হওয়ার সঙ্গে ঙ্গেই তিশি 
আফলিকমন্ত্রীমগুল গঠন কগতে পারতেণ। কিন্তু এক পক্ষের" 
(অথাৎ লীগ পক্ষের) আপগিতে তা পেরে $ঠেশ নি। 
এতে গব্ণর ছিসাধে তিনি শে।চনীয় ছুপলতাই দেখিয়েছেন । 
সাব মতো! এখন হুল গবর্ণর অবশ্ঠ *৩ ধায় স্বহত্ত 
শাসনভার না নিষে ভ|লোই করেছেন। লে হিসাবে বর্তমান 
খ্যবস্থাকে মন্দের ভালে! বল! যেতে পারে । 

আমাদের আজ সব চেয়ে ধড প্রক্োজন কলিকাতায় 
শাস্থি ফিরিয়ে আন! | কলিকাতা পশ্চিমধক্ষের অন্দর । 
আমর! জানতে চাই, কলিকাতার এই অশান্তি ঘমনের 
জন্তে নতুন গবর্ণমেণ্ট বলিষ্ঠ .নীতি গ্রহণ করতে পাবেন 
কিনা। 


পদাঁবলীর গোড়ার কথ। 
শ্রীকালিদাস রায় 


আমাদের বা'লাদশে সত বাব্যসাহিত্োর যে ধারা 
চলির! আ[তেছিল, কাপক্ষমে তাহ। ক্ষণ হত্যা! পাণ। 
সস্থতে রচিত বৈষ্ণষ সাহিতোর কণ। ছাঠিযি গিলে 
ভদ্বনারাধণ্র বেখস*হাখ ৯16কহ খঈদেশে **ব ওোথযে!গ্য 
নাক, গোব্ধনাঠাযের আগা শখ্ুশতী ও ধোগা গেনের 
পবনদূতই শেষ +$সকাব্য এবং সন্ধা পর্দা রাসচহিত 
শেষ এতহাপিক করবা। সেশ খঞাদের খা্ছকাণে 
খাংশাদেশের কাব্যসাঠিত্ের ধা এগ গথে প্রবাহিত 
হইপ। লঙ্গীতের আমগ্রধে 9 গ্রযোজনে এই পুন 
কাহাধারার সথষ্টি ও পুষ্টি! সংস্তত ডাকে অবলম্বন 
করিয়া জরদেবের গাতগেবিদ আর খংলাঙাধাকে 
অবলখন করিয়া ঝোঞসিদ্ঞাচাথদের চখ|পদে এই ধাঞার 
হ্গধপাত হইল। এই ধারা একাধারে সঙ্গীত, ধম ও 
ঝাব্যধাহিত্যকে পুষটিধান কারয়ছে। 

অয়দেব যেধায়ার গ্রবঙণ কাঁখলেশ ৩|হ1ং পদাধণীর 
ধারা | জনবদেবের এই 'গলিওকান্ত কমল পদাবণা” 
ঝবাধাকফের মধুর রসের বন।বনণাল। অখলঘণে রচিও ও 
যাগতালসংযোগে গেক। বিদ্ঞপতি ও ঝ& চ৮গীগাস 
জয/রধের অনুসরণে যে পদগুলি রচশা করেন সেহগণই 
থাংল! ভাষার প্রথম পদাবলী । পদকতাদের ওক জয়দেব। 
অযগেবের পাধলীয় ছন্দ, বিষয়বস্তু, গঠপতী, পদবিষ্াল, 
দলক্কারিকতা। ভাবভগী। সমস্তের অনুসগণ ধরিখ|ছেন 
শালার পদবর্তারা। কেষল তাহার সঙ্গে ণে শুতৃফে্ 
ধখধভাবের কথা মাঝে মাঝে আছে, বধ, চীদাস 
ছাড়া অন্ত কোন্‌ পদক তাহার অনুসরণ করেন নাই। 
. পৰকর্তাযা জঙ্ছদেবের পাধিক্কাস অনেক পদে 


অবিকল গ্রহণ কণিয়াছেশ--জ্যদেবের কোন কোন 
খোককেও পদ্দের আকার লন করিয়াছেন। ওুধদেষের 
আল্‌ঙ্কারিক চাতুরষেব সংটুকুই পদকর্তাদের রউণায় বিকীর্ 
হঠণা আছে। জয়দেবের পাগুপি খাংল! ও ব্রজবুলির 
পদগুলির খুলনা দীঘ। গগোবিদ্ছে বাধাএ পুধর!গ, মাথুর 
বসম্মেলশ ইত/দি নাই। এগুলির সত্পাত হতযাছে 
বিগ্থাণতি ইইতে। গঠগোবনে রাধা খ(৬৩1 মানিশাযণে 
প্রধানত: চিত্রিতা হইয়াছেশ। ভণিতায জযদেধ ই 
স্মরণে যাহাদের মনঃ সরল এবং বিলালকলায় যাহাধেষ্ 
বুহহল আছে তাহাদের হযছি ও ত্ভিপধাযেনী। 
কামনা করিয়াছেশ-পদকতারা। নিজেদের আমতীয। 
সখাস্থানীয় বনিণ কনা করিগা শমতাকে আহাদ, উপষেগ্ঠ 
মমযোনা হত্যা] আনাইয়াছেশ কখনও কখশও জিনা 
কগিয়্াছেন । এই প্রথা আঠেডস্থদেবের আবিভাবের পৃর্থে 
অজাও ছিল। সেজগ্ চত্তীদায শামাদ্ছিত বে লক 
পদে এই বখীস্থাশীয়া আছে-সে স্ল 
এঠৈভন্তের পরবতী কোন চণীদাসের এবং যেগুলিক্কে 
তাহা নাহ সেগাণকে চেতন্ভের পুধরতী অন্য চতীধালেষ 
য়চনা যনে কা হয়। 

জয়দেবের আগে প্রোকত ভাষায় পা রচনায় গঞস্তি 
শ্ুচলিত ছিল। প্রারৃ৬ পিঙপের ছনের গ্রন্থে হুচারটি 
শিখন পাওয়া যান। পযদেধ যে সকল হলো পদগুলি খন! 
করিগছেন সে লবণ ছন্দ প্রাকত তায।গই হন । এংগুলিয় 
মাম-_মরহর্, বৃভনবেজ, টোউইআ। দেহ) চটরী ইতা।দি। 
প্রারডভাবা ক্রমে কথিত ভাষ) হইয়! চলিত না--দেপেক 
বিছৎসংবও প্রান্কতভাযায় রচনা বিশেষে আময় করেন 
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নাই। তাহার ফণে পোক্ত ভাঙীর পদগুণি বিৃপ্ত 
হইয়াছে। জয়দেব প্রাকৃত ভাষাখ ন। লিখিযা সংস্কারিত 
প্রারতে অর্থাৎ তরলামিত সংস্কৃতি লিখিয়াছিলেন বলিয়া 
লমাদব পাইাছেন। 

জখদেবের গীতগোবিদদ নস্কৃতে রচিত হওয়ায় 
আর্ধাবতের লবন্ধই তাহার প্রচার ও প্রসার হইয়াছিল। 
বাংলায় মত অন্ত কোন প্রদেশে ইহা গাতিনাহিত্যে প্রভাব 
ধিদ্তায় কবিতে পারে নাই। গীতগোরিদ্দের অহকরপে 
গীতিকষিতা হিন্দী ভাষা কিছু কিছু রচিত হইযাছিল। 
কিন্তু বাংলাদেশে ইহ! গ্ীতিরসের বস্তার বাধ ভাঙল 
দিয়াছিল। ইহার কয়েকটি কারণ আছে, প্রথমত: 
ঘান্গাণী প্রেমিক জাতি, গ্রেমের কবিতাই সে ভালবাসে। 
শীতগোবিনে বাঙ্গালী প্রেমকবিতার একটা চূড়ান্ত আদশ 
পাইয়া! গেল। দ্বিতীয়তঃ-_প্রীচৈতন্টের আবিভাব ও তাহার 
প্রেমধর্ম গ্রচার। তাহার ফলে গীতগোবিন্দ_ বৈকব অগতে 
কত! বা বেদের মর্যাদা লাভ করিল। ভ্রীচৈতত্ত গীত- 
গোবিনে লোকাতীত ব্যঙ্জনা সমারোপ করিলেন। ফলে 
ভ্রচৈতঞোতর গ্রতিসাহিত্যে গঙগোবিন অসাধারণ প্রেবণ। 
গ্লান ঝরিধ। ভৃতীরতঃ__বাঙ্গালীর নিলন্থ কীত ন-সঙ্দীতের 
আজাধনীয় উন্নতি। এই উত্নতির ফলে কীত'ন*ললীতের 
গংদীতৃত হইয়া গতগোষিগোর সমাদর যেমন বাডিল-- 
তবনুকরণে রচিত পদ্দাথলীঞও তেমনি মর্যাদা বাড়িল। 
শ্চৈল্লোনধর কীত'ন-সঙীতে গতগোবিন্দের পদাবলী কেবল 
খআভিনব নলার্থকতা ( [0070৩008 ) নয়--গভিনব 
স্থবতালও লাভ করিল। 

প্রান্ত ভাবার অত্যন্ত নিকটবর্তী ভাষায় পদ রন! 
রিযাছিলেন- বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্ষগণ। এইগুলিকে চ্যাপর 
গলা হ্ব। মনে হয় এইরূপ পদ দেশে অসংখ্য ছিল। 

কমে বোত্বধর্ণের জনুণ্তি বং ভাষার দ্রুত পরিবর্তনের 
লে চ্যাপাপ্থলিও অপ্রচলিত হইয়া পর্তিযছিল। এই 
পলি মধ্যে কযেকটিকে পর্তিত হরগ্রসা শাস্ত্রী মহাশব, 
লাম লহ, নেপালে াবিজায় বিযাছেন। ধান 


বর্তমান 


স্ব 


যুগে অপ্রচলিভ হইলেও সম্ভবত; বিষ্তাপতি চত্তীদাসের 
সমন্ধে এইগুলি অপরিচিত ছিলনা) এইগুলির গঠনগত 
লাম্য ছাওা পদাবলীর দলে ইঞাদের কোন হিল নাই। 
চর্যাপদগুলি সাধারণতঃ পদ্থাটিকা ও চৌপইয়া ছন্দে এবং 
ভনিতান্ত ৬স্বাকাখে লিখিশ! এইগুলিতে প্রধানত: ছুই 
চরণের পর এধপদও আছে । পদ্াখলীর অধিকাংশ পদণ 
পঞ্থটিকা ও চোপইয়। ছন্দে, হস্থাকাবে ও ভণিতাস্তরূণে 
রচিত প্রতপদ ও ঢই বা চারি চরপেৰ পর সংস্থিত। বৈধণব 
পদের গঠনপঙী বাংলভাধাতেই প্রচপিত ছিল--কেখল 
এইকথাটাই ইহাতে প্রমাণিত হফ। চধপদের সঙ্গে 
পদাধলীর বিষয়গঙ কোন সাঘা নট | 

বৈধবপদ কতারা সংস্থত সাহিত্য ও অলহযশান্তরে ুপগ্ডিত 
ছিণেশ। প্রান্কত পিজল ছনঃ হুতরের লহিতও থে তাহ।দের 
বিশেষ পরিচয় ছিল--তাহার প্রমাণ জগদানন্ন বচিত একটি 
গৌর-গীতিকায় পাওযা যায । ভাগবত ত তাহাদের ধর্মগর্ই 
ছিল। বাৎসায়নের কামচত্। রসমজজরী, অমধ্পত ক, 
আর্যানপ্ডাশতী, গাঘাসপ্রশতী, শৃঙ্গারতিঘক ইত্যাদি কাব্যগ্রন্থ 
হইঙে তাহারা অনেক ৬াব গ্রহণ করিমাছেন। 

ভাগবতের অনেক অংশকে ইহার) চৈতন্গ্রবর্ভিত লীলা” 
তদ্বের অনুগত করিয়! লইয়া তাবধতনে পদ রটনা! করিয়া 
ছিপেন। বড চণ্তীদাস ভাগবত ও অন্তান্ঠ পুরাণের ভাখ 
তৎকাণ-প্রচলিত ধাঁমাণী সঙ্গীতের লহিত মিলাইয়! তধলঘনে 
তাহার স্কফকীত'ন ঝুচনা করেন। মালাধর খন পদ কর্তাদের 
আগেই ভাগবতের একট! মোটামুটি অনুধাদ করিয়া" 
ছিবেন। এই অনুবাদ রাগরাগিনী সংযুক্ত হইলেও পঞ্চের 
আকাধে নয়। ইহ! কৃত্িবাসের মত পয়ায় ছণে লিখিত 
ছ্ীনচতীদ্াস ভাগবতের অনুসরণে এবং অনেকশ্থানে 
ভাগধতের অথবা করিয! পদের ব্আকারে ভীম 
কাব্য ৫) রচনা করেন। প্রাচীন সষ্কলমপুত্তকে দীন্ততীযা নেয় 
বহু পদ স্থান পাইয়াছে! ইহা ছাড়া, ভ্রদরপূতসন্ধীর 
পদগুলি ভাগবতের প্লোক অবলখনেই রচিত। জানদাসই 
ইহার প্রধান কবি। 


১৩৫৪ 


বঙ্গীয় পদকর্তাদের শরুত্থানীর বিভ্তাপতি। বিস্তাপতি 
জীরঞচের বরঙ্ছলীলার বিবিধ গুরেব এব বিবিধ অঙ্গেব পদ 
রচনা করিয়াছিলেন । অবন্ত বপ গোস্বামী ও কৰিকর্ণপূর 
সঁজাছের রস শাস্ত্রের শ্রস্থে লীলা-বিঙ্গাসের এমন বহু 
নধমব অঙ্গের উল্লেখ করিয়াছেন, বেগুলি বি পতিব অন্তাত 
ছিল। তবু খলিতে হয় পদ্ধকরাব! বিশেষতঃ চৈতত্তোত্তর 
পদকর্তারা প্রায় ল্ফলেই বিষ্াপতির অম্তকারক। 
বিস্তাপতিয় প্রধানশিষ্য গোবিনদদাস। গোবিনদদাস নিজেই 
ঘলিয়াছেন_. 

বিশ্তাপতি পদ যুগল সরোরুছ নিন্তদিত মকরনে।। 

তু মনু মানস মাওল মধুকব পিবইতে কর শুবন্ধে । 

হবিহরি মার কিয়ে মল ঠোষ। 

রূলিক শিরোমণি নাগব নাগরী লীলা শ্বুরব কি মোয়। 

লেযুগে মিথিলার লঙ্গে বাংলার বিষ্চাজ্ঞামের 
আদান প্রদানের পথে ঘনিষ্ঠ পরিচর ছিল। বিস্তাপতির 
"পদাবলী আীটৈতসতদেখের পূর্বেই বাংলাদেশে প্রচণিত 
ছিলা বিদ্বাপঠি করিত! রচনার জগ্ত মৈথিলীর একটা 
অপত্র্ রূপ অবহহ ঠ ন।মে একটি চাষার আশ্রহ় গ্রহণ 
করে। তাঁহার পদগুলি এই ভাষাতেই রচিত। এই 
অবহঠঠই বাংলায় বাংলাপন্দের প্রচুর মিশ্রণে ব্রক্ষনূলির 
শাম রূপ ধারণ ঞবে। ইহাই কোন কোন মশীষীব মত। 
অন্ত *ত৭ আছে-কেছ কেহ বলেন_ইহাব জন্স 
কোথায় তাহা বলা যাধ নাঁ। আগামেব শঞ্চরদেবের 
পছ্, উড়িয্যার রামানন্দ রায়ের পদ, নেপালের কোন 
কোন সঙ্গীত, প্রা একই সময়ে ব্রজবুলিতে রচিত হয! 
অতএব ব্দেশে ইহার জন্ম না”ও হইতে পাঁরে। 

বাংলায় শরজবুলির প্রথম পদ যশোরান্গখার, তার পর 
উড়িষ্যার যামানন্দ রায়ের বিখ্যাত পদ “পহিল | রাগ নয়ন- 
ভঙ্গ ভেল”। উচৈতচ্ঘদেষের লমবে বাংলায় ব্রজ্বুলিতে 
পারচনায় পদ্ধতি বিশেষরপে প্রচলিত হয় নাই! প্রীচৈতন্- 
দেবের তিরোধানের নেক পরে গুজবুলিয পদনচনার ধুম 
পড়িয়া ধান্ন। খেডুয়ীর উৎসবের লময়ে ব্র্বুলির প্- 


পছাবলীর গৌড়ার কা 
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লীলানকীর্তনের প্রধান অঙ্গ হ্যা উঠিযাছিল। রহযুলিতে 
কোন গ্রন্থ রচিত হয় নাই, ব্রদবুলি কখনো কথিত ভাষাও 
ছিল না, ইচা একটা ক্রিম ভাষা এখন প্রশ্ন হইতে 
পারে, এই ভাষায় পদ রচনার সার্থকতা! কি? 

১1 প্রথম লার্থকত| মনে হয়_এই ভাষা লালিতা" 
পূর্ণ, প্রেষগীতিরচনীর পক্ষে বিশেষ উপধোগী-এব* 
এমন উদগার, যে ইনার মধ্যে যে ফোন ভাষায় শষ লহজে 
সামগ্রহ্য লাভ করে) 

২। দ্বিতীরতঃ ্জবুলির সঙ্গে কবির! প্রাকৃত ভাষার 
বিবিধ হুললিত ছন্দ পাইয়া গিয়াছেন। এই হন্দখুলি 
দীর্ঘন্থ স্বরের সমাবেশে হিল্লোলিত। সেকালেই বাংলা 
ভাবায় দীর্ঘ ্বর তাহার গুরুত্ব ও দীর্ঘতা হারাইয়াছিল-. 
বাংলা ঘুক্ঞাক্ষরের পূর্বস্বর দীর্ঘ উচ্চারিত হয়-_অনর 
দীখণ্বরের দীর্ঘ উচ্চার করিতে গেলে অন্থাভাবিক হইয়া 
উঠে। কিন্তু ব্রজধুলিতে তাহা হইত ন। ছন্দোহিল্লোল 
পাওয়ার স্থযোগের জন্ত কবিরা ব্রঞ্জবুমিকে আশ্রয় 
করিয়াছিলেন। 

৩। ্রচৈতন্তদেবের লময় হইতে গৌড়ীয় বৈধ 
সমগ্র আর্ধাবণডে প্রচারিত ভইযাছিল। ধিলেষতঃ বৃনাধৰ 
গোঁড়ীর বৈষধ ধর্মের কে্স্থগ হওয়ায় আর্ধাযর্তে বঙ্গীয় 
পদাবলী-লাহিত্যের প্রচারের প্রয়োজন হইয়াছিল। 
নর্ধাবর্তের বং ভক্ত বৈধব এই লাহিত/ উপভোগের জন্ক 
উন্মুখ হইয়াছিলেন। সেঞ্জন্ত কবিরা এমন ভাষায় আশ্রয় 
লইলেন হাহা আ্ধীবর্তের মকল লোকেয়ই অন্প আরাসেই 
বোধগম] হইতে পারে। 

৪ গৌঁড়ীর বৈষধরস সাধনায় সহারক একটি সত 
নিজন্ব ভাষা প্রচলিত থাকে সম্ভবতঃ কবিফের ইহ! অভিগ্রেত 
ছিল।-_এই স্বাভস্্া-গৌরখ বঙ্গী় বৈফাবসমাজেরও উদদিউ 
হইতে গারে। 

৫ পুবেই বলিয়াছি প্রেমলীলা বর্ণনার পক্ষে এই ভাষা 
সম্পূর্ণ উপযোগী। বিশেষত; এই ভাষায় বিশ্রাপতির 
প্রেষকবিতা হঢনার অসাধারণ নাফন্য কবিগণের মনে এ 


1১৬৬ 
ধারখা বহ্ধমূল করিয়াছিল। 
কষিতারচনায় চেষ্টা হইয়াছে__কিন্ত পে কবিতা লমাঁদর 
লাভ করে নাই, তুলসীপত্র দিয়া খেম শক্তিপৃ্জা বলিয়া 
মনে হইয়াছে। যাহাই হউক এই ভ্রজবুলির জন্ঠ পকতারা 
বিস্তপতিয় কাছে প্রনতাক্ষে বা পরোক্ষে খনী । 
চৈতন্টোত্বর পদকতররা সব চেয়ে বেশি অন্থপ্রাণনা 
পাইয়াছিলেন_রূপ, সনাতন, জীব গোস্বাঘী, কৰিকর্ণপূর, 
কাধ রামানন্দ ইত্যাদি বৈষ্কবাচার্ঘগণের রচনা হইতে। 
ছারা সংস্কতে কাব্য, নাট্য ও পদাবলী রচন| করিয়াছিজেন। 
ইহাদের লক্ষা ছিল সমর ভারতবর্ষ। কেবল লী্লাত্বের 
জঙ্ ময়, এই সণ রচনার সাহিত্যিক এশবর্ষের জগ্ঠ3 
ইহাদের কাছে পদকভারা বিশেষভাবে খলী। জ্রীচৈতঘ্ের 
লদরে ঘৃন্দাবন হইতে বৈবাচার্থগণের রচনাসমূহ সপ্তবতঃ 
দেশে আনিয়া পৌঁছে নাই, অথবা সকল গ্রন্থ তখনও 
চিত হয নাই। লেগ এইগুলির প্রভাব সমসামগ্িক 
পাতে সচনায় বিশেষদপ দৃষ্ট হয় না। প্রচৈতন্যের 
টতিরোধানের পর্চাপ বৎসর পরে এগুলি বাংলার বৈফৰ 
এফমাজে নুপস্নিচিত হয়। তাহার ফলে এ লকল বৈষ্ণব- 
দের রচনার ভাবসম্পূট চৈতস্তোতর যুগের পদাধলীর 
বৃ সাধন করিয়াছে। বহুপদ তাহাদের রচিত ক্নোকের 
এরদানুবাদ অথবা বিশ ব্যাখ্যান মাজ। 
1 বু চতীগাসের প্রক্তকীত'ন পচৈতন্তের সময়ে এবং 
"িৎপরবর্তী কালে অপরিচিত ছিল না। এই পুস্তকের দান- 
, নৌফ-খণড ইত্যাদির পন গুলি অমার্দিত ও রসাভাসহষ্ট 
(হইলেও পদকত 1দের বিষয়বস্ত ও রচনাভঙ্গী ফোগাইয়াছিল। 
এ ধিশেষতঃ ঈষটকীতরনের রাধা-বিরহেই বজদেশে বন্গভাষায় 
পদরচনার কপাত হইয়াছে বলিতে পারা যার। কক- 
গক্ীতানের শ্রী আর গদ্দাবগীর পরী এক মহেন, স্ফ- 
হক্ষীতনের গোবিন্দ গৌঁয়ারগোবিন্দ, পদাবলী শ্রফ 
বিদখমাধবস্*্রসিক চূড়ামণি। তথে রাধার সম্বন্ধে কথা 
স্তর ক্কফ্কীতনৈর রাধাই যেন রপান্তরিত হই! 
টপ্গাবণী। রাধাপ ধরিয়াছে। কফ-ফীত'নের 0:৩811500 







হর্তদান 


গরে এই ভাষার অন্ত রসের রাধা 
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/ পদ্াবলীতে 14521156৫ হইয়াছে । বিরহের আনলে 
রাধার বান্তবতা ফেন গলিয়া “কালিনী। নইজলে' মিশিরা 
গিয়াছে। বৃন্ধাবনখণ্ড হতেই রাধার রাপাস্তরের স্বত্রপাত 
হইয়াছে--কৃষকীতরনের বিরহাত রাধার দুখের বচন গুলি, 
্র্গবুিতে না হউক খাঁটি বাংল! ভাষার পদগুলিতে 
বিকীর্ণ হইয়া আছে কৃষ্চীত'নের দুতী জরতী বড়ানি 
(ফড়+ আরী); ₹ষ্চকীতনের বাস্তব পটতৃমিকায় হড়ারি 
অসমজম নয়৷ পদাধলীর সৌন্দর্ঘঘন রসলোকের পটভূমিকাক্গ 
বড়ারি অচল হইয়াছে_-তাহার স্থলে আসিয়াছে বিশাখা, 
ললিতা, বুন্দা ইত্যাদি তরুণী সখীগণ। 

বিদ্যাপতি কৰি ছিলেন, সাধক ছিলেন কিনা! সন্দেহ? 
তিনি কেবল বাধাডৃষ্ণের গ্লেমলীলার গান লেখেন নাই, 
তিনি অনেক বিষয়ে কাঁব্য ও কবিত! লিখিয়!ছিলেম। 
মরনারীর প্রারুত প্রেমের গানগ তিনি লিখিয়াছিলেন 
অনেক, সেগুলিতে রাধারুষের মাম নাই, এমন কি 
বুন্দারনের পটভূমিকাও নাই। সেগুলিকেও আধুনিক 
সংগ্রাহকগণ বৈষণষ পদাধলীর অস্তভূপ্তি করিয়া লইয়াছেন। 
বাংলার পগকতাঁরা সকলেই সাধক কবি-_াহারা জানিতেন 
-হুর্লভ কবিশক্তিকে প্রীকক্চ ছাড়া অন্ত কাহাকে ও নিবেদন, 
বা ব্রজলীলা ছাড়া গন্ত কোন বিষয়ে বিনিয়োগ করা শ্বধর্ম- 
চুতি। তাই তাহাদের কানু বিনা গীত নাই। 

গান্মধ্যে কোন গান জীবের নিগধর্্ম 
বাধাকৃষ্ণের প্রেমকেলি যে গীতের মর্পা। 

ইহাই ছিল তাহাদের বিশ্বাস! তাই তাহারা তাহাদের 
ছুল্ভ কবিশক্তিকে বিষযাম্তছে বিনিযেগ করেন নাই। 
ইহাতে বঙ্গদাহিত্যের কাবোর বিষযবৈচিত্যেম্ব দিক হইতে 
হয়ত ক্ষতি হইযাছে--কিস্ত পদ্গাবলীলাহিত্ের দ্ন্াধনীয় 
উন্নতি হইয়াছে। 

গোবিনদস ছিলেন একজন মহাকবি। তিনি প্রথম 


জীবনে ছিলেন শক্ত, তাই তিনি হরগৌরীর শব: 


লিখিয়াছিলেন, তিনি বদি বৈধ না হইতেন প্রাহ্থা 


হইলে হয়ত নানা বিষয়ের কবিতাই আমরা তাঁহার লেখনী :. 


১৩৫৪ 


হইতে ত পাইতে পারিতায। কিন্তু িনি 9 শিম পরিত্যাগ 
রিয্া বৈষ/ব হওয়ায় পর আর বিনতে কবিতা! রচনা 
করেন নাই। 
পরাবলী মন দিয়া পড়িলে মনে হয়, অনেকেই গোষিনা- 
দাসের মত স্বভাবকবি ছিলেন ন!। বৈষ্ণষ সাধনার 
পরিবে্টনীর মধ্যে লালিত পালিত হইয়া, বৈষ্ণব রসতন্বে 
দীক্ষা লাভ করিয়! এবং কীতন-সঙ্গীতের ওতি গভীর 
অস্থ্রাগের জন্ত ছুইচারিটি পদ রচনা করিয়াছেন। লে 
পাগুলির ভাব ও ভাবায় চমৎকারিত। নাই, কলাকৌশলও 
নাই, শ্রেষ্ঠ কবিদের ভাব ও ভাঁষারই রূপান্তর মাত্র তাহাদের 
» রচনা/ কেবল ধায়ার অহ্বততন মাত্র। তবুতীহারা আপন 
আপন সামর্থ অনুসারে রাধারষ্ণের উদ্দেশে ছন্দের অঞ্জলি 
হান করি! গিয়াছেন। আদর্শ কবিতাসংকলনে সেগুলির 
স্থান না হইতে পাকে, কিন্তু ভক্তির বেদীতে সেগুলির? স্থান 
'মাছে। তাহাদের রচিত সকল পদ হয়ত পাওয়াও যায় নাই। 
কথিয কথায় মাটির প্রদীপের মত উৎসবাস্তে হয়ত সেগুলি 
বিন্জিত হইয়াছে-যে কষ্চটি তৈজ এদীপের মর্ধাদা লাত 
করিয়!ছে,সেইলিই সংগৃহীত হইয়া আছে। 
চৈতন্চন্োদমকৌনুপীতে প্রেষদাস বণিযাছেন_ 
পকীত'ন লঙগীতে মুগ্ধ রাজ। গ্রতাপকুদ্রকে গোপীনাথ আচার্য 
ধলিয়াছিলেন, জীসৈতাদেবই কীত'নের শ্রষ্টী” একথা 
লকলে শ্বীকার করেন না, বিশেপ্রের| বলেন_“কীতনিত 
সঙ্গীত লক্ষণ সেনের লময়েও প্রচলিত ছিল। এচৈতন্টদের 
বলি কীত'নের অ্টা না হন তিনি যে ইহার মহিমা-প্রচার 
করেন এবং ইহাকে নবভাব-কলেবর জন করেন সে বিষয়ে 
মন্েহ নাই? 
শ্রীচৈতন্চের তিরোভাবের পরে কীর্ত নঙীতের চরম 
উদ্ভি সাধিত হইয়াছিল । অধ]াঁপক খগেশ্রমাথ বলিয়াছেন 
প্রতুর তিরোভাবের €৫* বরের মধে) নয়োতমদাল 
ঠাকুর গরাধহাটি কীত'নের স্্টি করিলেন। গোবিন্দ্দাস 
জানদাস যনোহরসাহী কীর্তনের প্রবর্তন করিলেন।” 


গোধিনগান ও ভীহার আব্বীয় বধরামদাস, জানফাল, 


পদাবলী গোড়ার কথা 
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মারোতদাসই চৈডজোতর যুগে সহেঠদকর্ত। ইহার 
সময়ই অর্থাৎ খেতুরীর মহোৎসবের সময়ই পদাধলী- 
সাহিত্যের ্র্ুগ । ইহা! হইতে অনুমিত হয়--কীত্দ- 
সঙ্গীতের উন্নতি ও অভ্যুদয়ের সঙ্গেই পদ্দাবলী-লাহিত্যেয় 
প্রাচুর্য ও উৎকর্ষের গভীর সংযোগ আঁছে। সঙ্গীতের 
চাহিদায় ও প্রেরণাঁয় সাহিত্যের প্রীরদধির দৃান্ত জগতের 
সাহিত্যের ইতিঙাঁসে বিরল নয়। ব্রঙ্লীলার সকল অঙ্গের 
অজ পদাবলী এই ধুগে হৃষ্ট হইয়! কীতনলঙ্গীতকে পু 
করিয়াছিল। 

পদাবলী ও কীতনিসঙ্গীত অঙ্গাগী ভাবে অনথঙাত 1 
ছুইএকই যুগপৎ প্রীনদধিপ্রীচেতন্ঠের প্রেমধর্যগ্রচারের ফলে। 
রবীন্রনাথ বলিয়াছেন 

প্র্ষাধততুর মত মানুষের সমাজে এমন একটা বম 
আলে, বখন হাওয়ার মধ্যে ভাবের বাগ প্রচুররূপে বিচরণ; 
করিতে থাকে। গ্রীচিতন্টের পরে বাংল! দেশের. সেই 
অবস্থা আসিয়াছিল। তখন সমস্ত আকাশ প্রেমের ধা 
আন হইসলাছিল। তাই দেশে সে সময়ে যেখানে 
কবির মন মাথা তুলিয়া ইড়াইখাছিণ-_সকলেই সেই রসের: 
বাণ্পকে ঘন করিয়া কত অপূর্ব ভাষা এবং নৃত্তন হনে ফ 
পরাচূর্যে এবং প্রবলতার তাহাকে দিকে দিকে 
করিয়াছিল।৮ ্ 

তিনি আরও বলিয়াছেন_ নু 

শ্শাতধর্ম্বে ভেগকেই প্রাধান্য দিয়াছে, গন 
প্রগারিত বৈষ্ণব ধর্মে এই ভেঙকে নিত্য মিলনের নি 
উপার বলিয়া স্বীকার করিযাছে। বৈধ এইরপে ভেষেছ 
উপরে লাম্য স্থাপন করিয়া প্রেষট্ঠাবনে সমানের সফর 
জংশকে সমান করিরা দিযাছিল। এই প্রেণের। 
শক্তিতে বনীয়সী হইগ। আনম ও ভাঁবের এক অপুর 
স্বাধীনতা প্রবল বেগে বাংলা সাহিত্যকে এমম এক 
জায়গায় উততীর্দ করিয়া দিয়াছে, যাহা পূর্ব'পরের তুদন 
করিয়া দেখিলে হঠাৎ খাঁপছাঁড়া বলিয়া যোধ হয 
তাহার ভাষা ইন্ম,' ভাব, তুলনা] উপম! ও আবেগে 
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প্রধলতা সমস্ত বিচিত্র ও নৃঙন। তাহার পূর্ববর্তী বন্গভাষা 
ও ধঙ্গসাহি্যেব দীনতা কেষন করিয়া এক মূহষ্ঠে দুর 
হইল, অলক্কার শাল্লেব পাঁষাণবন্ধনসফল কেমন কবিয়া 
এফ মুহ্জে ধিশীর্ঘ হইল, ভাষা এত শক্তি পাইল 
কোথায়? ছনদ এত ল'গীত গোধা হইতে আহরণ 
করিণ? বিদ্দশ সাহিত্যের অন্থকবণে নহে, প্রবীশ 
বমালোচাকৰ আন্তশাপনে শহে। দেশ আপনার বীণায় 
আপনি সুর বাধিযা দ্দাপনি গান ধরিল। 

প্রকাশ করিবার আখন্দ এত, আবেগ এত যে, 
তখনকার উন্নত বারণাধাতী সংগীত এই পাইল না। 
ফেখিতে দেখিতে দে মিলি) এক অপূর্ব ল'ঈত-প্রধানী 
তৈরি কাঁধ, আর (কান সংগীতের সঙ্গে তাহ!র সম্পূর্ণ 
লাগত পাওয। শঠ' |” 

্বীন্্রনাথ কীতনম্গীতকেই বাঙ্গাণীজাতির আত্ম” 
।প্রধাশ্র আবেগমর পথ বলিয়া স্বীকার করিয়।ছেন £_- 
+. শএক একটি জাতিৰ আয় প্রব1শের এক এবটি বিশেষ 
সথ আছে। বালাদেশের হৃদয় যেদিন আলে|লিত 
ছয়েছিল। সেদিন সেই কীর্ঘলগানে সে আপন আবেগ 
(ধারের পণ পেয়েছে এখনো সেটা লম্পূণ দুপ হয়নি ।” 

(যাঙাঁমানীর পর) 

একরসের পদাবলী লইখ| কীতডনের এক এবটি পাল! 
চিত হইগাহিণ। বজলীগানে বৈবাচাধগণ তিষ্ন ভিন্ন 
ধকরণে ভ্ঞাগ কবিগাছিলেদ। এই প্রকরণ-বিভাগের 
বে লগ রাবি) বৈষয কবিগণ পণ রচন! করিতেন। 
এক একজন কৰি এক এক গ্রকরণে বিশেষাবে ক্কতী 
ছিলেন) বেহ কেহ নানা একরণের উপযুও পদ রচনা 
ফরিয়াছেন। যেখন গোবিনাদাস, জ্ঞানদাদ। প্রেমধীলাব 
শদ্মাহহশা বৈঠিতোর দিক হইতে এই প্রকরণ- 
বিক্গাগে কিছুই বার পড়ে নাই। তাই বৈষ্ণবপদাবলীতে 
(প্রমনীলাবিলালের চূঙান্ত উতবর্ষ সাত হইয়াছে। 

বৈধ কবিগণ কেবল ব্রদ্থলীলা নয়, গৌরলীলারও পদ 
জনা কছিয়াছেন। এই পদগুলিকে প্রধানতঃ গৌনচন্িকা 


& 


বর্তমান 


উরি জা 


বঙ্গ! হয়! গৌরচ্জিকার পদ হই শ্রেদীর। একখরেসর পদ 
গৌরালদেধের রূপ? ও মাহাত্মোর কীতন। এই পর- 
গুলিতে গৌরাঙ্গ যে বাধারুফেয় ধুগনদ্ধ অবতার, পূর্বে যে 
দেহতেদ ছিল, যে দৈতভাব ছিল--তাহা! তাহার মধ্যে বে 
অন্ধত্ব লাভ করিয়াছে-অধৈতের আহ্বানে অত 
রই যে গোরান্রূপে কলি-কল্সষ মোচন করিডে_.. 
পতিতোদ্ধার করিতে অবতীর্ণ, "গাম ভেল গৌর আকার” 
এই সফল কথা আছে। গোষিনদাল, বলয়ামদাষ, 
রাধামোহনফাস, গোবিদ্দঘোষ, কৃ্দাস, জ্ঞানদাস, নরহরি, 
নরোভমদ্বাস ইত্যাদি বৈধ কবিগণ এই শ্রেণীর গৌর- 
চন্তিকা রচনা করিযাছেন। 

আব একশ্রেনীর গোকচন্জিকায় বাধাভাবে বিভাবিত 
লীগাবৈচিত্যকে বপদান করা হইয়াছে। রাধার ভাঁবজীবনে 
যে পূর্বরাগ, অভিসার, মান, বিরহ ইত্যাদি লীলাবিলাসের 
কথা কির! বর্ণনা করিয়! থাকেন, তাঁহাদের প্রত্যেকটি 
গৌরাঙ্গের প্রেমজীবনেও ফেখানে। হইয়াছে। কুষ্করধার 
যে লীলাটি লই! রসকীতনের পাঁলা অনুগত হইত, 
তাহারই উপযোগী গৌরচজ্জিকা প্রান্তে মঙ্গলাচরণ 
হিসাধে উপগীত হইত।--আছিও সেই প্রথাই প্রচণিত 
আছে। বিবিধ পদসংগ্রহের পুস্তকেও যে লাঁলাবিলাসের 
পদ্যাবলী একণ ওস্ফিত হইয়াছে তাহার প্রারস্বে তুপযেঠী 
গৌরচজ্জিকা লংঘোজিত হইযাছে। এই শ্রেণীর গৌর- 
চক্দিকা ধাহারা রচনা করিয়াছেন, তাহাদের মধো ধাচ্ছদেখ 
ঘোষ, নয়নালন্দ, পরমাদগা, 'নরহরির নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । চত্তীগাসের নামে কোন গৌরচক্্রিকা নাই - 
ইহা হইতে চত্ডীদাসের গৌরাজের পর্ববর্তিত সুচিত হয়। 

প্রথম শ্রেণীৰ গৌরচন্দ্রক1-পবাবলীর রসের স্থারী ভাব 
দেবাদিরতি ঝা ভাব। এই ভাবই পাকাৎ পাকাস্তরে 
ইন্ছুরস হইতে লিতোপলের স্তায় ঘনীন্থত মধু রসে এবং 
শেষ পাস্ত ভ্রীরাধিকার মঞাভাবে পরিণত। এই লতা 
মধুর রসের কীতন গানের প্রারস্তে গৌরচজি ক! দংযোগনের 
সার্থকত] সম্পাদন করে । 





ভনর্প্শিশ্ঞ 
আশীপুরণ! দেবী 


জন্ম ইতিহাদটা অস্তাত। 
নঞ্ভোজাত একটা শিশু ডোবার ধারে না বাশবাগানের 
কানাচে পড়ি! ক্ষীণকণ্ে পৃথিবীর অত্যাচায়ের বিদ্ধ 
গতিবাদ জানাইতেছিল; হয়তো--এক লমহ নিশুনধ 
, হইয়া যাইত সেই নিষ্কল প্রতিবাদের ক্ষীণন্থর, গ্রামের 
বিরিঞি পাগলা তাকে কুড়াইয়া আমিয়া একেধারে 
যামুনযাঁড়ীর উঠানে আসিয়া দাড়াইল। 
গারদে দিবার মত উদ্মাদ পাঁগল নয় বিরিফি, আগে 
ম্ুরী খাটি] খাইত, যা” ফিছু গোলমাল ছিল কেবল 
পরসায় ছিপাধ লইয়া। জগতের লোক যে শুধু ঠকাইবার 
জনই ব্যগ্র ইয়া আছে এই রহুটা যেন বড় বেশী ফাঁস 
হইয়া গিয়াছিল নিথিঞ্চির কাছে। তাই একবাড়ীর 
মনুরির পয়সা লইমা ামন্ন্ব সকলের 'ভাছে হিনাব 
বুঝিতে যাইত। 

. এখন আর লে বাগাই নাই। পাঁচবাড়ী চাহিয়া চিতা 
পেটের খ্যবস্থাটী বজায় রাখে, আর একমুখ দাড়ি গোফ 
লইয়া কোথা হইতে সংগ্রহ করা একটা পু্ণো চটের 
থলি হাতে মাযাটা ফিম ছেঁড়া ন্যাকড়া, পচা কাগজ, 
ভাজা কাঁচ, আর টিনের টুক! কুড়াইগা বেড়ায়। পৃথিবীর 
কোনে জিনিধ নাকি অপচয় হইতে দিতে রাজী নয় লে। 

ত্বাডাবুড় গানেনা, ময়লার বিচার করেনা, অব্যাহত 
গতিতে বিচণ করির| বেড়ায়) তা' নয় হো ভদ্রলোকে 
ঘা স্ষ্থ কোনে! লোকে €কান্‌ কান্দে লারাগ্রামের “ওচলা' 
জঙ্জালফেল। এই অথন্ডে জায়গাটায় উকি দিতে আসিত? 

মেরেটাকে যে ফেলিয়া পিয়াছিল-সে বোধকরি 
মার শেষ সি প্রমাণ দিতে শিতান্ত নিরা- 


বরণ ভাবে না ফেলিয়া দিয়! অনেকগুধি কাপড়ে চৌপুড়ে 
মুড়িয়া বন্তবের ভান করিয়া শোঁ়!ইয়। রাখিয়া গিয়াছিল, 
ছেঁড়া ন্যাকড়ার লোভে আকষ্ট বিরিকি ছুটিরা আসিরা 
একেবারে তাজ্জব বনিয়া গেল। 

পরবর্তী কতথ্য স্থির করিতে অবস্ত এক লেকেওও সমর 
লাগে নাই বিযিফির। লাগিবেই ব! কেন? আন্ত একটা 
এতবড় বন্তকে, তো৷ অপচয় হইতে দিতে পারে না নে 
পাগল বলির! ই হয়তো আদর্শঢযত হয় না, অথবা াস্ 
হইতে পারেনা বলিয়াই প|গল। 


কিন্তু বামুনগি্নী তো পাগল নয়? 

বিরিষ্ির দুখে ভাতের বালে ছুধের আবদার কু 
“মার যার” করিরা উঠিলেন_-ছগগ| দুগগা সকাল 
একি পাপ! বেরে! হতচ্ছাডা আমায় বাড়ী ৫ 
কোন্‌ চুলো থেকে পেলি ওকে ? ফি আপন! 

বিরিক্ি মুখের ভাব ষ্থালাধ) ক্ষণ করিখার প্‌ 
করিয়া বলে ডোবায় ঘায়ে পড়ে কাঁধতেছিণ বডে!মা, 
তা--একটুকুন ছুধ তো অরে দিতে হয, কের লা 
অনাহারে হত্যে হ'তে পারেন! তো ? 

মরে যাইরে--ওই কেন্টর জীঘটাকে ছুধ খাই 
জীইদে ভুলে কোন লগৃগে বাতি দেখে রে আমার 1 বঙ্গি 
নারে কি জার হাড়ী খুংজ পেলিনে মুখপোঁড়া, 'তাই 
আমার হাড় ছাল।তে এলি? : 

তোমার ঘরে যে ছুধের সীতার গাথার হড়োমা 
গোরাল ভণ্ি গরু। কেড়ে ধোম। জল এক ছিটে 
“দিনেও সির জীবনটা রক্ষে হয়। 





১৭৪ 

বামুনগি্লী ঈষৎ নরম হইয়া বলেন_তা? যেন রক্ষে 
হ'ল, কিন্তু রক্ষে হয়ে কি হবে গুনি? কাঁর উপকারে 
লাগবে? 

ধিরিষ্চি দার্শনিক উদ্দারতায় গম্ভীরভাবে বলে 
উপগ্নারের কথা ছেড়ে দাও বাপু, বিরিঝি পাগল! কার 
উপগারে লাগছে? মুখের গোড়ার ভাত পাথরটা দিচ্ছ 
তে! ধরে নিত্যি, না কি দিচ্ছনা? ভ্তাও এখন তত্ধাতুকি 
রেখে একখুরি ছধ বের করে! দিকিন। 

যামুনগিরী হঠাৎ হাসিয়া ফেলিয়া বলেন-_ছ্ধ যেন 
দিলাম, খাওয়াতে পারবি? 

-বিরিষ্কি একগাল হালিম বলে-মপামানুষ তাই কি 
ট তোমার তো এখনে! 'ছাযান' হয়নি-_ঘাটে, যাবার 


গ- 


নং 


বামুকগিনী ক্ষণপূর্বের কৌতুক বিস্বৃত হট্গা এবার 
ই প্রবল রোষে চীৎকার করিয়া ওঠেন-_বেরোলাক্মী- 
॥ যোরো 'আমায় উঠোন থেকে । ওই আন্তাকুড়ের 
গ্বালকে কোলে নিয়ে ছখ খাওয়াতে বসবে! আমি? 
কিন্ধ গালাগালি দিয়! ভূত ভাগানো বরং সম্ভব কিন্ত 
মাল ভাগানে। সহজ নয়। বিয়িকি ন্যাকড়া-কানি- 
ট্লমেত নেই আস্তাকুড়ের দঞ্গালট।কে প্রায় বামুনগি্রীর 
[দে কাছে নামায দিয়া বেশ একটু বাহাছুরীর হানি 
চাবি বলে_যেশ, এই রইল হেথা পড়ে, হও এখন 
২ করবে করো। বিচেরে হয় এক ফোটা ছখ দিয়ে 
| হয় গলাট। টিপে শেষ করে দেবে। বাল এই 
মা কথা। 
বামুমগিত্ী বিপদ গণি ডাক দেন--বৌমা। বৌমা, 
উগেখ এলে তোমার আয়ের খোকার, কাণ্ড! নিড্যি 
দিয়ে দিয়ে আম্কারা বাড়িয়ে ছিয়েছ, এখন প1গবের 
জব পোহাও | 
|) মিখ্য। নর, বৌদার প্রশ্রর্েই মানের মধ্যে 













বর্তদান 


রর ভাত বিরিফির এই একটা ঘাড়ীতেই জোটে |. 
ী সাগয়াল করেন বট তবে -আতবড়_নৌযের : 


্যৈঠ 

ইচছাটাকে একেবারে জেবা করিতেও পারেন না... 
কিন্তু ফেলাছড়ার সংসায়ে ছুটি ভাত দেওয়া এক, আর 
এছেন অভিনব উপগ্রব সহ কর! আলাদ]। 

ডাক শুনিয়া বৌমা আসিয়া! ধড়ার। অবনত অবাক হইল 
না-দোতলার জানালা হইতে দেখিতেছিল লযই, 
গু শাশুড়ীর ভয়ে এতক্ষণ নীচে নামে নাই। 

নীচে নামি আলিয়া ভালোমান্ুষের মতো অবাক 
ভঙ্গীতে বলে---এ আবার কি? 

ওই দেখ গেরো! নাও এখন এই পাগলকে 
সামলাও। এ কি পাপ বাড়ীর ভেতয় এনে ঢোকানো! ! 

-খড়োমার এক কথা ! বলে 'শিশু নারাঃণ', এইটুকু 
অবোধ শিশুর আবার পাঁপপুণি) কি 1...তোমার শাগুড়ীর 
মাথাটা খারাপ হয়ে গেছে ছোট মা, যাক গেট করে 
ছধ এক ফৌঁটা খাইয়ে দাও দিকিন ওটাকে | বে'স্বলে 
মুখ ব্যথা হয়ে গেল বাবা! বেরালে কুকুরে কত লামিএী ” 
খাচ্ছে আব এতে। মনিষ্থির সন্ান। 

নীহার একবার শক্ষিতভাবে শীনুড়ীর মুখপানে চাহিয়া 
বিরক্তির ভাগে বলে_পাগল বলে কি তুই এংকধায়ে 
পাগল ধিরিঞি? আমি কখনো একে চুতে পারি? দান 
করে নারাহণের ভোগ রধতে যাচ্ছি যে-_তুই বরং পাতে 
করে খাইয়ে দে। 

বিরিকি ঈষৎ শান্তস্থরে বলে--তখে . ভাই. আনো 
ভোঁদার পলতে-মলতে, আর কলকৌশলটাও অদমি 
শিখিয়ে দিকে বাও! নারায়ণ তো তোমার গলা শুকিয়ে 
মরে যাচ্ছেনাভোগের ভাত বরং ছ'ও পরে রাখলে 
চলবে। 


গোড়ান্ধ ইতিহাসটা এই. 
অতঃপন্ধ কেমন করির! যে সেই 'মসিসির সনধানটা 
মা হই! উঠিতে লাগিল লেই এক বৃহক্ত |. বোধকরি: 
পথের হুকুর বিড়াল বেন বাম! থাকে, বধানিয়ন 
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তা? ফেলি' ছডা আব কি ছালো নাম জবঠিবে তার-_ 
জমদাত্রী মা! যাহাকে ভগ্মমাৰ ফেলিখ। গিয়াছে , বাসুন- 
গি্লীই এই উপযুক্ত নামটা দিএছেন তাকে । 
নীহায় নাকি কৰে (খন বলিধাচিধ-_“করুণা' বলিষা 
ভাফিলে ছয় মেবেঢাকে, পৃথিবীর বকণ!। ঝুডাইয়াহ ভে। 
টিকিয। থাকিতে হইখে বেচারাবে--হালির খোরাক 
ছিলাবে এখনো মাঝে মাঝে ওঠে কথাট। ফেলির 
বিষয়ে বিরতিকর কোণে! কথা উঠিণেই বামুনগিন্লী 
বাহ|ে বলেন--ধশী খণবোণী। খাবা, চা আবার 
বৌমার গুষ্ি কণ্তে কিনা কি ফেস নাম রেখেছিল 
বৌমা--লমিতলধদলত1 ন!ফি ১. 
প্রতিযেশিশীরা এমন হালিয়! ওঠেন থে, নীহার মুখ 
লুকাহবার পথ পান্ধ না। 
বছর পাঁচেক খরস পর্য্ত তষাবধাযুক হিসাবে বিরিফি 
"ছিল হয়ত নিতান্ত আক্সেটার পরমযুর জোব ছিল 
ধলিয়াই পাগলার এতে। বৌক চাপিষাছিণ তার উপব। 
অনন্ত হাতে পলিতা ধরিয়া আর শাসকের খোলার 
ঝিস্ুকে ছুধ খাওয়াশো হইতে সুক করিয়। পিজেব পাতের 
মাখা্তের ভগ দিয়া দি পাডবচখেরটী করির 
ভুলিখাছিল ধিরিফি, কিন্তু জার টিকিল না 
খামের মধ্যে নিজেখ জাগা ফেলিকে প্রাতঠিত 
করিহ! রাখিয়া বিয়িকি একদিন চৈত্রের ঝড়ে গাছ চাপ। 
পড়িয়া মার! গেল। 
বিরিফির মতই ফেলি9 হইগ বারোধ!ণী। 
বিরিক্চির মত লারাদিণ যথেচ্ছ ঘুরিয়। বেডায আর 
হঠাৎ পেচের ভিতরটা জাল। করিধা উঠিলে যে কোনো 
একটা বাঙীতে ঢুকিহ পড়িয়া ওঠানের ধারে বলিয়া 
কাগিতে থাকে 
ছেলির ফায়ার কারণটা! কাহারও অঞ্জান। নয়, তবু 
বিনাধাক্াব্যর়ে ছুমুঠা তাত ফেলিয়। দিবার উদর) 
ঘড় কাহারও বেখিতে পাওয়া যায় না--আ দর এ ছুড়ি 


. খাবার সরতে এখানে এলে! কেন? এই লক্গীছাড়ি ৬ 


সর্গশিশু 
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শুধু কেঁদে মরছিল বে!" ইত্যাদি সভ) প্রশ্রের ভততযনে 
ফেলি ধখন কান্সার মাতা! আরো বাড়াই বলে-- 
খিদে পেেছে_ পেটের মধ্যে ব্যথা করতেছে” তখন 
নিান্ত অবহেলায় পাতকুড়ানো এঁটোঞটা ছুই মুঠ! ভাত 
দিয়া দয়াবতীর! দযার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া আত্ম প্রসাদ 
অন্ভবষ করেন। 

একমাত্র নীছারের কাছেই এর কিছু ব্যতিক্রম হয় 
বটে_কিন্ক সেটা বামূনগিনীর জন্গপস্থিতিত গাহেম্রযোগ 
না ঘটিলে নয়। 

ভাত খাই! পাতা ধেলিতে হয়, গোবর ঘলিয়া ঘলিষা 
এটো পাঙিতে হয়, বিষ্িষ্চি মারিয়া এইস অন্যিবাসীলা 
হাডিয়াছে ফেলির। 

বিবিষির জজ মাঝে মাঝে মন কেমন করে। 

অধস্ত তার অনেকটাই স্বার্থপর | চড়া রোঃ উঠিছে 
থে বিরিফি মাটিতে পা ফেলিতে দিত ন! ফেঝিকে, কাথে 
করি! খুরিত, ঝড়বৃির লমন় আশ্রয় খুঁজি! আগ্যাইা 
বাধিত, ক্ষুধার সময় ভাতের আবেদনের ভারটা লইত, এর 
একটু আংটু আঙ্রকাল বুঝিতে পারে মে। ক হইলেই, 
তাই বিরিঞ্চিকে মনে পড়ে তাব। 

তবে তাঁর বেণী নয়? 

জালোবাসা উদ্রেক করিধার মতো মাগ্য হিয়িফি 
নয। 

টা ভালোবাসিতে হয় তো) বাধুননকতার ছেলে ছে 
বাধুকে। যেমন টকটকে জুন্ধর রখ, তেমনি পোষাকের 
পারিপাট্য , বেন গল্পের রাজামশাই । নীহায়ের দেক্চে 
লীলার উপর অদ্ভুত একট। উর্ধা হয় লীলার মতে। বদি 
শযাধা' বলিয়া! ডাঞিতে পাইত ছেটিবাধুক, ভবে যোধ করি 
ধন্ত হইয়। যাইত ফেলি। 

কিন্তু ডাকা সহজ নয়। 

একদিন ইচ্ছাঞত অসাবিধানে ডাকিয়া ফেলার পরাধে 
ঘানুনগিমী সুধু গদ্ধান লইভে থাকী রাখিয়াছিলেম তার! 
একেই তো নীবারের এপ পাড়ার সফর গা, টু 


১৭২ 


বাজীতেই ফের দাবীদাওয়াট! জোর|লো'-_তায়্ উপর 
আবার এমন আদিখ্যেতার ডাক ডাবিলে বলিবে কি 
লোকে ? 

৩] বাসুনগিষ্নীরই বা! অন্াধঢা কোথায়? 

ফেলির 9 তে) স্প্। কম নয়। 

ভিঙ্বার তত খাইয়া ও গায়ে 'গণ্ডিটা তো মন লাগে 
নাই, লাগ বছর বরদেই বছর ॥শেকের মতে। দেখিতে 
লাগে, জনায়াদেই এখন পোকের গোযালটা পরিঘবায় করা 
সা খাগন ছ'খানা মাদিয়। আনাগ কাজ করিয়া দিতে 
পরে ফেলি। কীহ/তক আর” ব্যাগারের ভাঠ খরচ 
ক্ষগিযে লোকে 1 ৩ ম়-লীলার মতো! বই পেট লইয়! 
ইক্কুলে যাইবেন তিনি! 


শোনো আব্বার] দেখে স্প্ধ।! 


ফখাট। গুনিয়। আলিষেন বামুলগিনসী, পাড়ীয। 8৪৮ . 

লীলা) ;ন:, কি গুলে বলিয়াছে--ফেলিও পড়িতে 
আগিবে। পাড়ার উত্রমহিণারা তাই একজোট হইয়া 
প্রতিজ্ঞা করিরাছেণ এমন অনাচাব ঘটিলে নিজেদের দেখে 
তাহারা ছাডাহ্যা লংবেশ। মুখু থাকে মেও ভালে!) 
সাই বলি) ফেলির সঙ্গে এক বেঞেঃ বলিয়া পা? গলার 
দিতে ঘড়ি ছুটিবেনা তাদের? 

বামুনগিনী গণরজিণা মুতিতে ঝাড়ী ফিরিরা কুদ্ধরে 
চীৎকার করেন-_ বোমা, অ বৌম!! থলি তুমি বাকি 
ইাউরেছ বাছা? 

নীহার শদ্িতভাবে চাহিয়া) থাকে 

শা করে চেয়ে আছে! যে? বলি ফেলি হায়াম- 
জাদীকে ইস্ফুলে পড়তে দেবার কথা কে তুলেছে? 

নীহার মৃৃশ্থরে বলে_তোলাতুলি আ€ কি-_মেয়েটাই 
খ্ানঘ্যান করছিল “মিদিঘপিয সঙ্গে ইন্ছুলে যাবো! যাষো” 
সলে-তাট বলেছিগাঘ, আচ্ছা দেখি চে! করে বদি ভ্রা 
“চারে ঢাওয়া ধার 


বর্তমান 


নৈষঠ 


-তবে খবর তোলার বাকাঁটাই বা! কি রেখেছ? আমি 
কিন্তু লাষধান করে দিচ্ছি তোমার বৌমা, অতি কিছু ভাবো! 
নর, ওকে অত আস্কায়া দিও না। 

নীহার ঈষৎ অঙ্গনয়ের স্বরে বলে- একটু লেখাপডা 


, শিখলে তো কেনো শতি নেই মা, ছেলেমানুষ--অত সাধ 


হরেছে-_ 

_ হাড়জালানে কথাগুবে। বোলো না বৌমা, 'সাধ 
হযেছে পাবো বে) শুনবো | বলি পাড়াব আয় সব 
ভরলোবের মেয়েব| ইস্কুপ ছাড়ুক এই তাবে তি 
চাও? 

কথাটা এই বে-স্কুণের সে্ডে্।রী বামুনগিতীয় নিছে 
ছেলে ছুইণেও নীহারেতরও বর, কাজেই শীহার আধদার 
ধরিলে কি হয ধলা যার না। 

নী নাশ্চর্যে বলে-ভারা ইন্ছুল ছাঁডঘে কেন দ1? 
ও যদি পডেই--মাটিতে একপাশে ধলে থাকবে বৈ তো নন? 
ফটিক বার মেয়েও তো সেবার-- 

- সুমি ধামো বাছা, ছাড়িই হোক বাদী হোক তথু 
যে মবাপের ছেলে তো বটে। তার সঙ্গে ওই 
্ান্তাকুডের তুলন। 1" খবরদার ধলে রাখছি ও লথ 
অনাচার চলবে ন। তবু গোগলটা-গোধরটা করতে 
শিখছিল__ত/' নয়,_ই্কুল বাঁবেন। ইদ্ুলের ভাতট! 
বোধহয় তুমিই রাখবে? 

একটুখানি বিষ, হলি হালিয! বাদুনগিক্ী তখনকার 
মতে। কথাটার ইতি করেন। 


যলা বাছল্য স্কুল লেঙ্রেটারীয় গৃহিদীক্ষের দধাদা লদ্বেও 
আন্তাকুড়ের জঞ্জালকে দ্কুলের উঠানেও ঠাই দেওয়াইতে 
পারিল না নীহার। গোঁমাল পরিকর ও ছুটে দেওয়ার 
কাজটাই কারেম হইল ফেলির, মিযমিত ভাতের ব্যালে! 

ফেলিও তাতে খুষ অধুসি দর-পচবাড়ী চাহিরা 
খাইতে তারও আর ভালো লাগে না। সু এফ আধবার 
বধ লীনার ঘরে! হই খাজা সী ুমিতে পাই! 
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সুরের আশার হতাশ ফেলি যখন-তখন তাই 
মীহারকেই খোসামোক করে--ছেই ছোট মা, পায়ে ধরি 
তোমার, একখান পেরণম ভাগই নয় দাও আমায়, নিদিমশির 
পড়া গুনে শুনে শিখষো | 

দীহার হাসি! বলে_পতা শিখেই বা তোর কি 
ছবেরে? 

ফেলি স্লানমুখে খলে--কি আঁধার তবে? সচল মেষে 
শেখে কেন তবে? এরা? ফেলি বেন মানুষ নব । 

কিছু ফেলি জবাব মানুষ হইল কখন? খিরিঞ্ি পাগল 
ছিল, তাই 'মনিষ্যির সম্ভানঠ ঘলিয! গণা করিগাছিল 
ফেলিকে। শ্বস্থ মানুষে তো তা" পারে না। ফেলি 
ফেলি, ভাব বেশি কিছু নয়। 

আচ্ছা ফেলিরই বা নিজের অবস্থায় সঙ্গম নাই কেন? 

বাম়ুনবাঁড়ীর মেরেছের মতো সা্াভব্য হইবার ছুরপ্ক 
বখ ফেন তাহার? রেখাপড়া শিখিতে পাইল না বলিধা 
* গোয়ালঘরে বদি! হাঁপুসনয়নে কাছিঝে এই বা কি 
কথা? 

মিঞ্েকে মানুষ বলিয়া ভাবিবার ইচ্ছা কেন? 

ভদ্রপীধনের উপর অমন পুষ্টি মেলিয়া চাহিয়া পাকে 
কেন? 

বালিকা লীমাও টের পাষ (যন, পাকা পাকা সবে 
খলে--দেখছে। ঠাক়মা দেখছো রাক্ষসী কি রকম ভা করে 
চেয়ে আছে আমার দিকে_ধেন গিলে ফেলবে ।”*খববদার 
ফেলি,আমার পড়ার লামনে এসে ধসবি না । আমি কষ্ট 
ফয়ে পড়খো আয় উনি মুখস্থ করে নেবেন, আবদান্। 
** ফেলি ঘবে ঢুকছিল যে ধড়ো? বলে দেব ঠাকুমাকে? 

ফেলির সীদান! উঠানেক উপরে নয়। ফেলি আবার 
য়ে চুফিবে কি? 


হয়ে বক্ষে খি.গিয়িতে প্রমোশন পাইতে থাকে ফেলি। 
-. বারে! বছর ধরল না! হইতে সার! সংসারের বাসনমার্খা, 
|ক্োপড়কাগ। উঠান, বাঁটানো, আর গয়ুর কার তায় 


দর্গশিশ 


১৩ 


লঠতে হইয়াছে ভাঙ্থাকে। বাযুনগিী আর একটু বুড়ো 
ছইছাছেন, তাই আরো বেশী খিটখিটে হইয়াছেন, চ্ষুপূল 
মেয়েটা যতো খাটে, তার গাজগাহটা ততো প্রবল হয়। 
গালাগালেধ মাত্রাটা বাঁডে। 

মল! চেঁভা আট হাত একখানা ধতি পরশে, এক 
মাগা বক্ষ চুল, চাটি অবধি ধুলা, ভাঙা ঝুড়ি নখে করিয়া 
ফেলি ধখন গোঁবর কুডাউট্া ষেড়ায়, কে থলিবে ফেলি 
স্ব দেখিতেছে সভ্য প্রায় তত্র জীবনের ঝি গিরিটা তাখ 
কাছে যেন অবাস্তব, বেন সাসদ্বিক ছস্পবেশ মাস, এই প্রীহীন 
জীবনের সঙ্গে হৃদয়ের কোনো যৌগ নাই খেলির। 

“ফেলি নাগটা কী কৎসিত। "অনেকদিন একগা! 
ভাবিয়ে সে! কথিযা, বাচারা পৃথিবীত টিকিগা 
থাকিবার রসদ জে!গাইয়াছিল, তুচ্ছ একটা! নামের খেলা 
এতো কার্পণা কেন ভাদের? ফেলি না যলিয়! দি 
বলিতেই হা শোকসানটা কি ছিল? পরসা খরচ তো 
মাই? 


লেখাপড়ার কপ! আব তোলে মা ফেলি, নৃতদ এ 
নহি বায়না ধরিক্াছে আবাব। পাগলের ছাতে মাধ 
হইয়াছিল বলিষাই কি ফেলি এমন বা্সবদ্ধিহঠীন ? 

আলাদ। একখানা ঘর টাই তার। নিজের বলিতে 
একখানা ঘব। 

নীহার অবাক ছইহ! বলে-_ঘর তু কি ফরধি ফি? 
এমন কথী৭ তে! শুনিনি! 

ফেলি যুখভার করিয়া বধে--তা' শুনবে কেন- 
নিজেদের পঞ্চাশখানা নেই বেন? কাশি যুঝি চিরকাৰ 
ঢেঁকিখবে পড়ে থাকবো ? 

পড়ে আর তুই থাকিল কখন রে নীহাৰ 
সকৌড়ুকে বলে-হুধু রাভট্ুকুন শোল্সা বইতো মক। 
চব্বিশ ঘণ্টাই কাজ (করে মরিস, ঘ্ব নিগে 
করবি কি? 

স্্আামি ঠীকুর পিডিষে করবো। 


১8৭৪ 
মরিরা হট্য! অনেকদিনের স্তপ্ত হাসনা ব্যক্ত করিস 
ফেলে ফেলি। 
ঠাকুর প্রতিষ্ঠা? সে আবার কি? 
" »দেখোনা তখন--সোৎসাছে উত্তর করে ফেলি-- 
তোমায় ঘরের দেয়ালে যোলানো ওই গোপাল ঠাকুরের 
পটুকুনি জুধু দাও জমায়, আর একটকু জারগা--দেখ 
কেমন লাঙ্গাই! পাত্র চারটের সময় উঠবো, বুঝলে 
ছোট মা, ফুল আনধে! পেতে” ভতি করে এই এযাতো 
ফুল শ্রমে গোপাল ঠাফুরকে লাজাযো। মালাও গাথতে 
পারি আমি, তোমরা তে! ৪1 ন! আমার মালা, নইলে 
এইসান বড় বড় মাল! গেথে দিতাম তোষার লক্মী- 
মারাণকে। দাওনা ছোট মা পট্টখানা, তুমি ফুল“লতা দে 
পুজো করো, দেখলে ফেল চোখ জুড়ি যার 
ত্ুছছ একখানা ক্যালেগ্ারের ছবি, খুলিয়া লইলে 
বের পোভার এমন কিছু হস্তারক হইবার কথা নয়; 
১ চারদিন চোখেও পড়ে নাই কারুর, হঠাৎ ধরা পড়িল 
ীলায় কাছে। 
4; এবং সেই তুচ্ছ ছবিখানা উপলক্ষ্য করিয়া খাড়ীতে যা 
সুাধমাল মক হইল, রং গোপালঠাফুর উপস্থিত থকিলে 
ু্াধকরি 'তিষঠ হইয়া উঠিতেন। 
ছোটবাধু পর্যন্ত হাল ধরিয়াছেন এবায়--ন্ত্রীকে তিরস্কার 
ক্ষয় বলেন--তুমিই মাথ! খেলে মেয়েটার, উচ্ছপ্গ গেছে 
এখেবারে। যা খুনী তাই বারন! ! টাদ চাইলে চাদ পেড়ে 
ধনে দিতে হযে? ঠাকুরের ছবিখানা কি বলে দিলে 
কে? 
ভারী তো একখান| ক্যালেখারের ছবি, এমন করছো 
তোমরা _নীহার শ্রান্তত্বরে ধললে। 
ভারীনতো হালকা-তো+র কথা হচ্ছেনা, গেধে কেন? 
ই বধ চাইতে সাহস হয় কেন? এতো প্রশ্রয় কিসের? 
আাকীতে ঠাই দে ওয়া হরেছে এই চের, আবার-_ 
+. সাই দেবার দাম তো উত্তল কয়ে দিচ্ছ - বলিয়া দীহার 
টিলা যার। 







বনাম 


স্ো্ঠ 


ছোটযাবুও কি ভাবিয়া হঠাৎ থামিয়া যান? কিন্ত 
কর্তধাবুতো আছেন? আছে লীলা। এ 

কি বললি? ফেলি ঠাকুর প্রতিষ্ঠ। করছে? 

বুড়ো কত? লোজা হইয়া টাড়ান।-চল দিকিম দেখি 
তার আস্পঙ্গা! বামুনগিত্ী নাতনীর পিঠে হাত বুল্লাইডে ' 
বুলাইতে বলেন-_আসপদ্দা আর হবে না কেন? আলকারা 
পায়! ফেলি চাইলে তোমার বৌ শালগ্রামটুকুও দিতে 
পারে বতই হোক পটতো? কথায় বলে ঘট আর 
পট, ভগবানের আবিরাবের ঠাই, সেই পট ভোমার বৌধা 
ওকে দিলেন খেলা করছে? ধর্মীধর্ের ভয়ও কি নেই 
ছাই? 

নীহারের লা থাক, তার অভিভাবকধর্গের আছে 
বই কি। 

চুপড়িহন্ধ ফুল নার ফেলিয়া দিগা ছবি কাড়ি 
শইয়! ছিড়িঙ্কা ফেলার মতো! পবিত্র ধর্মজ্ঞান যদি মুখুষ্যে 
মশাইয়ের ন! থাঁকিবে-বৃথাই ভবে জীবনভোর 'লঙ্গী- - 
মারায়ণের' সেবা করিয1 আসিলেন ভিনি। 


গোপালঠাকুরের ছবির টুকর়াগুলি লার। উঠানে উড়িয়া 
বেড়ান আর ধবধবে ফুলগুলা নমর খোলা জলে কুৎনিত ' 
বিধর্ণ হইয়া পড়িয়া থাকে ! 

ফেলি কাদে না_কেমন বোকার যতে। চাহি থাকে! 

কাঠ থুটের ঘরটা পরিষ্কার করিয়া! ঠাকুরের নিংহাসন 
পাতিতে সনে প্রাণণ।ত পরিশ্রম হইয়াছে তার, ষে কথা হনে 
করিয্াও কাদে ন!। 

কাদিবেই বা কখন? সার! লংদারের কাজ পড়িয়া 
আছে, জুটি পাইলে কি রক্ষা রাখিবেন বাছুনগিক্ী 1. 
কাদেও না, হাসে৪ না, গম্ভীরভাবে শুধু কা করি! 
চলে 1, ১২৭ 

নীহার মাঝে যাঝে আবেরন করে--আর একটা ঘোঁক 
নইলে আর চলে না বাপু; বাতাঁসীর মাকে অন্ততঃ গড় 
কাটার জন্তেও রাখজে হ'ত, ফুতই হোক ওটা ছেলেদাহ্ধ 1... 


১৩৫৪ 


শান্ত বিজ্ঞ বার বহুদর্শী লোক, তাই বিজ্ঞ পরামর্শ ই 
দেন--দছেলেদাগ্য" নামে আব অক্টি ধাবও না বৌমা, 
দসোমত্ত মাগী'। বোঝৌনা ভুগি। এ ব্যসে হাত পারের 
ছুটি হলেই কুচিস্তা 'াসবে মনে । 

ফুচি্তা আলিব!য় ভাষ হাত পায়ের আব বিশ্রাম ছিতে 
দেন না! পরহিদত্র্তী বামনগিন্রী। পবহিতবতী বৈ কি, 
নয় তো তার নিজের পাঁতলী লীলা চন্বপঘণ্টা হাক প' 
কোলে ববিয়া সাটক নশ্দেল পঙিশেছে -৬1কাই্না! দেখিবার 
ফুরনুৎ কয় ন] তব, "্মণচ দেলিন জনয উৎকাব সীঘা নাই। 
বিধাতার বিচাবটাও যে স্গাযা নয়, তা" নয়তো এতো যদ 
কবিয়াও বিয়েব যুগ্যি 'মবে মীলাষ হাড়ের উপব মাস 
গজায় না, আব সারা সংসাবেব খাট্ুশি খাটিয়াও ছুইবেল! 
ক" কাগির ভাতের গোবে দি দিন দিন সহ্যই সোযৰ 
মা হইয়। উঠিতেছে। 

দেখিলে গা ছণিয়া মা নি আব লাখে? 


গায়ে মাল না গজাক, 'পুয়ে পাণ্য। হোক, বাফ্বে 
মেখের বি ঘটা তো দেও চাই । তাছাডা দীর্ঘদিন যাবৎ 
এই একটা উপণঙো আপ। ঘিসটয়া উাষব বখিবার ইঞ 
পোষণ কাব! অ পিঠেছেন মুগুষে। ধর্পঠ। 

লীগাব বিগ । 

কতো লাধ গাচ্লাদেগ ব্যাপার! বতে কাপড, কঠো 
অলঙ্কার কতো মুল কতো আলো ঠোঙ্গের আয়োজনে 
কীরান্ছুয় কাওড। দেখিতে দেখিতে দিশেহার। হইধা যার 
ফেলি। 

ফেলি যদি লীলা হইত । 

হয়তো এমনি আগুনরঙা শাডী আর কমেচন্দূনে 
সাঙ্গাইর। আলপনা-ক! গীডিতে বসাই্যা রাখা হইত 
ফেলিকে । গোড়ে মানা গব। বর আমিও ফেলির জন্ত। 
ফেলধিকে থিরিয়! সমারোছের আব শেষ থাকত না। 


ধিধাহ উপধাক্ষ্য একখানা নৃঙন খাড়ী পাইযাছে ফেলি। 


লর্গশিশ ১ 


কোরা লালপাত কন্টেলেব শাড়ী) তা হোক তন 
নৃতন তো বটে, জীবনের প্রথম মববন্ত 

তা+ দে শাড়ীও এখনো পরিধাব অবসর হয় মাই তার। 
ফেি নতুন কাপড় পবিষা বাহার দিষা বেড়াইলে রাজোর 
এঁটে! পাতা ফেলিবে কে? 


অনেক রাত্রে সকল কার্গের জের খিটাইয়া কোর! 
শাডীখানা জাই ফেলি ধীবে ধীরে বাসরেব গরজব 
বাছে আঙ্িয়া দীড়ায »মতি পরিশ্রমের ফাল পিঠ থেন 
ভাঙা পডিতেছে, ছই পা বিশ মগ ভারী).ঘুমে চোখ 
ক্ঘডাইয় |গিতেছে ' তবু এই স্বর্গলোকেব মধজায় আলিয়া , 
দাডাইবাব লোড ষংবরণ করিগ্গে পারে ন। ফেলি। পু 
আব ঘরেখ ঠিতর দৃষ্টি ফেলিবাব সঙ্গে সঙ্গেই ঘারে 
সমস্ত শ্রা্মি উপিয়া যায়। গানের আর হাসির হত্রী! 
উঠছে “খর নাকি ষরিযাছে ঠানদিয দল বাক 
যাঙ্জাইলে সে গাহিতে রাখী আছে | ' সদাবিরন্ত 
একগাল হালি লইয়া কোমরে গো আর পাষে পা! 
পরিণ নাত জামাইযেখ সামনে আনিয়া বসিধাছেন,.খা 
কেন ঠানদিরা। কি লাচিতই পিছ পা)? এমন 
দেখাইয। দিবেন_তোমাদের উদবশন্ধর কোথা লাগে] 
আত্মবিস্থৃত ক্ষেলি যে সতবঞ্চেব উপর আসিয়া দাড়া 
একণ। কেউ ঘুথাক্ষরে ও বে নাই 
ছয়াৎ অনেকগুলা কঠের হালি থামিব! গিথা টু 
তীব্রঝ$। 
_িটা কে? ফেলি না1.আ] মবণ এ 
আবার এখাণে কেশ ?সপঅিযাহা কোথাকায়,* 
বেরো এখান থেকে'”” “ওমা লব ছিটি ছে ছয় 
করধে গো? ' যত রাজ্যের নোংবা জ্জাল ঘেটে এলো" 
শা চান মা কিছ “আহা চান করে এলেই ফেদি! 
একেবাছে গৌসাইকে হয়ে আরে বলযার যুগি ছা 
যে।,, দ্মালিপৃদ্জা দেখে! একবার, দোরের বাইরে 
উি দে-_তা' নক একেবারে বাসরের বিছানা ছো এয়া 14 


টি 


ডোর ভাড়ার ভবক্ষণে নৌকাঠের খাহিরে পি. 


গড়িয়াছে ফেলি। 

হেথা বসে শুধু গান শুনবে! ঠাকুম--কয়ণ মিনতি 
কয়ে ফেলি। 

কিন্তু ায়ুনগি্ী আঁদিখোতা দেওয়ার মধ্যে মাই। 
অস্কার দিয়া ওঠেন-আর কি। তুমি গান শোনো আর 
আমি ঘাট এঁটো পাত ফেলতে ! বলি-_কাঁল সকালের 
জনে বাসন'কোলন চারটি মেসে রাখলেও তো হ'্ড? 
মকালে তো একটা কাজ নয়--পঞ্চাশটা কাজ পড়বে । 
চাষের বাসন ধুয়ে রেখেছিদ্‌? 

ফেলিকে আর দেখা ষায় না! 


$ সকালের বাসন আধার মাজিল কখন সে? 
ম তেমনি পড়িয়া কাছে না ?...পঞ্াশটা কান্ছের একটা 
তেও যে পাওয়া গ্লে না ডাকে ! 

ভ্রীচে উপরে, গোয়ালে আর ঢোঁকিৎরে-“.লারা পাড়ায় 
চাপ মাই! যাক্‌ ফেলি হারাই গেছে আপধ গেছে, 
ছি লীলা নূতন ফ্যাসানের কঙগণজোড়া আর পানি 
যি ঢাকা ইথান। বেমানুম হারাই! যাইবে? 
মাইযে বই কি। ছুধকলা দিবা কালনাপ পুষিলে তার 
ভাগ করিতে হইবে না? 









দান 


গৈষঠ 


আর চারা বাড়ি বিষ ফল দিবে না তো কি 
অত ফল দিবে? *' 


ফেলি যে ধু চোয়ই নর চরিত্রহীনাও_লে লবদ্ধে 
আর মতটৈধ থাকে লা ।-.চাঁলচলন ফেখিলে গা আলির! 
যাইত লোকের । কেমন যেন পলানি ভাব। গোর্ালের 
পিছনে সন্ধ্যার অন্ধকারে পাই কার সঙ্গে যেন চুপি চুপি 
কথা কহিতে দেখ! যাইত ফেলিকে...অনেকেই নাকি 
দেখিয়াছে...এই তো কাল রাজেও বরযাত্রীফের মধ্যে একটা 
ইয়ার গোছের ছোঁড়া ফেলিকে ছিঠা পানের খিলি ছুড়িযা 
মারিসাছে-“.আ ফেলি হাসিয়া চলিয়া পড়িতেছিল ভার 
বাহনে। এমনি অনেক প্রমাণ। 

এষ বিষরণ, অধিখাল করিবার কিছু নাই । 
ারিনাগানত জাত-সাপের বাচ্ছা তো 

1 


হয়তে! সতাই তাই। এতগুলা পাঁকাপৌক্জ সংসারী 
মানুষের অঙুমানে দুল নাই। 

জন্মলগ্কের নি্ুরতার শোধ লইতে-একদিন হয়তো 
সি্ীর মতোই জ্ুর হইয়া উঠিবে ফেলি-..বিষের ধলি 
পুঁজি করিয়া-গৃহস্থের আনাচে কানাচে ঘুরিয় সাত 
আর সৌদ আর ভত্রজীবনের গারে ছোবল হানিয়। 
বেড়াইবে। 


৭ 


এশিয়ার সংহতি ও সম্মেলন 
্রীনির্মলচন্ত্র তষ্টাগর্ধ 


সমগ্র খিশ্বের বিভিন্ন সভ্যতার ধার] মহাকবি রবীঞ্জণথের 
জীঘমে এক মহামিলনক্ষেত্র লাভ করেছিল! তাই 
রবীন্রনাণের লেখনীম়ুখে বিশ্বগভ্যতার পরমবাণী চরম 
মাধুধে উৎসারিত হয়েছে। এপিয়ার প্রায় সমস্ত দেশ 
সরিব্র্জনের পর ববীন্জনাথ এশিয়ার মূলগত একস্বের ধার! 
ও অস্তনিহিত ধাণির মন্ধান পেযেছিলেন। নান! বিডিন্নতা 
ও বৈচিত্রের মধ্যে এশিয়ার সাংস্কৃতিক একছছের সুর 
রবান্রনাথের মনে এক অপৰপ অগ্বপন লি করেছিল। 
বিশ্বকথি তীর অনন্ত ভাষার নিঙ্জ অনুভূতিকে বূপাধিত করে 
গেছেন জাপানযাতীর পত্তে ও চীন, জাভা প্রভৃতি দেশ 
থেকে লিখিত পত্রাধলীর পৃঠায়। 

যুদ্ধবিগ্রহ, রারক ও লামাগিক বিপ্লব অতিক্রম করে 
এপিয়াখণডে ধুগে যুগে যে বাণী উচ্চারিত হয়েছে, বে 
যার প্রভাবে কোটি কোটি নরনারীর জীবন খে ছুঃখে 
মিনতি হয়েছে, তা হচ্ছে ধর্মের বাণী। এশিয়া হিন্দু 
বৌদ্ধ, কনফিউসিয়ান। খু্টার ও ইসমাম ধর্মের অন্স্থান। 
ধর্মই হচ্ছে এশিয়ায় সভ্যতায় প্রাণধন্ত। ধর্শের তিতর 
দিয়েই এশিয়ায় অন্তয়ের নিগুড় সত্যানহৃতি প্রকাশিত 
হয়েছে। বিবসগ্যতার ভাগারে এশিয়ার সংশ্রেষ্ঠ দান 
আধ্যারিফতা । যাঞজিক বিগব, ধনিকতগ্, সাত্াজ্যবাদী 
শাসননীতি এশিযার জনগণকে নিশ্পেষিত করেছে) ফারিজ্া, 
ছি ও মহামারীর ধ্যংসলীল!, অগ্রতিহত গতিতে অগ্রসর 
হয়েছে) পতন ও অভ্যায়ের বন্ধুর পঙ্থা আভিজ্রম করে 
এশিয়াধানী আজ ছটন[বুল বর্তমানের সন্থুখীন। তথাপি 
এশিয়াধালীর দৈনন্দিন জীষনে ধর্দের প্রেরণা কিছুমাত্র 
গু ছরনি। আদিকাল থেকে লাহিত্য, স্থাপত্য, চারুকলা ও 
ছীধমনারায প্রণালীতে এশিয়ায় ল্আধ্যাত্থিক মর্মকথ! 


প্রকাশলাভ করেছে! কিন্ত ইউরোপের কথা স্বততত। 
প্রাচীনকাল থেকে আরম্ভ করে শা পর্ধস্ত, ইউরোপ 
ধর্মকে মোটামুটিঙাবে রাষইং ও খ্যবহ।রিক জীবণ থেকে 
বিচ্ছিন্ন াখতে সক্ষম হযেছে) কেবল মধ্/ধুগেই এই 
শিল্পমের বাতিক্রম হয়েছিল ' ঠাই বোধহয় ইউরোপে; 
মধ্যযুগ ইউবো!পী॥ ইতিহাসে অন্থাকারেয যুগ খলে পরিচিত 7 
মোটামুটিভাবে বল| যেতে পাবে খে, হউগোপের 
সাংসারিক চিও্ডাকে ধর্ম ব্যাং করতে পারেমিঃ 
পেরেছে, এশিয়ার জাবনধাগাকে। ৩1৫ এক 
এশিয়া পুনঃ পুণঃ ইউরোপের হও সু ও পহুর্চান্ত হয়েছে 

শুধু যে ধর্মের দিক দিযে ইউরোপ ও এপি! 
সত)তার মধ্যে একটা পার্থক) লাক্ষত হয়েছে তা 
ভবীবনের অহান্ত শেত্রেও প্রাচ্য ও গ্রতীচেএ ভিতর 
বিওেদ দেখ যাও। ইউরোপে মান্তযের জীবন 
কেশ্রিক, এশিয়ায় জাঁবনধার! সমভকেজিক। লামাঞছি 
অনুশাসন এশিয়াতে প্রাধান্ত 1৬ করেছে। সমাজ 
ধর্মনেতা। ও পুরোহিত সম্প্রদায় এশিয়ার ব]কগা্ী 
শীবনের উপর অগ্রতিহত ক্ষমতা পাঁরচালন করেছেন 
কিছু ইউধোপের রা বামাজিক অহ্শালন খর্ব ক! 
জন্গণের উপর আধিপত্য বিগার করতে সক্ষম হয়েছে 
তাই ইউরোপে দা জনগণকে গমাজের শাসন থেকে মু 
করে ব্যজি-্াধীনভার প্রতিষ্ঠিত ধর়েছে। হাচি 
শ্বাতস্তযের মন্ত্রে দাক্িত ইউরোপ শ্রী-স্বাধীনতাও খবাঁকার 
করে নিয়েছে। কিন্তু এশিয়াতে নারী-প্রগতির ইতিহাস 
প্রথম দহাযুদ্ধ থেকে রস হয়েছে বলা যেতে পার়ে। 
ইউরোপের ব্যক্ত এশিয়ার দমাধর্মী গোষ্ 
গঠনের গ্রভিূন। এশিয়ার দিশেষদ্ধ পরকাণ হনাছে 
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শিতৃগুরুষের পুজায়, যৌথ পরিবায়ে, মানুষ ও মনুখ্বেতর 
সমগ্র জীবদগতের একত্ববোধে। »হেষ, ক্ষ্াঠ তিতিক্ষা, 
অহিংন। ও মৈত্রী এশিরার ধর্মের মূলতদ্ব। ইউরোপের 
লভটতা জড়বাদী গ্রীস ও ঘোমক ভাতার ভিত্তির উপর 
গড়ে উঠেছে ইউরোপের জড়বাদকে খুটধর্মের 
পারজিকতা স্পর্শ করেছে মাঝ, কিন্তু প্রভাকিতি করতে 
পারেনি বধলে অত্যুক্ধি কর হয় না। ধর্মনস্কারমু্ত 
ইউরোপ ওই আাগতিক জীবনে ছয়ের পছ্থা অধিকার 
ফরতে অগ্রসর হয়েছে। মধ্যযুগের অবসানের পর 
ইউরোপ বিজ্ঞানের মাহাঘ্ে এঁশয়াকে বছ পশ্চাতে ফেলে 
ারিক সভ্যতার অভনীয় উ্নতি সাধন করেছে। অনধিক 
শিম আধ্াখ্িকতা ও মানবধ্ষে এক চিরন্তন আদর্শের 
দিরেছে। জমে এপিয়ার ধর্ম পরাণত।_ ধর্মামধতা, 
ট্র়োহিতযার ও কুসংস্কার পর্থধসিত হুলো! এবং এশিয়া! 
লীবনযদধেপণ্চাৎপগ ও পরাজিত হয়ে অন্ধকারে নিমজ্জিত 
দো! 
ফদ্ধ একদিন ছিল যখন এশিয়া সভ্যতার আলোব- 
র্তিকা হস্তে সমগ্র পৃথিবীতে অগ্রবর্তী গান অধিকার 
বহি ওযু ধর্ম ও দর্শনে, কলা ও সাহিত্যে নয, 
দশা, চিকিৎসা বস্তা, গণিত, বীঞগণিত, জ্যোতিষ, 
উুযঘ॥ ও সংবাদপত্রের লাহাযো জান প্রচার প্রতৃতি 
কি এশিয়া ছি পথপ্রদর্শক | রাষট্রপরিচালনার 
পক্ষেও এশিয়ার অনেক জাতি ছিল তদানীন্তন পৃথিবীর 
দশ স্থল। চীন, ভারঙবর্ধ, ভারতবর্ষা় উপনিবেশ- 
০ পারত, আরব ও তুর্কীতে রাষ্ট্রগঃন ও পরিচালন 
্ ধাভ করেছিল প্রাকৃআধুনিক যুগে গ্রীন ও 
যেই কেবল তার তুলনা পাওয়া যার। এশিয়ায় দেশে 
টকেশে লমর-িজ্ঞানও এককালে চরম উৎকর্ষ জাভ 
িছিল। পুরাকালে পারলিক ও পরবর্তী যুগে দঙ্গোলীয় 
জি ও তু্ার বিজয় পতাকা ইউকোপে এশিহাধাসীর 
মী  রাকৌশর ঘোষণা করেছে। 

























জিজ্ঞাসা অমিত বেগে অগ্রষ্ হ'তে ধাকে। প্রান্তিক 
তত্ব ও ভৌগপিক আবিষ্কারের ভিতর দিয়ে ইউদোপীযেরা 
এক নৃতন জীবনের সন্ধান গার়। এই রেনেসাঙ্গের যুগে 
ঘে বৈজ্ঞানিক উন্নতির চন হ'লো, তাঁরই একদিকে 
পরিণতি লক্ষ) বরা বায় অষ্টাদশ-শতাবীর যাগ্রিক খিগীষে। 
বৈজ্ঞানিক ও যা্রিক শত্তিতে বলীক়ান ইউরোপ যখন 
পৃথিবা-বি্য়ে অগ্রসর হ'লো তখন পুরাতনপহথী এশিয়া 
ঘোর নিদ্রামগ্ £ তার চেতনা বুসংস্কার়ে আচ্ছন। তাই 
ধীরে ধীরে প্র!চ্যের দীপশিখাগুলি নির্ধাপিত হতে ধর 
হয়্নি। ইউয়োপ এলে। তার পণাদ্রব্য নিয়ে, এশিয়া 
খণ্ডের দেশে দেশে। দ্বারে বারে? এবং বণিকের মান 
অনতিকালে রাজদণ্ডে রূপান্তরিত হ'লো]। বিস্তু ইউরে!প 
যে শুধু বাণিজ্যবা নিয়ে প্রা হানা দিয়েছিল ত) নয় 95 
তাঁর সঙ্গে ইউরোপ এনেছিল তার ভ্তান ও বিজন, শিক্ষা 
ও দীক্ষা, সাহিত্য ও কলা, রা ও সমানীতি ও মর্ধোপর 
ইউরোপের মস্কারমুক্ত বলি, স্বাধীন চিন্তাধার!। 
বণিকতন্্ ও লা্াদ্যবাদের পেষণে এশিয়াধানী গিশিষ্ট 
হলো বটে কিন্তু ইউরোপের নধ্যজান-বিজ্ঞানের নুতন 
আলে কম্পশে প্রাচের ঘোহনিড্া ভাঙতে দেরি হ'লে 
না। যুগান্তকারী খটনার ঘাত প্রতিঘাতে প্রাচ্যের 
অগ্রগতি সুরু হা'লো। প্রাচোয় আগরণের ইতিহাসে প্রথম 
ও দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধ মর্বাপেক্ষ। ন্মরণীয় ঘটনা। কিন্তু এই 
অস্যাযের হুচনা হয়েছিল উনবিংশ শতাবীয় প্রারতে। 
অষ্টাদশ শতাীর শ্যেভাগে ইউয়োপীয় পঞ্ডিত ও 
গবেষকগণ প্রাচোর গৌরবময় প্রাচীন ও ম্ধ্যধুগের 
ইতিহাস উদ্বাটিত করতে আরঙু করেন। এরই ফলে 
প্রাচের শিক্ষিত মশায় জাতী গৌরবে উদ্ধ হচ্ে 
ওঠে? যে সকল ধুগন্ধর উনবিংশ শতাষীতে প্রাচোর 
জাগরণের আগমনী গান ক'রে তাকে আত্থলচেতন করে 
তুলেছেন তার ভিতর ভারতবর্ষের রামমোহন রায়, 


কেশবচম্র দেন ও বীর লম্্যানী খিষেকাননের - সাদ 


ইহ, 





১৩৫৪ 


শ্রেবীর মহাপুরুষের আবিইটব হত্ছে বিশ সন্দেহ । 
রামমোহন, কেশক্চন্্র € (ববেকীনন্দ সংগ্রথম এশি শর 
মমধাণী উদরকঠে ইউরে।প ৪ লাদেরিকাঁয় পোষণা কলে 
বিশ্বঙ্যতাব ক্ষেবে পাচ)ব সন স্প্রাছিত করেন! 
প্রাচা দর্পন ও লাঠিতা, আধায়িব 2 ০ ১নবার 
সবাধী গ্রহীগ সমাদর এঠণ ববে। জাতীধ সাত 
আ্মগ্রত্যযণীণ, বুধ প্রঃ তখন পৃশ্চিষের পাগলেতিক 
ও অর্থনৈতিক আধিততের খিদে আনোপনের কষ্টি 
সখ উপথিংশ শতাকাব প্রাণ শদ্ধ গনেশ হাস্ত 
রাশিযার গা একটি খাঁ হউদোাত শিব পবাজয় 
এশিয়ার মুক্তি সানোণনের একটি আিবণন ঘন] 
স্বাধিব 4ম ৭ চো দেখে দেশে এই যুগ।ঈব বা ঘন 
যে চেতমাব সঞ্চধথ ১। হার পে স্বাধানতব 
আনেলন গগ্রগণি ৬ পথে এই মুদি »ানেলণে 
খারা অঙণী ৯য়েছেন ঠাদের এে] চাপের সনু ৯৭9 মেশ, 
মিশরের জখলুগ পাশ), %টিয় কামার আহক € ৮৫৬ 
খর্ষে্ মহায। গান্ধী, চিওগঞশ দাশ, 2৬1ধ৯ঞ্র বই 9 
জওহরলাল দেহেধর পাম এসির গ্বাধীনতার হতিহাদে 
সব্াক্ষরে লিখিত থাকবে । 


রত 
৫ 


প্রাচীনকালে ৭ মধ্যবুগে এশিয়াখ বাভন েশর্ল 
শিক্ষা, সংকতি, বাণিঙ্গ/ 9 বাধ ভিওব দিধে হতাশ 
ভাবে যুক্ত ছিল। কিন্ত এশিয়াক্ষেত৫রে [বণ ই৬বোপের 
আ.বিতাধের পর এই প্রতাগ ফৌগকএ ছিন্ন হ0 থাখ। 
এশিয়া ইউরোপার শঞ্চির নক্গরব্ণী হণে পড়ে 
এবং সর্যবিষয়ে ইউরোপের মুখাপেখী হাথে দাঢ়াএ। 
রবীন্রমাথ ঠাকুর চীন, জাগান, ইন্দোচী৭, শ্তাধ, আভা, 
ঘালি, মালয়, ক্ষ, ইবাণ প্রভৃতি দেশে পরিত্রদণ কারে 
এ লব দেশের সভ)ঙার মুল ৩থের সঙ্গে আারতীয় সংস্কৃতির 
লাগ $ মিলন সংঘটনের প্রয্জসী হন! এই উদ্দেখ 
নিয়ে তিনি শান্ডিমিকেতণের বিশ্ারতাঁতে প্র/চবিদ্থা 
বগ্রধ ও গশীলনের ফের স্থাপন করেন। লেখ 


এশিয়ার জংহতি সঙ্গেলন 


১৭৯ 


ন্হীতে এবিছির দেশসমূহে মিন অনিক হলো, 
এিশাঝাপীব কাবা আজ ববীস্রনাৎকে কৃতজতোর সঙ্গে 
স্তরণ বরা 7 বারণ এশিয়াখ সিলনঃ ব্েব ভিনিই মহা । 

খবকান্দপাথ দেমণ ছিপেন ণশিষাব লাংগ্বতিক মিধনের 
অধি। হেমনি দেশবদ্। চি€রপশ ছাএ ছিলেন এপিহার 
ঝাজনৈতিক মিণনের পীধয পথগ্রাদশক । ১৯২২ সালে 
গম্যা ক'খেসের ষশপতিকপে গোখবদধ বলেছিলেন £ 

শনুনিত এুঃ৫গ100 01 70006500310 [685 
ু$০এ 
ম০০০ 11119521011 তেও গুনুও 5 90100108898 ০1 


(9085 15 (11৩ 201071176280 04 দি 21207- 





[একি 20৫ 8160 এজ 076058008) 1০৮ 
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70৮01 000 01] 055৫0 140/084111105 ০648981 
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7 আবম পথ 9৪2 01609০0 2০৪৮ 2৩ জ০০ চী। 
98751985171 ওহ ».0০০৫ 91 086008519, 
2৫. 105৮ ০4 59771000) এ. ০০-০08130421 
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ফেশখন্ধ এশিবা ফেডাবেশজ্‌ এব" পৃথিবীর সপ্ত গায়াধীন 
জাতির দিনের উদধারবানা শি্ভীক বষ্ঠে উচ্চারণ কনে 
ছিলেন। তিশি আরণ বলেছিলেন £ যে প্ত্ত পৃথিষীর 
লমন্ত জাতি স্বাধীণত| লা ন। করে মে পথ বিষ 
শাপ্তি নিক্ষল স্বপ্েই পধবসি৬ হবে। পচিশ খর 
গত হযেছে, শসা যুভ-জাতিসজ্ন স্থাপিত ছয়েছে। 
কিছু দেশবদ্ুর মতবাদের সতাতা আদ এপিয়ার 
লবল স্বাধীনতাকামী ছাতি ঘার্দে মর্দে উপজ্ধি ধরছে], 


১৮5 


তাই এশি 1 গাতপুপ্ধের মিলান নিন পিক 
চিতরঠঠের কথা গ্বহই সব্খণে উদিত হষ। 
জনহধলালজের হ।গজাতিবত। (শব্ধ চিএবঞ্চ নব ধাবা 
অন্পলরণ বয়েছে। জ3$৪লাধ ডাঁখতেব পরিনিধি |ইসাবে 
পুর ৭ গশ্চিম এরশিযাণ স্বাধন 4 আন্দোলনকে উত্তাহিত 
ও অন্বদিত করেছেন। ঠাই হিনিই এশিষ।র জাতি- 
পুথের- দন্সেলনের যোগা নেও 

বিগত মহাযুদ্ধের সময জাপান শিখ সামাও)যাধী শ্বথ 
সিদ্ধিঃ উদ্দেখ্বো শানা ভপ্তঝণা গচাব বণে এশিধা 
যাসীদেয় পাম্চাহ্যশঞ্ষির বিরুদ্ধে উত্েজিত কখবাব 
পয়স পেয়েছিল। এএিশিমা এশিয়াবাসীর গঞ্ (4৭. 
208990050 পরৃহঙ্ব এশিষাব সাখাং ব. ওস্তি 
পরিকলন।” (0:02 4৯৭ 0০০গ57 
1140) প্রন খাকা আযাদ আই 32৭ 
মহাদেশের কোন কোণ স্থানে জগসাধাবণ অয়্ক।লেব জন্ত 
ঘিতরান্ত ইরোছল লদে২ং শাই। বিএ জাপানের এই 
আন্দোলন এপিষায় বেন স্থায়ী রেখাপ।ত ₹4তে পারেশি। 
কারণ বাজনৈতিক বুঁধশীল কষণলাধারাণর খপে ভাপানেৰ 
নিশুট কুট উদ্ো্ট লবঘপ্ধে সংখয়েল অববপ হিণ পা। 
তাই এ্তোজ। বভাষচগ্রের আজাদ ঠিশ ফেজ, ভিবেটত 
নামব নেহবৃদদ, ব্গদেশ ও ইদদে!শেশীযার সখাণতাকামী 
সৈমিঞগণ আাপামেধ হান, ওপ অগা গগ্যায়ী 
নিজেদের কর্মপদ্ধতি মিঠঞজিত করেননি। সেং বনে 
জাপানের নেঙস্থে এঁশযাব জ1তিশসমহেব মিলন" প্রচো 
সম্পূর্ণদ্যথ হয়েছিল। 

স্বাধীনতায় াখছ্েশে উপশীত €খেই "পারঙখয আস্থ:- 
এশিখ। সন্সেলনের গার একটা বৃহ” আগর্জাতির 
অনুষান ভুসম্পন্গ করতে সমর্থ হঙেছে। ভাবতেখ প্ষে 
লগ্মেলনেব এই এসামান্ত সাফল্য খুব গাবখের কথা 
লনোহ সি! গ্রধম আগ্ুসএশিহা সখেণন যে 
স্চারতবর্ধে আনত হয়েছে তার একটা সাথকতা আছে। 
খাটীনুকালে ভারতবর্ষ থেকে সাভার ধা পুরে চান) 


বর্তমান 


সত 


ক্গাগান ্রপদেশ, ইচ্মোচীন, শাম, মালধ, জা 9 
বালি্দীপে এব” পশ্চিমে দুধ মধ্য এশিং1 9 আরব 
দেশলম্ব বিশী্ণ হয়ে এশিয়ার সভাতাকে একটা মুরগত 
এক্যে পর্দিষ্ঠিত কবোছল। উনবি'শ শঙাধীতে এশিয়ার 
জগরশে প্রাবন্তেত শারতবর্ধ তাঁর রষ্ট্রিক পরাধীনতা 
লঙেন সংস্ত্রঠ্র গেত্রে পথগ্রদশনেব কাজ করেছে। 
আজ এশিয়ার প্বধুগেব স্চনাষ আধুনিক "ভারত 
পুনরায় এশিযাৰ প্রধুৎ। ফেশসপহবে নুতন বাব্র'” 
পধে জাহবাণ করে নিখেছে। ভাতববের এই নেষ্তের 
একট! বতিহাসিক সার্থবত1 আছে স্বীকাব বরঠেই হবে। 

এশিয়ার প্রায় সমস্ত দেশ থেকে প্রতিমিধিগণ এই 
সড য রোগদান করে সম্মেলপেক গুরুত্ব বৃদ্ধি কবেছেন। 
এনিগাবাধীর  সা্তিক, অর্থনৈতিক ৪ লাম![জিক 
মমন্]গুণি ছিল পম্মেপনের আলো|0]বিষধ | রাজনৈঠিক 
বা কুটনৈতিক প্রশ্ন প্রকাস্তঙ্বে সম্মেলনে আলোচিত 
হখনি, কাৰণ সন্মেধণের শিয়মানযায়ী এ ছুইটি সখ 
মালোচশাব বিবযাতুত ছিল না। তগপি স্বীকার করতেই 
হবে সঙ্সেলনের রাজনৈতিক গুরুত্ব খুবই বেশি? 
আনার হাঁওহ।দে এইটিই হচ্ছে এশিযাগ জাতিলমূের 
প্রথম সঙ্গেণ। পরোক্ষভাবে এই লগ্ষেলন ইউরোপ 
বওকি এশিয়ার ধিক ও রাষ্রক শোষণের বিরদ্ধে 
একটা মিলিত, নীরব প্রতিবাদের গ্তোতক। এই 
দিক দিনেই এশিয়া লক্ষেপন পার্ক হয়ে উঠেছে। 
শতুবা সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
সন্মেগন যে লব সিষ্টান্তে উপনীত হয়েছে তার মুলা 
হুঝ বেশি নন্ধ। সেগুলি অনেকট| অস্পষ্ট ও নিদিষ্ট এবং 
অধিকাংশ খেতে ফেখখলি কাঁধে পরিণত করবায় জনক 
প্রবোঞ্নীয় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়দি। ছটে। উদাহরণ 
দিলেই জিনিষ স্পষ্ট হবে ঃ 

জাতি হিসাবে (চ০০৪] 70150202105608) 
নীতি সম্পকে পূর্ণ অধিবেশনে আক্োঁচনার সময় শ্রীমতী 
বিগয়লক্ষী পঞ্জিত প্রস্তাব কর্ধেছিলেন, লন্মেলন থেকে 


১৫৫৪ 


এই লিলা গ্রহণ করা হোক যে সন্গেলন এশিযাব বিদ্দিত 
সরকারকে অন্থবোধ করছেন, ভাবা যেন জাতিগত সব- 
প্রকার প্র্েদাত্বক শাইন পরিত্যাগ করেল? এই সম্পর্ক 
হ্ীঘতী বিজয়লন্্ী পদিত বরেন_যদি এশিবা মন্বেলন 
এই প্রস্তাব গচণ মা কবে ক্চবে কোন যাখ এশিনাবালী 
যুক্ত জাতিগুঞ্জর বৈঠকে আতিগত সাম্য দাবি কববে? 
লোভিযেট এশিতার নেচবগ এই প্রস্তাব সন্বাঞ$রণে 
সমর্থন করেন। কিন্তু এই স্যাথা প্রশ্থাবটিও বাহিল করে 
জেওয়া হলো। সিশহলের প্রতিনিধিবর্গ ন্ঘাপত্তি করলেন 
ষে পরই প্রস্তাব গহণ করলে সন্মেলনের নিরম ৭ কাগফমের 
গন্তী অতিক্রম কব! হযে । তীয়, জাতীয় স্থাদীনত!র 
আলোচনা সমিভিতে বেবপ বাপাঁন ঘটলে! ৮াঁণ পৃধ 
প্রশ্নীয় নয় । মিশবও ইন্দোনেশিয়ার নধর পাবস্তিক 
অধিবেশনে মুক্তকাঠে দোষণা। করেন ফে এশিযা চেকে 
বামাগাবাদ সমূলে বিশাদিত কবে সর্ধদেশে জাভীন 
স্বাধীনতা গ্তাপন এশিযাধ!সীদের সর্পীথম কতবা' 
মন্মেলনের জাতীয় স্বাধীনতা শাখার আলোচগা তগ্চিণ 
থে এশিয়ার যে সধ জাতি ্বাণীনতালাদের সস্থ এখন০ 
লংগ্রামে লিগ তাদের সেই স্বীরসঙ্গত সংগ্রামে ণশিরাব 
অস্তান্ট দেশ কিভাবে সাহাযা করঠে পারে। একজপ 
ভারতীয় প্রতিনিধি বললেন যে এইনপ লাহাষ্য দান কৰপে 
যুদ্ধ ক্রমে 'থৰ দেশ থেকে আন্ত দেশে ছড়িয়ে পডবে। 
স্পটটভাবে যুদ্ধ ঘোষণা! করে সংগ্রামে বিগ্ু 59ণ চা 
লাহাঘোর শঞ্পন্থা মাবিফাব ক্র স্থুকঠিল। শেব পর্য্ 
এই বিষয়ে কোন প্রস্তাব গ্রহণ করা হঃলে। না। সঙ্গেলনের 
এইসয ধারা ধক্ষ্য করে একজন ইন্দেনেশীব প্রতিনিধি 
মন্তব্য করেছিলেন যে তিনি কি কলেঞ্গী বক্কৃতা শোন্বাহ 
জন্ত দর-দুয়ান্বব গেকে পুন দিল্লীতে উপনীত হয়েছেন? 
এই মধ অভিযোগের উরে সম্মেলনের কড়'প“শীয়দেখ 
তরফ থেকে বল! যেতে পায়ে গে এশিবাব জাতিসমহেব 
এই গ্রথম সম্মেলন; এই বিষয়ে অঙীত আই ঠ!র 
পথনিদেশ নেই। তাই বিশেষ ঘহকতাব প্রণোসন ছিল । 


এ্রশিরার সংহতি সঙ্গোজন 


০ ১৮াসি 


বিভষহত,। পশিহার বিশদ ঈাতিয় ভিতর মোটামুর্ছাবে 
এটি সাঙ্গীন রক্কা থাইলেও শাদের আধিক « রািক 
স্বার্থ এক নধ। তাই লম্মেলনেব একতা রক্ষার জট 
মশীধ্ধগণ্ক পাগ্থাব ৭ আলোচনা ধন কবি গাল। 
কপীষন্ত সক্ষেলনেষ কোন প্রকার নিরমাধণী ধা আইন 
কামন ছিল না, 'সঙ্গগাণ বাদামুবাদমূণক সিদ্ধান্ত পবিষ্কায 
কণা সমী। নই সযেডে | 

আস; গশিষ। সম্মেলন উপলক্ষে দুটি উত্লোখষোগ্য মিষ্ধাস্ব 
গ্রহণ কা তাছে। প্রথমটি হতে, একটি স্থামী আঃ" 
পলিশ সঙ গঠন] এসি সঙ্েব সদাপতি হয়েছেম 
পণ্ডিত অ্রণাল নেচেক। এশিয়া! লম্মেলনের আদর্শ 
কাধে পরিণত কক! ৭ ১০৪৯ সনে চীন দেশে সঙ্গেলমের 
ধিতীষ 'বিবেশন সন্দীপ ব্যবস্থা করা আহঃএশিয! ল'ঘের 
কাধকমের আস্ধগত।  ফিতীয পিক্চাহ হচ্ছে এপি; 
পাঠচক গঠন সংপন্কাি। এটি একটি ভারতীম প্রতিষ্ঠান) 
এন ইস্ট হাব এশিশর বিভিন্ন দেশের প্রযোঞ্নীয় । 
বিধ্‌ র আলোঃনা ০ গবেষণা । প্ট টি পতিষঠানই কে 
গাব সে সন্ধে যতণ্দে থাকতে পারে না। . 

দাগ এশিয। সন্মেন শ।বতবর্দে যে অভুতপূর্ন চেতনা 
ও উত্মাঠর সঞ্চৰ কবেছে "৮1 খুব খের বিষ 
লন্দেঠ মাই] কিছু উৎসাতের আডিশয্যে কতযগুলি 
প্রয়ো্নীধ কথা সমস্ধে সন্ধ হলে মাবাত্মক ভুল করা 
হবে? প্রণমতা মনে বাখতে হবে ষে গ্রশিয়ার একতা 
নিব, অবি্চি্ সত্য নব! ঘোটামুটিভাবে মুলগহ একা 
থাকা সন্জেৎ এশিযার বিভিন্ন রেখে অনেকগ্থলে হিভতিন 
আধিক ৭ বাইক দার্থেও উদুঘ হয়েছে। এই খিঞোটুকু 
স্বীকাষ কবে (না গ্রধোজন। নতুবা জাতীন গ্বার্থের 
সংখাঁতে গ্রশিযা সন্মেলপের অকালগড্যু ঘটতে পার়ে। 
দির্লা অধিবেশনে সুনেহিক ও বাটিক সইযোগিতায় 
আলোচনা প্রধাধ গণ লঠা আনেকেঠ অ£৪ব ধরেছেন । 
ছিলয়হ , ৩৮1 এঙ্সেলম ইউরোপ-বিরোধা গতিষঠান 
নর। প্রগতিশপ ইউখোপের লঙ্গে সামামলক, স্বাধীন । 


১ 


ল€যোগিত! ০ সাহ বে তি্ব দিল্যঈ আসুংএশিবা 
লঙ্ষেনের নিজ আঁদশে 1৮7৭ সন্তুব হবে। যছধি 
এশিখা সম্মেলন ইউরোপের বেক্ানিক ধারা পরিত্যাগ 
করে জীর্ণ পুরাতন পয অঙসর হণ, এশিবা যদি 
ইউরোপের ভান স্থান বশিঠ শাবধার কে গ্রাণবান ও 
গতিশীল না খাখতে গার গাল এদযার চিন ৭ 


বর্তমান 


জ্ৈঠ 
এশিকা সশ্মেশনকে নিজ উদ্গেশ্ লাভ করতে হবে । 
ভবিস্ুতে সম্মেলনের উদ্োস্তের পবিধর্ডন * পরিবর্ধন 
অবস্ঠতাবী। আনন যেবণই [হাক না কেন বাপ 
আঙ্গজাহিৰ সহযোগিত1 ও বিশ্বমৈ ধীব পথেই প্রগতির সন্ধান 
মিলবে» অপহইতগিহা এনে দেবে বন্ধজলাব পদ্ধিল্তা ও 


ঝার্মভায় পরিণত 


আদ অনু 


রে) চশীয়হত যঞ্ত জাতিসন্দেব 
[শী এব" তরল ঈধাপন প্রতিটান হিসাবে 


শসছাখাসনের চাপনায ভারহখাধর সকলের চেয়ে যেদর্ণাণ আপ মণ পে উঠেছে, 
সে কেষণ অঙ্গ পদ শিক্ষা এব" আবোগোন শোকীবহ সশাবম ৭ নদ, হচ্ছে পাবযাসীব 
মধো অতি ববশংল অত্মবি জগ যাব কোনে টপনা দেখাত গাইনি শানওবর্পেব বাইাৰ 
মুসলমান স্ব়তশালন চাণিত দেশে) আমাদের বিপদ এট থে, এই ভরগ| এব আগত আঘাদেহই 


সাঠাছ লেষদি এত এ ধন ঘঙ্ের হবকবে কালো এক গা ণ কান প্রণব ছাধা পোহিত 
শাহত গলে খন, সাব এক্ঈতিহসেব এছবড অপথান“ব অগ গ পরিণ ম ঘইাঠ পাবত 
না। এট বিদেশী লভা৮া, গক সধি সাই খপ, আমদের কি এপধবণ কবেছে তা 

জানি। লে তায পবিবতে দুহাতে সপন বকছে বাক নাম দিযে [৪ এ টোরতা, 
] বিবি এখ বাব য সম্পর্ক ইপণ জিপি ঘা দাত দাতি মা! পশ্চান্য হাতির সাল 
অভিষ্বাণের পর শছগ। গা অসাধ্য পথেছে) পে তব শঞ্চিকপ হাঁদাদেব দেখিয়েছে, 
মুক্তিকণ দেখাতে পাবেনি। অর্থাৎ মানুষে মাসে দে সম্বন্ধ সবচোয মণ্যধান এব যাকে 
1 ফার্থ সত্যতা বলা যেঠে পাবে তার কপণহা এই ভ্াবহীধদেব উন্নীতিন পথ সম্পূর্ণ মধকন্ধ 
ববে দিয়েছে ৮ -রবীননাধ 





বযীব এই সণ 'গেহমে উপপদ্ধি কব! প্রহোত্ন। 


মমাগাক এজমা৭ জয়া শব গবে। কিছু এই হগতির কল ব পঠাতই ক শঃউৎ্ণট হথে | 


সনিশিত ঠা) এশি 14 শুদঙ্জাগবণের দিনে এশিয়া 


পিস. 


সীম 


লিঅন ফ্রএখ্ট্ভানগাত্র 


অনুরূদক্: তরী সুখোপাধায় 


[লিখন ফএখ) গন্গাৰপরদিদ্ধ জার্ান দাহিঠিক। ১৮৮৪-এ এই জুলাই সুনিকের ইহনী। থাবনায়ীর ঘরে জঙ্ম। বার্দিদ ও মনিকে 
দর্শন জধারনানতর নাটক, কবিকা! ও উপন্কাস রচনা করে শেষ প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন। গ্রস্থীবলীর মধ্যে এতিহাসিক উপহাস "জু হু রী 
"সেসেফদ্*--ঘার "আাগগী ডাচেন" বিশবযাগী বাতি লাও করেছে।- ১৯৩৬-এ জার্মানী থেকে বিতাড়িত হয়ে দক্ষিণ হ্রাঙ্গে হস্বাদ বয়েন। ;. 
পরে জার্মান অধিকারের প। অন্তীনাবন্ধ অবস্থায় আমেরিকার পালিতো এনেছেন) হু 

বর্ন উপঙ্গান "নীৰণ ১৯৪৪-এ সুষককালীন দক্ষিণ ভাগের পটডুমিফার রচিত মাাগী পাঠকের হুবিধার জব “শীমানকে “সীষার 


[পূর্বা্থবতি ] 


কূপস্তরিত ক)। কণেছে।-অভুবাদক] 


সীগ ও ইতেনের মধ্যে ঘনি্উ বছতব বান? 
ইতেন সীমাকে ভালোবাসে 9 তার প্রতি স্বেহ ও 
সহামুনুতিশীল। তবু সে অনব্ঃসী বালকমাত্র, সীমা 
নি্গেকে তার চাইতে বড় মনে করত) অরচ সীমাণই 
ছিল তার চাইতে এক বছরের ছোট। মনরে ষত ক্ছু 
সমগা! ও পংশরের ভাব উদয় হত ইতেনের সঙ্গে জনে 
দে বিষয়ে শা্ট্গাবে আলাপ হাবোচনা করত। এই 
বিভ্রান্তিকর সামরিক ও সাঁশ্রাতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে 
ইতেন হয়ত কিছুই বলতে পারধে ন। একথা সে 
জানে। তু তার মনে হ'ল, ইতেল থাক্‌লে বড ভাল হ'ত, 
সে ছল হেনরিরেটের ভাই। 

মীমার সহপাঠিনী হেনরিছেট ছিল তার একমাজ 
অন্ত লহপাঠিমী। এক বছর আগে হেনগ্জিগেটের মৃত্যুর 
পর এখন আর এমন কেউ নেই যার কাছে ও 
খোলাধুন্িভাবে খিষ্বাম করে মনের কথা বলতে পারে, 
ভাব বিনিময় করে। যে বাড়ীতে হেনরির়েট ও ইতেদ্‌ 
থাকত সেই ঝাড়িটর সাম্মে দিয়ে চলায় সম নিজেকে 
অত্যন্ত নিঃলগ বলে মনে হ'ল সীমার! 

এই শরণাগতদের বিষা হি কিছু ছেনয়িবেটকে বলা 


পড়ত তখন বীর নিষটহীনতার জ্ত লে অন্তত টু 


ফেত, তাহলে সব কিছুই বেশ সহজ ও লরল.: 
উঠত, হত উভয়ে কলহ করত, হয়ত হেন 
চটে উঠত, কিন্তু উভন্নে উ্ভ়কে ঠিক 
হেনরিরেট ছিল সীমার বিপরীত চরিত্র, আত্ম-সমা্ট 
চটপটে আর সর্বদাই কিছু একটা অপ্রত্যাশিত 
করে বস্তা মেয়েটি কলহপরা়ণা ছিল। লোকের 
আঘাত দিযে আননা পেত। সীমা আর হেনরিরেট 
স্থলে পরম্পর মারামারি করেছিল, নীমার যাবার ল' 
হেনরিরেট একট! অশ্রন্ধাকর মন্তধা করেছিগ। ছেনছি 
অপেক্ষাকৃত দুল ও ছোট মেয়ে ছিল। এই শীন্ত ও 
মেয়ে নীম! তখন তাকে মেরে, জাচড়ে, 
আক্রমণ করল। এরপর জাশ্চর্ভাবে ছেনরিগেট 
ভিক্ষা করল, আর তাবধি উভবের বুক আরে! নিবিড় সব 
উঠল। 

ওদের ধাড়ীর সম্মুখ দিবে প্রায়ই যাতায়াত কবলে! 
অনেকফিন ছেন্রিয়েটের কথা লীগার মনে হনি। 
মাঝে এমন হত, কিছুকাল, কিছু সপ্তাহ 'ধ্ 
ছেনরিক্েটের কথা ওর শনে হাত না। পরে যখন ম্ 
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ঠত। এন যখন লে আন্তরিকভাবে হেনরিয়েটের 
কথা চিত! কবছে, তখনে। কিছুতেই তার যুখককতি ক্মরণ 
করতে পারছে ন। কসিনে শায়িত সেই »গু মোমের 
মত মুখখানি তার অন্তবে পাঁধা ছিল, থে কোনো সগয় 
সেই দখখানি লে মনে করঠে পারত । বিদ্ধ সেই ঘেয়েটির 
জীবিত, সচল, সুস্থ মতিখানি শ্বণে আনা কঠিন। সীমার 
ক্বতির বে এই দখখামি নিখতই প্বিবতিত হত, 
কখনে। শান্গিদারক) কথনে। বা দুণাব্যপ্রক, তবু সে ছিল ওর 
কাছে সখ চেয়ে বিশ্বপ্ত। ঠেনরির়েটেব সঙ্গে শুধু বদি 
একার কণ। বলা যেঠ। 

এই আটে অবাচতে প্ররোঞ্ন ছিল ওব বাবাকে! 
ঘুদিও দশ বছব পুবে পীযাব গরাণক।ঠেব মৃঠ) ঘটেছে, 
ষযুতিনি সামাণ মনে হেনরিষেটেল চাইা৩ও সজীব হরে 
গ্বীছেন। যেঙাবে তিনি মার। গিয়েছিলেন সে সম্পর্কে 
(পলির কখনো বন্ধ হ'ল না! স্ানীয অধিবাসীদের জীবন- 
শঁমার পদঠি সম্পকে গবেষণ। কৰতে গিণে কর্গোতে তার 
ত্য ঘটে। উপীচিতাদব গতি টাব মত) ছিল। তার 

বলেন, নিগোদের উপব কি পকাব বব রভ।বে শোষণ 
ছলে লেট বিঘু। গ্রণক্ষ বিববণ দিকে তিনি একখানি গ্রা্থ 
শীলা কবেছিলেশ। উপনিবেপস্থাপকদেখ হাঁতে তব যৃত্ু 
গ্ছটে। গীধার ধনকা।€ব গন্বে প।$জিপি প!ওযা। যায নি 
গায় মবকাবী তান সৃড়াব রহত, উন্ঘাটিত হখনি। 
াস্পার খুড়োব মাব মতে শী্ার মবে (গছ, চাক গেছে, 
,ঘনুদের কানে পীয্যর বাব ৭ শহীদ ভয়ে আ[ছেন। 

ধাপের শ্মতি লীমাব কাছে স্বাবতঃঈ (তমন স্পষ্ট 
খ্হ। কারণ শেষ দেখান সমঘ তাৰ বদ ছিল পাঁচ 
আর মাত। নু সব ক্ণাই বেশ মনে আছে এই 
খরধারপা। এমন 7 সীমা বলত, তীয় গলার আ।ত্য়াজ 
গধক ওর যশে আছে, বেশ গভীর ও গণ্ভীব গলা। 
মার বাবা একবার তাকে নতয়দামে নিযে গিবেছিলেশ, 
ই কথাটি বিশেষ কবে মনে আছে। বেশ একটি 
টুছাটোখাটে। দল। ও মবঠ তিনশ ছ্যাঙযট দিডি 


বতঙার 


জ্যোই 


বেধে উঠতে পাবেনি, ববাই বিদ্ধপ করেছিল, হেসে 
বলেছিল একে (রেখে যেতে | তাদর বসালো! প্রতিবাদ 
সত্বেও ওয় বাবা সমন্ত পথ ওকে কোলে তুলে নিযে ধব 
বিশ্র নুষচিগুলি দেখিদেছিংলন। অসুতারতি মূঠি দশনে 
লীম। সহস্ত হযে উঠলে ভব তেক্গে দিয়ে তব মনে তিনি 
কৌতৃকল জাগিবে ডুলেছিলেন। 

ছবি, ফটো বা স্নান লশ্যাকপত্রের অংশের উপব নি 
কয়েই সীমাব ম্মতি সঞ্রীবিত হয়েছিল। গীরারেখ ছিল 
ঈগ মুখ, গভীর চোখ আব ধন চুল। লীগ! শুনেছিল এই 
চোখে রঙ ছিল ঘোলা-নীপ | সেই চোখ কখান! খুব 
উত্তে্দিত আধাব কখণ্ো বেশ আনন্মমষ। ছবিতে পীযদি 
আনকার্ডকে একটু বযস্ব ধলে মনে ভয়, ফিন্ত যখনই 
নৃভরদামের ঘটনাট সীমার দণে হাত, তখনই সে ভাবত 
ভার বাধা ছিলেন ভান্তময় তয়ধ, চোখব কোণের কৃষ্চিত 
ছে!খাটো রেখাগুলিও তাকে বৃদ্ধ করতে পারেনি। 
যখনই তীর কগা সীঘা মনে করত, তখনই তাঁর মণে হঠ 
তিনি থেন তাব ল!মূনে এলে দী!ডিথেছেন। 

ছিপা মমবেপোর লকলে কিন্তু পীযযর গনকার্ড সম্পকে 
কথা বশ্তে ভ!/লেধাসতেন না৷ প্রস্পার গুডে! 
অবগ্ ষ্টার সহাত ভাই গীধাবকে প্রদ্ধা করতেন, খালো- 
বাসতেণ, মাদাম কিন্তু টায় সতাত ছেলের ম্পর্বে কিম 
শীতল অবেলাব $ঙ্গীতে কথা ব'তেন। সীগাকে ভুগতে 
দিতেন না যে তার জঙ্ত পীয়যর একটি পর়স। বেখে যানমি। 
প্রন্পার গুটে। কখনও এর প্রতিবাদ করতেন ন1) মাঘের 
এই কটঞ্চিতে পিঠার সম্পর্কে লীগার গধ আরে| বেড়ে 
উঠত। 

'আঙজ তিনি থাকলে ভালো হ'ত তিনি বুঝতেন কেন 
ভার বাঞগারের ঝুঙি আগ এত ভারী হখে উঠেছে, কেন সেই 
শরণাগত ছেলেটিকে বাবেলকন্‌ চী্ের ট্রকরেটি 
দে দ্ি্েছিল। 

এতক্ষণে ও প্যালেন নইবেটে পৌঁছুল। এই চমৎকার 
প্রাচীন বাতীটিতে মপিকে লে স্বস্-প্রিফেকট-এব অফিব । 
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ডেপুটা ঝ্রিষেকটের মফিলে সীগা বিশেষ পরিচিত, 
এখানেই লে তার যালবোঝাই ঝুঁড়িটি বেখে ছিল, কাকার 
অফিল পর্যন্ত আব বইতে »বে না? 

বোধাটি নামিয়ে দ্রুত পাগ্গেপে লীমা এা।ভিগ্রা ছা 
পার্ষেখ পথ ধবে ক্ষাকার আঁফস্রে দিকে চলল; কিন্তু 
আানিস্থাতে বা সহরের নৃতন অ*শে পৌঁছধার পুথে ৯ মত 
পর়িবতন ববে লীমা স্থি কল পেরী বাসটিডেব 
সঙ্গে দেখা করবে। ০ মণে হ'ল বোণো বন্ধুজনের সঙ্গে 
একটু আলোচন। কয়! প্রয়োজন। 

ভিলা মনরেপোয় এই প্রাচীন দণ্তুয়ী পেবী বাসটিডের 
তেমন শ্লনাম নেই। তার সঙ্গে বা ঠার ছেলে ডেপুটা 
প্রিকেকতের লেবেটারা মাশিখে জাতিখেরের সঙ্গে 
মেলামেণা সীমার আন্মাধবগ পছন্দ করেন না। এস্পাৰ 
খুডো ও মাদাম এদের রাজনৈতিক মতবাদ সম্পর্কে নাপিক 
কু্চিত করতেন, স্পষ্টই বলতেন বুড1 দণ্তরাটা নির্ধোধ। 
পেরী বাস্টিড, একটু অবস্থ ছিটগ্রস্ত ও একওঁয়ে ছিলেন। 
লব ধিষমেট তিশি উত্তেদ্িত হয়ে উঠতেন, নিন্দা ও প্রশংসা 
কোনো বিখখেই তার ম'যম ছিল না, মাঝে মাঝে অভীত ও 
বর্তমান তায় কাছে গোলমাল হবে যেত। এখন্‌ যদিও অনেকের 
মন লংপব1র, তবু জগন্সের গতি তীয় নিষ্ঠা হান পায়নি) 
এ'র কাছে যাক সম্পর্কে ছু এক কথ! শুনতে সামার ভালো 
লাগত। সবচেষে বড় কথ! উনি ছিলেন সীমার বাধার 

তাকে উনি ভালো ভাবেই জানতেন, মাঝে মাঝে 
তার মম্প্চে সগ্বে ও সগ্গেছে বথা বলেন। এই কারণেই 
সীমার মঙগে বুদ্ধটির একটা ল'ষোগ থেকে গিয়েছিল, আর 
আজকের এই ছ:খকন তমসাধৃত অভিজ্ঞতার পর তার লঙ্গে 
দেখা হলে হরত ভাঞোই হবে। 

পেরী খাস্টিড পেটট পো্টে থাকতেন পহরস্থ 
পাহাডেয পিছন দিকটিতে, সর্বোচ্চ চাষ তার প্রাচীন 
পৈতৃক বাঁসভষন। একদিক থেকে প্রাচীন শহরের বাড়ি* 
গুলির ধূর ছাত দেখ! যা, অপর দিকে প্রশন্ত ও চক্রাকার 
লেকিন নদীর উপড্যকা। 


দা 
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প্রান শিঁডি বেত উপবে কীকথানার কাচেক দরঞ্জার 
মুখ চোখ রেখে সীমা ভিঙবে ৫]ণ1ল। পেরী বাসটি, * 
দার্ঘকাল পুর্বে বাবলা কে অবসর ঠাহণ করলেণ আম্ম- 
তৃপ্তির জন্ট এখনঘ বই বীধাতে « ণঠথাশে ঘুবে বেড়াতে 
ভালোবাসেন, এরনেক সময় এই (দাকাণেই বসে বাটান। 
বই তায় অত্যন্ত প্রিষ, আব ছার শি পাঠাগ!রটিও 
বেশ বড? 

আই কারখানাগ সকল রকমের প্রাগীন ও অঙ্ৃত 
আববাধপত্রের ভিন সীখা দেখল। তিনি একটি আরম 
কেদাহাং বসে গুমি। আছেন) তীর মাথার ঠিক উপরেই 
বিশিষ্ট সমাজত্্রী শেহা গীশ জাচরেছের প্রকাণ্ড ছবি 
ট'ঞানো, পেরা বাদ্টিডেব তিনি গে প্রা সাধন । বিশ? 
হদ্ধোব স্চনাঞ জাউবেস উিগন্দক্ষিগপগী একটি সংবাদগঞ্জেক! 
প্রযোচনাঙ্গ এক আততাবীর হাতে নিহত হণ। খাটের: 
কাছে জাঁউরেস গৌরবময় অগীহের ও খাপ্গের প্রতীক (৫ 
ছবিতে দেখ! যাচ্ছে তিনি একটি বিগাট পতাকার লামার 
মঙচোপরি ঈড়িয়ে জনতার কাছে ধর্চভা করছেন? 
লোকটিকে মনধীধার মত ধেখাধ| নদ অথচ দার্মনী। 
প্রক্কতি। ধৃ 

সীমা কিছুক্ষণ কাঁচের জানলার ধারে দীর্ডিষে এ 
নীচে নি্রাচ্ছ্ন বজ বাস্টিচেয দিকে ৩|কিযে রইল। তাকে 
দেখে মনে হণ ধেন াব পরিখশন ঘণেছে। আগে তাকে 
সর্বদাই বডেঞ, প্রাণবান ও আ৭-৬গ। মাহয বণে মনে, 
হ'ত-আজ কিন্তু এই বিশাল গদারামকেদারার গহ্ারে, 
সকে কুক্ধিত,কষত্র ও পথতের মত প্রাচীন খবে মনন হচ্ছে 1! 
গাকে দেখে সীধার মনে বড কষ্ট হল, খুখ তার অন্ধ. 
আকুল হয়ে উঠল। 

লীমায় ঘনে হল উনি হয়ত তার অশকিত আবি 
পছন্দ করবেন শা । তাই সে নীচে গেমে গেল, লপথে সয় 
দর বন্ধ করল, আবার ওপরে উঠে এপ যখ। সম্ভব আজ 
গতিতে ও পায়ের শদ ধরে। 

রেদা্টঠিক জাপা! করা গিহল। পেরী দাস্টিও গু 
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দেখে খুনী হয়ে বললেন__“এসোঁ, খুকী যে!” তারপর 
দেযাজ থেকে ঘর়ে তৈরী করা এক বোতল ব্রাণ্ডি বার করে 
এনে সীমাকে একগ্লাস দিয়ে আপ্যায়ন কয়লেন। সীমা9 
মস্রভাবে এক চুমুক ব্রাণ্ডি পান করবো 

লীদ! যেমনটি হবে আশ! করেছিল ঠিক তেমনই হল। 
নীমাকে একটি চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে ঘরমর পারচারী 
করতে করতে তিনি বললেন “শোনো মা--», তারপর যে 
লষ ঘটন! ঘটছে সেই বিষগ্ধে উত্তেজিতভাবে আলোচনা 
করতে লাগলেন। ক্রোধ্ভরে বলক্নে_“এইত, কোথায় 
চামর! নেমে এসেছি ।” এই কথ! বলে ছোট্ট জানলা দিয়ে 
িরিন উপত্যকার দিকে নঙ্গুলিনিদেণ করলেন। এখ|ন 
ঠক দেখা যায় অনেক নীচে রৌদ্রতপ্ত ধুলিমলিন পথে 
িগাগত দলের অন্তহীন মিছিল । 

রিনি ধললেন-_-ওদের এই পাণির়ে আসাট! নিছক 
পলীধলাঘো, একটা বিপ্ থেকে ও! "মার একটা! খড় 

ফেয় দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে । এদের কোথায় আটকে 
বে, না কতৃপক্ষ ওদের পালিয়ে আসার জন্তই তাড়া) 
িদ্বেছেন। এখন ওয়া পথ আটুকে ধাড়িয়েছে, আমাদের 
বন্ড ধাছিনী কোনো পথ দিয়েই অগ্রসর হতে পারে না। 
রাধা শক হে আমাদের গভপমেন্ট অপটু, না এর পিছনে 
পুষানো কুমতলব আছে। বৃদ্ধ অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে 
ওছেন। হাত পা! নেড়ে যে ভলীতে তিনি কথা বলছেন 
(কে বল্যে যে এই বৃদ্ধই পর্বের মত সঙ্কুচিত হয়ে এতক্ষণ 
প্ুলেছিলেন। 
£-পেরী .াস্টিড আবার সুরু কদুদেন 2 প্রধান মত 
বিয়োতে বলেছেন, যেখানে সৈগঘের থাক! উচিত ছিল 
খান [দের পাওয়া যায় নি, ত্রীজ উড়িয়ে দেওয়া হরমি, 
গন জেনারেলকে তিনি পছ্চ্ুত করেছেন। তিনি 
ু একটা বিদ্রোহের কথ! ইজিত করেছেন। আমার 
জাঁভিরের বলে যে, ইনভাব রিয়াল কাউন্সিল, কমিতি 
উহ করছেন, নাক দি ক্রা্গু এুভুতির বছ. উদগগাস্থ 
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বভমান জ্যৈষ্ঠ 
ভেঙে উঠেছেন, চকচকে মাথা উচু করে দড়ির সীমাকে 


কর্ষচারী গোড়া থেকেই “বস্দের" ( জার্যান) জঙ্গ হবে 
ধরে নিয়েছেন এবং বলেছেন সেই আস্থা তদের অসস্তোষের 
কারণ হবে না। আমি এ ধারণায় বিশ্বাদু, নই 1 
নি্চল ক্রোধে চীৎকার করে তিনি বললেন--আমার বুড়ো 
মাথায় এ সব বিশ্বাঘে প্রবৃতি হয় ন1। ফালিগুরা কি পারে 
না পারে আমি জানি। জাউরেসকে হত্যা করার পর 
এই ছুশ+ পরিবার কি করতে পারে আদি জানি, কি তাদের 
ক্ষমতা বুঝি, তাদের সম্বন্ধে সব কিছুই বিশ্বাস করতে পারি, 
তবে ভারা বিজয়ী হবে এ বিশ্বাসে আমার প্রবৃত্তি নেই। 

সহসা সীমার সাম্নে থেমে, জাউরেসের ছবির দিকে 
নিদেশি করে তার পরম অরদ্ধে॥ গুরুর বাণী উদ্ধত 
করে বলেনঃ “খান্স একটি এঁতিহাসিক দেউল, যু 
শতাদ্ধীর সমবেত দুঃখ, লাঞনা। ও ক্লেপের ভিতর ধীরে 
ধীরে এই বিশাল মন্দির গড়ে উঠেছে। শ্রেণী সংগ্রাম থা 
ভীব্র সামাজিক বৈপরীত্য অবস্ত থাকতে পারে। কিন্ত 
ততবায়া কি মাতৃভূমির মূল সংজ্ঞা পরিবতিত হয়?” 
সীমাকে পেরী সঙ্তাসকর ভঙ্গীতে প্রশ্ন করলেন--তুমি কি 
বিশ্বাপ করে! মা, এমন ফরালী আছে যে ড্রান্দের নিদারণ 
সংকটকালে প্রক্ৃতই)তার প্রতি বিশ্বাঘাতকতা করে 
বলবে? বিখানঘাতকত! করে তার খ্বদেশবাস!কে এইভাবে 
পথে বার করে দেবে 1_-শরণাগতের মিছিঝের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করে উত্তেজিত পেরী বাস্টিড বলেন, আমি এ 
সব বিশ্বাস করি না-_ 

টেবিলের উপর বৃদ্ধ ্জোরে একটি থুলী মারলেন। 

আগ্রহভয়া সুন্দর চোখ মেলে সীমা বৃদ্ধের মুখের দিকে 
কিছ বইল। প্রাচীন ফ্রান্সের ভমাংশ এই বুদ্ধ কিছুতেই 
স্বীকার করবেন নাংযে, তাঁর ক্রান্দের অবসান ঘটেছে। গু 
ও অস্হার, ফাহলী আর কিঞিৎ হাডোদীপক এই বুদ্ধ তাঁর 
অতীতের মৃত ভাবধাগার জন্ত সংগ্রাম করে চঙ্ছছেন। 

বদ্ধ ব্দাধার তুকু করলেন £ এর জন্ত দাদী উক্ীলয়া? 
কাজনীতিক [আর উকীলয়াই . ফ্রান্গের. ওপর আধিপত্য :. 
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হয়েছে তখন রা চোখ মেলে দেখেছেন, (কোনো কোনো 
মহাজদ টাকা পর্যন্ত দিয়েছেন । আঁমার্দের দেশের হুশ 
পরিবার বখন তাদের টাকাকড়ি আমেরিকায় পাঠিয়ে দিলেন, 
তখনো ভা নীরবে সেদিকে চেয়ে রইলেন। গুধু দিমেক 
পর দিন বিতর্ক জার আলোচনা, আলোচনা আর বিতর্ক 
চল্ল--তার ফল ত এখন দেখতে পাচ্ছ।__বাদ্টড 
পুনরার রাজপথের মিছিলের দিকে আঙ্গুল দেখালেন। 
ত্ত্যন্ত থুধীমনে দীমা বাঁস্টিডের মুখে উকীলদের নিন্দা 
শুন্তে লাগল। সীমার মৃত পিতাকে যথোচিত অন্ধার 
অধিকারীত্বে তারাই বঞ্চিত করেছেন] কঙ্গো জঙ্গলে 
তার পিতার মৃত্যুর কারপাুসন্ধানে নিধু্চ এই উকীলঃল-ই 
মাধপথে অনুসন্ধান ছেড়ে দিয়েছিলেন আর অবশেষে 
ব্য সম্পূর্ণভাবে অবহেলিত হতে সাহায্য করেছিলেন । 
পেরী ধাস্টিড আরো কিছুকাল উকীলদের প্রতি কটুক্তি 
«কয়ুপেন, ভারপর একটি পদের মাঝখানেই সহশা থেমে 
হেসে ফেল্জেন। ছঃখ ও ক্রোধের ভিতয় কষ্টকল্লিত 
হলে, একটা প্রীতিপূর্ণ ভাব এনে তিনি সহস1 বলে উঠলেন 
-কিস্ত খুকী। ভুমি নিশ্চঃই আমার কাছে এই সধ কথ। 
শুনতে আলনি, আমার মনের ঝাঁজ যেটাব!র জন্ট তুমি তে? 
উপযুক্ত প্রোতা নও মা। এখনও দ্ামার জাণিটুকু তুমি 
শেষ করোনি দেখাছি-দীড়াও আর কি আছে দেখি! 
ভাড়াভাড়ি তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন। লীগ 
অনুমান করূলো কি তিনি আনবেন। লীমা বই পড়তে 
ভারী ভালোধালে, সমস্ত অখলর সময়টুকু মে বই পড়েই 
্ষা্টাক্র_পেরী বান্টিড তা জান্তেন, ওকে উপদেশ দিতেন, 
্থ চারখানি বইও পড়তে দিতেন। 
এক গাদা বই নিয়ে তিনি ফিরে এ্রলেন।- তারপর 
মিগুপ ছাত্তে একটি প্যাকেট বেধে লীমাফে ফিলেন। সীমা 
স্ঠাকে ধ্তবাধ জানিয়ে বিদার নিল। বতটুকু সমর সে 
'খাকৃষে যনে করেছিল, তার চাইতে এফটু বেনী সময় 
(ফেটে গেছে। 
5 পেনী খাটি নসবাৰ হাতায়নে ফিরে তু রাজপথ্রে 


. শীদা ১৮৭ 


মিছিলের (দিকে তাবে বলেউঠলেনঃ  কেবেছারী! ; 
কেরেক্ারী! তারপর একটু আগ্মস্থ হয়ে ষঞ্জেন$ কি :' 
জানো মা! জ্রাঙ্গ অনেকবার বিপদে পড়েছে কিন্তু বাঁয় 
বার সে বিপঙ্ তার কেটে গেছে-পর্বদাই একটা অঘটন 
ঘটেছে। 

ভার এই আত্মবিশ্বাল লীমার অন্তর ম্পর্শ কমল, কিন্ত 
লে ভেবে পায় না সবাই যদি অপেক্ষমান হয়ে বসে খাঁকো, 
তাহ'লে কোথা থেকে ইন্জজালের অঘটন খটুবে | ওরিয়েন্ট 
থেকে একটি বাণী পম্প্রতি উদ্ধৃত করা হয়েছিল....এখন 
বদি না হয় ত' কষে হবে? তুমি বদ নাগারোত' ফে. 
পার্বে 


সুই, 
-গ্যারাজ- 

গ্রাচীন শহরের কেব্রুস্বলে পৌঁছবার জন্য কঠিন পে 
নামার সঙ্গে সঙ্গেই সীমার লমণ্ত সংর অপহত হ'ল 1: 
পেরা বাদ্টডের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ভালোই হয়েছে, নীম 
অধিকতর আনন্দ বোধ করতে লাগধ। ফ্রাকোয় শাখায়; 
পুনর্জন্ম হবে 

পাথরের পথ রু সত লা আর্কবুদে এসে থেমেছে, এ 
পথেই প্রাচীন শছরের খর প্রাসাদ দাড়িবে আছে) এই 
বাড়ির নর ৯৭, গ্রাচীন ধরণের কারুখচিত অঙ্থনে লেখা 
আছে--৯৭, রুস্ত লা আর্কবুলে। স্কুলে পড়ার মমর লীষী 
জেনেছিল এই চমৎকার ঝাড়িটি একদা ভ্রিমোইলের সহাস্ত, 
পরিবারের ও পরে মণ্টগরেম্সিদের অধিকারে ছ্লি।, 
এখন একটি উচ্দল তাত্রফলকে ঘোষিত হতে যে এই 
প্রাসাদটি বাবহারজীবী চাল মেতর্-লেভাতুর-এর অফিদ! 
এই রাঙ্ছলিক প্রালাদটি মেতর্‌-লেভাতুরদেরই, এই বাড়ির 
সামনে দিয়ে চলার সম নীমার অসতরেপ্রবন্গস্প। লধারিত 
হল। মেতর্‌লেন্াতুর ছিলেন সীমায় বাযার সমসাগসিক ও 
সহপাঠী, আর পীগান পানকার্ডের নামের কলক্ষ মোচমে 
যারা বা! দিয়েছিলেন তিনি ছিলেন তাধের, অভতদ,. 


১৮৮ 


মূতন ও বিষময় তথ্যাদির সাহায্যে পীয়ারের মৃত্যু সম্পর্কে 
কুৎসা বটনার জন্য লংবাঁদপ্রাদিকে সাহাষা করতেন, জার 
গীয়ার গলযানকার্ডেরশ্বতি রক্ষার জঙ্ঠ সেপ্ট-মাটিন সম্প্রদায়কে 
স্বতিষ্লক উৎসর্গাকরণে ছিমি বাঁশ দিরেছিলেনা সেই 
কারণেই এদের উপর সীমার অপরিসীম দ্বণ। ছিল? পেরী 
খাম্টিও ধাদের ষম্পর্কে অন্োগ করছিলেন মেতর্-লেভাড়র 
তাদের অন্ভতম | থে ল্বআইমজীবী কালোপোষাক আর 
গলায় শাদা ফ্রিল লাগিয়ে কৌশলসহকারে জনসাধারণকে 
ভাদের অধিকার সম্পর্কে প্রবঞ্চিত করে থাকেন, ক্রা্সকে 
তার বত'ান দুদ পার পথে ধারা মে এনেছেন-__মেতর* 
ঘেভাতুর তাদের অন্যতম । 
সীমা এাভিস্থা গ্ব পার্কে পৌছেছে, এইখান থেকেই 
পথ গ্যারাজের দিকে বেকেছে। দেরী হয়ে গেছে, বাগান 
ওরাযাঘরে এখানেও অনেক কাদ পড়ে বত্েছে) এখন 
পুর গ্যারাজে না গিয়ে বাড়িতে চলে যাওয়াই উচিত 
'ছিল। ওর স্বপক্ষে বলবার মত যুক্তিও ছিবা, মাদামের 
. ছকুদ তামিল করতে শগ্ঠশিনের চাইতেও সময় বেশী 
লেগেছে । ভাছাড়া আজকের দিনে পেল পাঁল্পের কাজ 
বেন অধিকতর লক্দাকর, বিশেষত: লরী ড্রাইভার মরিস 
, ষেঅভত্র ভঙ্গীতে তাকায় এবং যে রফম অভদ্র কথায় 
তাকে অভ্যর্থনা আানায়। শেষ বিরক্তিন্ভরে সে কথা 
সীমার মনে জাগ্ল। 
এই কারণেই গ্যাভিঙ্তা গ্ঘ পার্কের মোড়ে ইীড়িয়ে 
নী! ইতন্তত: করতে লাগ্ল, এই পথের একদিক চলে 
গেছে গ্যারাঙ্ষের দিকে, অপর অংশ বাড়ির দিকে 
হত তিপরীত যুক্তি থাক! সত্থেও লীমা গ্যারাজের পধ 
খ্র্ল। লীমা কাপুরুষেচিত কাঞ্জ করবে না, পেউল 
এপাপ্পের কাজে ও যদি না যার তাহলে ড্রাইভার মরিল 
মনে করবে তার বাক্যবাণের ভরেই সে আসেনি--কিন্ত 
"সীমার কোনি ভয় নেই? 
:. মিচ: নীম! জ্রতগতিতে ইাটুলো, উতরাই-এর পথ, তহু 


কোয়া পেঁছুতে আহ পনর মিনিট লাম. নূতন শ্হ়ের, 


বতঙান 


টান 


পশ্চিম প্রান্তে ধ্ানকার্ড ট্রান্সপোর্ট কোম্পানী, এইখানেই 
অং ফট থেকে পোর্ট মার্টিনের মৃলরাস্তা শাখা বিস্তার 
করে যেরিরেছে, এই রাস্তাটিই শহয়ের চারপাশে একটি 
প্রশস্ত বৃত্ত রচনা করেছে কোম্পানীর বাড়ি ঠিক .. 
বড় রাস্তার ওপর নয়। একটু ভিভরে, তবে.ভিতরে যাবার 
একটা নিজস্ রাস্তা হয়েছে। 

প্রদ্পার খুড়ো শরপাগতদের হাত থেকে রক্ষা পাবার 
খাবস্কা করেছেন। তীর ব্যবসাগৃহের মূলপথ চেন দিদ্গে 
আট্কানো তার উপর একটি প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড ঝুলছে 
প্রাইভেট রোড, শুধু এইবাড়িতে যাওয়া ষায়।” কারখানার 
ভজন শ্রমিককে প্রহরীর কাজে ড় করিয়ে রাখা হয়েছে 
- খ্রাঙ্গনের অবরুদ্ধ গেটে প্রকা্ঠ অঙ্রে স্পষ্ট ভাবে গেখা 
বরেছে "পেল নাই, মেরামতি কাজ হয়না, পাঁট্স নাই, 
পথের মানচিত্র পাওয়! যান! % 

এখানে9 লীমাকে গোপনীয় ইঙ্গিতের সাহায্যে প্রবেশ 
করতে হ'ল। সীম। আগে অফগিলখয়ে গিয়ে নিঞের 
আগমন বার্তা জানালো । পথের উদ্দাম বিশৃঙ্খলার পর এই 
ঘরটিকে শন ৭ শাস্টিময় মনে হচ্ছে, সংকটময় বিপধ্জনকা 
পণে প্রকাণ্ড লরী ছুটে চলেছে, ফেণোচ্ছুল লমুজ্ে বিশাল 
জাহাজ ভেসে চলেছে, উত্ত্ পাহাড়ের গা বেয়ে দুদদয় 
সপিল পণ। এইসব দেযালগ্াতসংলঞ্জ রর্তীন চিত্রাবলী 
আজ ধেন নিরর্থক । 

সহসা ক্ষণিকের জন্য লীমানু ঘনে পড়ল প্রদ্ণায় 
খুঁড়োর বাবসার পরিধি কিছাফে বিস্তার লাভ করেছে। 
যানবাহনের ব্যৎলা, বিশেষতঃ স্থুরা ও কাঠের ব্য্যবলান 
শুধু যে প্লানককার্ড কোম্পানীর একচেটিয়া অধিকার তা নয, 
পূর্বদিকে পাঁছাড়ের কোলে ত্রমণফারীদের জন্য এয়া হল 
রাস্তা তৈরী করে যাত্রীদের নিদ্বে বেশ চাঁপু বাবলা গর 
করেছিলেন । + 

অফিলে ঢুকেই প্র্ণার খুড়োকে না দেখে সীমা একটু, 
বিশ্বিত হয়েছিল] এই বিশীল প্রতিঠাদের যেখাদেই, 
তিনি থাকুন না কেদ, এই কর্ষঠ সন্থাবিকারীফে লব জায়গা 


১৩৫৪ 


থেকেই দেখা বা শোনা যাবে) আ|ফিসে গ্যারাজে, পেল 
পাল্পের প্রাঙ্গনে, সর্বতই যেন তিনি বিরাজগান, একে হুকুম 
করছেন ৰা ভার গন্ভীর ও সুরেলা গলায় কারো সঙ্গে 
গল্প করছেন। সীমা আশা করেছিল এই ছুধোগের সময় 
তাকে হয়ত অধিকতর ব্যস্ত দেখ। যাষে। 

বুকন্কীগ!র মঁলিয়ে পেরুর কাছে সংবাদ পাওয়া গেল, 
কর্তা প্রাইভেট রূমে কুদদ্ধারে বসে আছেন, এখন কেউ 
যেন তাঁকে বিরক্ত ন/ করে এই তীর বাসনা । তিনি 
স্তাটালিন ঘার্কুইদ্‌ ডি সেন্ট ব্রিশনের সঙ্গে কথাবারভায 
ব্যস্ত আছেন। ম'লিয়ে পেক্ক বেশ লশ্র্ধ ভঙ্গীতে বৃ 
গৃলায় বললেন, টেলিফোন নিষ্কিয়, তাই মাক ইস্‌ থয মলিয়ে 
গ্লানকার্ডের স্দে কথা বল্তে এসেছেন। যুক-কীপারের 
খরগোসের মত মুখখানি শ্রদ্ধায় নির্বোধের মত হচ্কে 
উঠ। 


নীম 


৮৬ 
মাসিদ্বে পেরু সীমার সঙ্গে খোলাখুলিভাবে এবং 
গোপনকথা বল্‌তে অভান্ত ছিলেন! এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
তাঁর স্বাভাবিক দরদ আছে, মসিয়ে প্লানকার্ডের কর্মচারী 
হিসাবে পেক্ুয় মনে মণে বেশ গধ ছিল, তাকে তিনি 
অন্ধ! করেন। আর মামস্লে সীমা হল কর্তার আবত্মীর!। 
পেক্ষ ভাধলেন যে মাকূর্িদ্‌ সেট ব্রিসনের মত ব্যক্তি শবয়ং 
যখন মীসিয়ে ল্লানকাডের সাহাঘাপ্রার্থা তখন সীমাও তাতে 
গর অন্থভব করবে। অফিসের অপর বর্মচারীয়। কিন্ত 
পরস্পর হাস!হাসি ও মামার এতি ইঙ্গিত করতে লাগ্ল। 
ধ ক্যাসি মাকু ইসটা হয়ত মীমার খুড়োর গ্রাইনেট 
কঞ্ষে বসে নতুন কোন বাবসা দন্দী আ্বাটছে, এই কথা 
মনে করে তাহ! ছতত বিখেষপূর্ণ রসিকতা করছে। 


(জদশঃ) 








সত্য নিজেই যেগবান, এবং কখনই জিজ্ঞাসার গতিরোধ করে না, নিবৃত্তিও ] 
ঘটায় না। থ| কিছু চিন্তার পথ রোধ করে তাই মিথ্যা। সুতরাং চিন্তার | 


| ্ত এবং বণ গতি হচ্ছে জনাদেষণের পথেবে আন কোণে দিকেই | 
] কোনো। বাধাকে স্বীকার কৰে ন!। চিন্তন জিজ্ঞাসায় মধ্যেই জীধনের | 
ূ ভাংপর্। আর কেবল নেই জিজ্ঞাসার লাহাযোই জাময। নূতন সত্যে উপনীত 


হতে পারি।- আউন্পেন্স্বি। 





বিচ্ছিন্ন চিন্তা 
অজিত দত্ত 


হঠাৎ কালবৈশাখী এলো। মস্ত আকাশ আর 
পৃথিবীধ্যাপী তৃষ্ণার ধন্ছি মুহুতে” নিবে গেলো এক 
উদ্দাম ফুখকারে খ্রিরমান জগতে এক দুর্দান্ত প্রাণ 
শক্তির চঞ্চল খেলা যেন জীবনের আনন্দ ও জীবন- 
ধারণের অভিধাষকে নিমেষে মর্ষেয় গোঁচর করে দিনে 
গেণে।। গণ্াঙ্থগতিক জীবনের পর্দ। লরিয়ে দিলে এই 
ধালবৈশাখীর ঝড়_প্মরগ করিয়ে দিলে,_'ধাচি আমি 
সবাচি। 
১ এইয়কম করেই গক্কতির সহ প্রকাশে, রূপ থেকে 
্পাস্তরে। আময়। যায়ঘার চকিতে নিছেকে দেখে নিতে 
পারি। এমনি করেই ভ্যানের মাঝামাঝি হঠাৎ একদিন 
কালের দিকে তাকিয়ে মনে হয় শরৎ এলো!। 
পি করেই ফাঝনে প্রথম উত্তাপের স্পশে মন সচেতন 
টি ওঠে। এইরকম করেই খতুচক্ে বারবার নব নব 
াবিভাবের মধ্য (য়ে প্রান্কতি আমাদের অলস মনকে 
এলচকিত করে দেয়। বিত্বৃফণ, বিমুখ মনকেও ফিরিয়ে আনে 
বজীধনের সৌন্দর্যের উপভোগের দিকে, অন্ধকার হতাশ! 
'থেকে আশার উদ্জরন প্রভাতের অভিমুখে । 

প্রক্কতির আকপ্িক অভিনব আবির্ভাবে হৃদয়ে যে 
সাড়া জাগে, আমার কাছে সে-আনন্দের আর কোনোই 
সুলন। নেই একমাঝ, কাথ্যপাঠের রোমাঞ্চকর আনন্দ 
ছাড়া । কিন্তু াধ্যচর্চা অনভিনিৰিষ্ট মনকে চকিতে এমন 
ফ্মাননের জরে ভরে দিডে পারে না। আলম্ত-যাপনকে 
দালভনধিলাস করে তুলতে পারে না এমন এক মুহুতে। 
ত্য পড়যার এবং উপভোগ করবার জন্ত আময়। 
আকএকটি দুর্দভ ক্ষণের প্রতীক্ষা- কয়ি। কাব্য-পাঠের 





আঅভিনিবেশ আনবার জন্ত মন লব সময় প্রস্তুত থাকে 
না। কিন্তু কখনো, কোন এক অসতর্ক যুহূর্তে প্রক্কৃতি 
বখন- হঠাৎ এক নতুন রূপ নিয়ে চোখের নামলে উদ্ভালিত 
হয়ে ওঠে তখন মন তাঁকে ফিরিয়ে দিতে পারে না। কেননা 
আমরাও বিশবপ্রকুতিরই অঙ্গ | ওর সঙ্গে আমাদের" অন্তরের 
যে নিগুঢ অচ্ছেগ্ত বন্ধন, তাকে তে! ছিড়ে ফেলবায় 
উপায় নেই। 

লেই অপক্ষপ প্রক্কৃতির জাবার নতুন ক'রে দেখা 
পেলাম ওই কাঁলবৈশাখীর ঝড়ে। আঙ্গকের ৰীভৎদ 
ঘারপ-যজ্জের গুতিগন্ধ মিলিয়ে যাধার আগেই, আমাদের 
মনের অস্থির উত্তেজনাকে শরাস্ত হবার অবধর ন| দিয়ে 
হঠাৎ খ্মাকাশ তার নীলাঞ্জন মোহ বিস্তার করে বায় 
ছেয়ে দিলে। যেশন করে শবাকীর্ণ যুদ্ধক্ষেভেও চাদ 
ওঠে, যেমন শ্বশানপ্রাস্তের শালী শাখাও একদিন 
জীবনের রঙে উদ্ভাসিত হয়। তেমনি বিশ্ময়কর 
অপ্রত্যাশিতভাবে এবারও যেন ওই মুহূতের গুভদৃষটিতে 
নিজেকে আধার ফিরে পেলাম। 

এই হচ্ছে পকতির কাছে মাছষের পরাজদ। এটাই 
গ্রক্কতির চরম গ্ুতিশোধ ও পরম শিক্ষা । প্রকৃতি 


বারং্যার, জক্ান্তরূপে তার দ্বানকে সর্বাীন লৌন্ধর্ধে.. 


ভরিয়ে তুন্ছে। কোনো কারণেই লে তার দিকে 
ব্যাহত হতে দেয় না। রাত্রি ও প্রভাতের জ্যোতিছায়ামর - 
চক্রটি যেমন অবধারিত তেমনি বিপ়্কয়কূপে বৈচিত্রময় |. 
প্রত্যেকটি দিন ও রাঁজি নিজস্ব কূপ ও দানেন্ব গৌয়ধে.: 
হৃত্, অগণিত মানুষেরই মতে! । তাদেরকে বিশেষভাবে 
চিনে ঝাধী হাঁয়। এক-একাট দিবা ও বাজি. 


১৩৪ 


ঈদ ৮৬৯০৪ দারা 
এমনকি এক-একটি মুতের রর আছ বৃহত্বর অংশ 
উজীর্ণ হয়ে বার্ধকাকেও বচকিত করে' তুলতে পারে! 
তেষনি ভাবেই ঘোরে খতু-চক্র, বৎসর ও শতা্দী। বুগ 
থেকে বুগে, কাল থেকে কালাস্তরে প্রন্কৃতি ঘা দেবার 
ঘিয়ে চলে। কখনো কার্পণ্য করে না, কখনো তাকিয়ে 
ফেখে না, আমরা তার দান গ্রহণ করবার জন্ত আমাদের 
মনকে প্রশ্তত ককে রেখেছি কি ন!। 
পৃথিবীর প্রতিদিনকার ইতিহাস যদি খুঁটিয়ে দেখা 
থায়। তাহলে দেখা যাবে ষে এই ছোট্ট গ্রহটতে 
প্রতিদিন, কোথাও মা কোথ1ও, বীভৎস, বিবৃত, কুৎসিত 
আচরণের মধ্য দিয়ে মাহুষের অমামুষিকত। আত্মপ্রকাশ 
করছে। জীষেতিহাসের বৃহৎ পটভূমিতেও দেই একই 
ছবি] জীবগণ পরম্পরের বক্তমংলের স্বাদে নিবিচার 
ও লোনুগ__মানবজন্মের পূর্বেকার কাহিনীরও এইটেই 
জধপদ | লভ্য মানুষের অত্যু্রের পরও কতো 
রাক্ষল-ানর, কুরু"্পাগুবের হনন-যজে প্রকৃতির দানকে 
আছতি দেওয়। হোলে। সর্বসৃক হিংলার ছতাশনে। 
কতো রাজ্যলোভের সংগ্রামে প্রকৃতির রে দান জীবনকে 
বলি দেওয়া হোলে।। কথণো স্বাদেশিঞতা। কখনো 
আনুগত্যের বলগ্রয়োগ। এলো কত মহামারী, মস্ত, 
কতো উৎপীড়ন। ধঞ্চনা। অপ্রাকৃতের মোহে কতবার 
মানুয প্রন্ণতির থেকে মুখ ফেরাঁলে। ফিন্ধু তবু প্রকৃতি 
বারবার নিবে আসে তার শব মাহষের ঘর--এই 
পৃথিবীকে দে ছরিরে দেয় তার দানে] মানুষের 
প্রাণকে লে পরিপূর্ণ করে ছিরে যেতে চায় তার 
লৌনদ্ধের নমৃদ্ধিতে। মান্য ছুটু ছেঝের মতো যতোবায 
নুন্দর়, স্পৃঙ্ঘল জীধনের আল্যাধ দৌন্বাস্বেযে ভেঙে 
ফেলতে চায়, ততোথারই প্রকৃতি নতুন করে” ঘর 
সাজায় তায় সন্তানের শিয়রে মে রাখে ফুলের ওষ্ছ, 
. উপরে গেলে দেয় মশদিমর চত্্রাতপ | 
, আজকে আমি ধেষন করে' আমার মনের স্ষ্্ব ও 
আত্বনথত! ফিরে পেলাম, 


অস্তরলোকের লাদৃত্তে ও সৌহার্দে। ধেদিন ছেদ 


মাস্যকে ঝারধার এমনি 


বিচ্ি চিন্তা সঃ 


করে ভার দন্তরের সম্পদ ফিত্রিরে দের প্রতি: 
তাই লে এত শ্রি্।। ওই জীবন্ত সচকিত যিহযৎীন; 
আকাশের দিকে তাকিয়ে মনে হয়, জীবনের মূল্য যেন, 
কিছুটা বোঝা গেলো। আক়নায় ধেন আমার হায়কে 
চকিতে দেখে নিলাম। সে-দথ কেবল আমার একলার: 
নয়। সে-অন্তর বিশ্বধানবের জরে প্রতিন্প। ধে-: 
ঘাদয় দিযে মানুষ ভালোবাবে, ভোগ করে, আনন্দের চঞ্চব: 
তোতে অবগাহন করে এ তারই ছারা। মনে হয প্রকৃতির, 
ললে আমাদের জীবনের যোগ যদি আরও নিবিড় হোতা): 
তাহলে হয়ত! জীবন এবং তার মস্ত খের বথার্থতয় চি 
দিতে আমধ্বা শিখতে পারতাম । 

শ্রক্কৃতির মধ্য দিয়ে মাঘের অন্তর্লোকের প 
মধ্যে বিশ্মঘ়কর কিছুই নেই। বরং এইটেই 
স্বাভাবিক ও লঙ্গত। প্রক্কৃতিই মান্ুযের মনের দ্ 
সদ! কেননা মানব-গ্রক্কতি ও বিশ্বএ্রক্তির মধ্যে; 
লৌহার্য নয, একটা! সাদৃগু আছে। শুধু অন্তরা ' 
মাছযের ঘায়ের ললে ইন্জিয়গ্রাহ বিশ্বরূপেয় লা? 
মাগ্যকে আবেশের অতিশয়তার ঘাত প্রতিখাতেনর 
ভাবসাম্য হারাতে ধক না। প্রকৃতির লঙগ্গে ম 











লেছিন মান্য আর মানুষ থাকে শা; সে হয় প. 
পাগল। ডু 
আকাশের মতোই মাছবের ওদার্ের প্রসার, তারি 
ও কল্পনার বিদ্কৃতি। আমাদের মনের দকাপেও ছে 
জমে, বর্ষণ হয়। সেখানেও বন্ধুর পথ, হিযাচলের ভা 
উত্গনির্দনতার শিক্ষা) এই অন্তরার পরিচয়. 
যখন মেধালোকে হুখীর মনও অনতথারৃতি হব, ব্ী 
অশিক্ষিত কিবাপও পশ্চিমাকাশের আয়কিম দৌ 
দেখবার জন্ক একবায় থমকে দীড়ার়। 

বিশবপ্রকৃতিয় সঙ্গে মানধমনের এই যোগ উপননধি 
ঝরা লত্ব, ভুলে থাক1ও লহঙ্জ ও স্বাভাবিক । কেননা: 
বহিহ্‌ প্রকৃতিকে ভালো করে' দেখতে পার, 






5 ১৪২ 
খবরটি মানুষের অক্ধ্রকৃতির রূপ গ্রহণ করতে পারে, 
আছায়ের মিলল $ণেই শুধু জীবনে প্রক্কতির প্রভাব ও 
গয়োগনের যথাথ মূল্য হৃদয়দম ফরা পল্ডুব। রামখনুর 
সৌদদধ অনেকেই তাকে দেখে, কিন্তু ওই বর্ণ বৈচিত্যে 
ঘায়নালিনীর পাে যে মী বেছে ওঠে, তার আওয়াজ 
তো লহঙে সকলে মর্ষে বেশ করতে জানে ণা। কোনো! 
এর বৌদ্রনাত জুণীল সকলের স্পশে যদিও বা খ্নেকেরই 
মন পচকিত হয়ে $ঠ-৩বু এর নিগুঢ় বাণী যে অপপষ্ট 
ভাষাম হ)৬ হব, সে যা অনেকেরই কাছে রহহ্মন। 
বে ভাগ্যবান সে ভাষা বোঝে সে-ই শুধু লৌকিক ভাযায় 
ক্কাংকে প্রকাশ করে বলতে পারে ঃ 
৮ ্ (00৫15 50 [015 [7৩9৮৩ 
ধা 4075 22886 105 106 ০10. 
|: প্রীতির যে শিক্ষা, তা চিরকালের, চিরযুগের শান্তির 
॥ চির বাণা, আনন্দের বাণীতে প্রোজ্দল। ধর্ষের 
দাবরে, লমাজবাবস্থার পরিষত নে তা! বদ্লায় না। 
॥ সামস্ততঃ ও গণতন্ত্রের বিবত'নে সে যেমন বালাম 
ডি সমান্দতত। শ্রামকতন্থ ঝা ভবিষ্যতের অজ্তাত- 
জকুনিতেও যে বে পরিবাঁতত হবে এপ আশঙ্কা 
নে! কেননা কত যে ধর্মপ্রচার করে তা মানবতার 
॥ মাধ যতোধিন মাজুয থাকবে, ততোদিন প্েহ'প্রেম 
খাৎললাকেই নিবিড়, নিকট, অপরিষতাশীর ধর্ম বলে 
করবে, তোদিন আ|নন্থই হবে ভার ফামাপাস্তি ও 
তার জীধনের লঙ্গ্য। এবং যি দেখবার চোখ থাকে, 
করি শোনবার মন থাকে তবে শরতের নীলাকাশে ও 
খাধানের দেখে, মুখ। ও চম্পা, সমুদ্রেপর্ধতে ও নদীতে 
ই দেহ ও প্রেম, শান্তি ও আনলেয়ই ইিত। জাজ্ছল্যমান 
ই ইদিভ। এই বাণীকে প্র দিযে ছে করা যায না, 
ও একে ধুয়ে ফেলা যা না মানুষের পৃথিবী থেকে | 
রি খই ভাষা বোঝেন তিনি জামেন যে ঃ 
“ গাহর দন্ত, বাহুর মতো, একটু সময় গেলে 
 লিত্যাকাণের সর্ধকে মে এক-গয়ালে গেলে 


বন্ঙগান 


জোন 


নিমেহ পরেই উরে দিয়ে মেলায় ছায়ার মতো, 


সুর্ষদেবেব গাছে কোথাও রহ্ধ ন। কোনে! ক্ষত। 
গং 


পাগলা আইন লোক হালাবে কালের গ্রহলনে 

মধুর আমার বধু রহেন কাহ্য-সিংহালনে। 

কিন্তু এ-ভাষ। তো লকলের বুদ্ধির ও অনুভূতির আয়ে 
নয়। তাই সমসাময়িক সর্বসাধারণের এবং শাঙত কালের 
মানবমনের লামনে বোধগম্য ৬াষায় প্রচার করবার দারিত্ব 
নিখে যারা আসেন, তাদের আমব| বাল কৰি, খলি আষটা। 
কেননা তার। হিংসা উন্নত এই পৃর্ীতে হট্টি করেন 
ভীবনের নতুন তাৎপর্য। দিও এই জীবন ভান্ত চিরপুরাতন 
তবু বারংবার তা” নতুন »বরে, কৃঠির অপেশ1 ঝাখে। 
এই স্থির ছার ধাফের উপর, তারাই বি, প্রবতির 
বাতার তারাই অন্বাদক। তই আজকের এই হিংসা- 
বিচ্ছিন্ন পৃথিবীতে সয চেঞে বড়ো প্রয়োজন কথির, প্রয়োজন 
সেই লব স্িযগ্রজ মানখের, প্রকৃতির খত ও শিক্ষাকে 
খারা চয়ন করে? আপতে প|রে মানবের গোচরে। যদিও 
বিকতবুদ্ধি মানখ তাহ ভাষার সবটুকু গ্রহণ খরতে পপারগ 
হয়, তবু মানবধর্ের প্রচারক কবির প্রয়োজন আজকের 
মতো এমন তীব্রভাবে আহত পৃথিবী ঈনার কখনো 
যোধছয অনুভব করে নি, কবির অধ্যায়ের আজকের 
চেয়ে শুভমুহ্ত আর নেই। 

কবজ কথা উঠেছে জআঁষেগমর্মী কবিতার নাকি দিন 
ফুরিয়েছে। এমনকি ফাব্যেরই গ্রধোঞজন নাকি কমে 
আনছে। পঞ্ডিদের সুখে যুক্তি ুনছি। কাঁধ্যকে 
যদিও বা দখা করে সঙ কর! যাঁয়,আধেগধর্মী কবিভাকে 
'নৈৰ নৈবচ”। কেননা, আবেগ লেতে! হৃযবৃত্তির লোত, 
আজ যুদ্ধিৃতিই ঘাত্র কাম্য, আদরণীয়, এমন কি পুঞ্জনীর়। 
স্বভাধতই অনুমিত €ুতে পারে যে বুদ্ধির খাহন পণ নর 
গন্ধ এবং কাব্য নয় নিবন্ধ। এমনও হতে পারে যে 
মাছষের হায় জ্শই মরে বাচছে, তাহ আমু বর বড় ছোঁ় 
হাজার কি হু হাজার বহর _এমন ঝুকি হরে পারে 


১৩৫৪ বিচ্ছি্র চিত্ত! ১৪৬ 


হাদি যদিও বা মুমতূ্ট না হয, তবু দমনের যোগা। শৃখলা যানে বলেই মানুষ নর, বরং অনুভব করতে 
কেননা হনর়বৃতির থেকেই মামষেব দুঃখ ও ছর্দশার জানে বলেই মানযরূপে গণ্য, তাফের জীবনে কবিতার 
উৎপত্তি বেশি। নে-কারণে করিত! এখন বিধযতগণের চেয়ে বড! সাধনা জাজ কথার? 
বিরাগ ও অগ্লীতির হেতু তাষ্ট মনে হয, কবিতায় প্রস্বোজন যেন আজ বড়ই 
কিন্ু আম'। যাবা পৃথিবী 9 আকাশে, জলে” বেশি! এবং তারো চে প্রযোজন কবিতার দিকে 
স্থলোঅন্রীক্ষে, প্রভাতে ও রাতে নিত্যই হবদয়ের নব মা্তষের মনকে ফিবিয়ে নেওয়ার! ফেলনা ওরি মধ্যে 
অন্ভৃতিয প্রেরণা পাই, এবং আমাদেবি মঠ! আরো আছে সবর, যে ধর্ম প্রত্যেক মাহুমের অন্তরকে; মানুষ 
নহম'সহঅ, লখ-লঙ্গ, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, সাগত 9 মানই ফেখধর্য জানে, তবু বারবা$ তুলে যায়। প্রন্কতির 
অনাগত মানব ধাখ! ঘর বাধে ও ভালোব'সে, ধদয্ধের যধে কবি যে অস্ি খুজে পার, সে আজ তা বিশ্মানবকে 
আনন্দ ও বেনার মখে/ই যাদের ধনের পক্দিচিতি, যায়। ফিরিযে দিক। 


[ “লমাজাবি ছিন্ন যে আত্মকেলিক মানুষ, সে মানুষ নিতান্তই কানিক, তার দুখ ছুখ আশা-। 
আফাজ্ার লাবেদন সর্ষজ্নীন ন॥। (কলম! লে নি্গেকে অভ্র কাছে উদ্ভাসিত করছে লা, আপনার 
| পাচ সে বম কষছে নিযালঘ অনসততাগ আপের লে মানসিক দোগাযোগ ছাপনের ব্যাপারে পরিহার ] 
যে সাধারণ সামাজিক আধার, ঠাৰ সলে-শ্রাছে জীবনের প্রতি এফ গভীর বিশ্বাস, সমাজ-সংঘৃত্ত একটি 
| বততা--সাহিতিক মঙতা।” এই সততাব গেোরেই বোধ হয় লোভিযেট লেখকেব কাছে বক্তবাটাই 
। অধিকাংশ ক্ষেত্রে বে গ্রাধান্ত পায় ) কেমন করে চলতে হবে তার ত্বচুখীলনটা বিশেষ করে মুখ হনে ] 
| ওঠে তখন, যখন ব্যকতিন্ববে খে আচ্ছ চরিত্রের সলাত বিশ্লেষণে ্বকীয়তার আশ্রয় না নিলে লেখকের 
। পঙ্গে পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করা কঠিন হয” 





। 


ল্থবোধের মা সরম্বতী 
জগদীশ গুপ্ত 


ধরস্বতী বিধবা, সরশ্বতী দয়িদ্র, সরশ্বতী ভদ্র এবং 
লে হুযোধের মা। জননীর এই হুবোধ একমাত্র সন্তান। 
ফিদ্ধু সে কেবল পরস্বতীর গর্ভজাত সন্তান নয়_সে আরো 
নেক কিছু-জীবম-মূরণ ইহকাণ-পরকালব্যাপী লত্তা সে-_ 
পি ইতাহীন ভাবের জার অন্তরের বিগ্রহ আর জাশ্রয়। 
" জয্তীর শ্বশুর মহ্ত্রনাথ ছিলেন অবস্থীপ লোক -. 
তি খ্যবসার ছিল তীর) উর হুয্ারে হাতী বাধা 
না! বটে, কিন্তু হয়ারে লোকিসমাগম ছিল, লক 
সন্ান্ত সঙ্জন বলিয়া মাঁন মর্যাদা ছিল) তিনি 
করিতেন প্রচুর | কিন্তু লক্ষী একদিন বিমুখ 
_-ষে পথে টাকা আত, অতকিত দৈবহূর্ঘটনায় 
দিন সেই পথেই তার শেষ কপরদ্কাদি পরবনত নিঙন্ত 
গেল। কিছু টাক! খাটিত, কিছু টাকা সময়ের 
হিসাঘে স্থানীয় ব্যান্কে গচ্ছিত থাকিগ। ব্যা্ধ ফেল 
ধ। ধাহায়া আইন-পরিচালক তীহাদের হত্তক্ষেণে 
তকায়ীর কিছু কিছু পাইলেন টে, কিন্তু সেটা 
অর্থের নগণ্য ভথাংশ মাত্র ইহার শনপদিন 
টু দামগাড়ীর তাহারই নামীর গাড়ীখানা কোন্‌ লাইনে 
মূ ঠিকানাম চলিয়া গেল তাহার বার উদ্দেশই মিলিল 
উকিলের চিঠি পাইরা রেল কোম্পানী কিছু 
রশ মঞ্জ্র করিলেন বটে_কিন্তু তাঁহাতে ক্ষতির 
তেমন কিছুই হইল না। 
টি বাজারে বাহাদের লঙ্গে তার মালপত্রের 
দ্‌ চলিত তাহারাও ঠিক এই লমরটিতেই একদিন 
[ইয়া আদ্রমীর গেল, কি ভোল্‌ বালাই! অন্ত 
পিজা বলিল তাহা আব্ডিত হইব না। চালানী 
















কাচা মালের দর্ষণ তাহাদের কাঁছে মোটা টাকা পাঁওদা 
ছিগ সেটা গোটাই গেল। 

এই লবের ফলে মহেন্তের বিচ কারবার ন্ট হইরা 
লক্ষ্মীর গুলকী চপলার ছাতির মতো এক নিমেষে অন্তহীন 
অন্ধকারে মিলইয়া গেল। সেই শোকে মহেনুমাথ 
শব্যাগ্রহণ করিলেন। ্ 

গার মৃত্যুর পর লরশ্বতীর ম্বামী বিশ্বনাথ ভাঙ্গা 
হাট গরদাইরা তুলিতে গির়াছিল, কিন্তু পানে নাই। 
কেবল না! পারিলে তেমন ছঃখ ছিল না) কিন্তু পরণ' 
ছুখের বিষয় হইল ইহাই থে নিকপায় হইয়া তাহাকে 
হাস স্বীকার করিতে হইল) কারবারস্থত্রে একদিন তাছারা 
ফাছাদের সমকক্ষ ছিল বিশ্বনাথ তাহাদেরই একগনের 
অনুগ্রহ শিয়োধার্ধ করিগা লইল। মাধব দত্ত তাহাকে 
কর্ণচারী করিয়া রাখিলেন-. 


দাসত্বের জালায় বিশ্বনাথের প্রাণ পুড়িয়। ছাই হইতে 
লাখিল। 

বিশ্বসাধ নিঃশৰ খাকিত-_ 

পিতৃগৌর্ষ লে কীভনি করিত বটে, কিন্তু বত'দান 
ছংলহ ছ্রবস্থার উল্লেখ করির। লরগ্বতীর সম্মুখে লে 
কোনক্িন ছুঃখের নিশ্বাস ফেলে নাই। তযু সরস্কতী . 
বুঝিতে পারিত স্বামীর মনে অঙ্থরহ ঘুপের কার্জ চলিতেছে 
নিটোল সবল ল-লীল যনটি লতা তিনি নাই--মন 
ভার ঈর্ঘ। অভাবের কথ! উঠিতেই তাহার মুখে যে 
ছার! দেখা দিত, সরন্থতী জনিত, তাহ! খড় গুষ্কতর। 
হ্বমীর সুখের প্রত্যেকাষ্ট রেখ! তার পরিচিত- রেখার 
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ইঙ্ষিত দে কখনো ভূল বোধে নাই। সেই পাঁচ বছর 
বরস হইতে বিশ্বনাথ তার স্বামী, ক্সার খেলার লাথী। 
তায়পর ধাইশাটি বৎসর তাঁর বিশ্বনাথফে লইয়। নিরন্তর 
লজ-খে কাটিমাছে। স্বামীর সবাঙ্গ বেমন তেমন ত্তার 
অস্তরটিও লরন্বতীর একান্ত আপনার ঞিনিষ 
নিজেরই হাত হুখানার মতো! তার চোখের উপরকাঁর 
জিনিষ 

শুবোধ ফোলে আসিল। 

বিশ্বনাথ বলিত,_বাধা মা বেঁচে পাকলে কত সুখী 
হতেন। তাঁদের ররু সার শরীবের আবির্ভাব ভীবা 
মুন করে শব করতেন। বিশ্বনাথের বড ইচ্ছা ছিল, 
ছেলেকে লে মনের মতে! করিষ| মানুষ করিণা ভুলিবে। তাঁর 
অকি-ই্ছার আবেগ যেন খাতুলতায দীভাইয়া 

কোলের শিশ্তাটকেই সথোধন করিয়া বিশ্বনাণ বলিত,- 
ভডোকে আমি চেগ্েছি কেবল ছেলে বলে নয-দই 
আমার জাগকত দেবতা ; আমার ছাইধের শ্ত.প থেকে 
তুলে' আমাণ নিজের বৈরুঠে বলিয়ে দিবি ডট! পাধতি 
৩ রে? জিজাঁসা করিয়। বিশ্বনাথ হ!সিত না) চক্ষু 
বিশ্ষারিত করিয়া ছেধের মুখের দিকে চাহিগা সে যেন 
ভবিষ্মুতের গ্রাণমর আর প্রাগারাম চিত্র দেখিত। 

লয়নবতী গুঝিতে পারিত, এই প্রশ্ে স্বামীর ছ্রাকাক্ষা 
তেমন প্রকাশ পায় নাই, যেমন পাইয়াছে তার গভীযনিছিত 
ব্যাকুলত! £ পিতা পিতামহের লুপ্ত নাম ভাগোয় দেয়! 
লমাধির ভিতর হইতে উদ্ধার করিয়া! সে আঁবার হুনিয়ার 
মজে লহ নির্ভীক স্বাধীন লব্ধ স্থাপন করিবে। অতল 
হইতে উঠিযায় শেষ অবলষন এ বংশধর। ভগবান, বংশের 
মরা রাখিতে ও যেন পারে। 

সরঙ্গতী খলিত।ভুমি অমন ক'রে ভেবো না। 
ভগধানে বিশ্বাল রাখে) তিনিই দেখবেন । 

কথাটা দৈব্যাীর মতে। শুনাইভ--ক্ষণিকের জন্ত ছুঃখ 
তুলির! একটা! অহেতুকী লাহনা পাইরা। বিশ্বনাথ £সোতকে 

+ 


হুবোছের মা লরদ্তী 
সরস্বতীর দিকে চোখ ভুলিত-স্বামী জর মনে মনে": 
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অস্থকম্পাঁধ নিধি স্পর্শ ঘটত । 

কিন্তু ছেলেটিকে অতিমান্য দয়, 
করি তূলিবার পূর্বেই বিশ্বনাথ মারা গেল। 

বিশ্বনাথের অস্থখটা কি, ডাণ্ডার তাহা চিনিতেই 
পাঁরিলেন না। যেদিন সে অন্থখে পড়ে সেদিন লকলঘেল! 
দৈহিক কোনো বিকার সে অনু্ভব করে নাই। চা খাইয়া 
মাধ দত্তের আডতে যাবা হাতযাক্মেব সন্ুখে বসিবার 
সময় অতিশয় তীক্ষ একটা বাথ! যেন মন্যিধেব কেন 
হইতে চারি গস শঙুদুখে বিদ রিয়া এক মুহর্তের খা 
চিডিক মাবিয়া গেল--তাপর আর কিছুই পাই । 

খাভালেখাব কাঁছে যায করিবার পূর্বে বিশ্বনাথ 
ভাতখাতায় বারো বার প্রীঘর্গার নামটি লিখিয়! 
কপালে ডু'যাটিয়া ছিনের কাক শুর করি) লেঙ্গিন 
লিখিতে যাইয়াট ধিশনাণ দেখিল, তার চোখ আর 
খানার মধ্যবর্তী বায়ু ম্নে স্বচ্ছ পয়--পূর্নের 
ঝাপসা দেখাইতেছে। কলম আব কাগজের দিকে 
করিমা চাহিয়া থ।কিযা “প্রী”-ঘর প্রথম বক রেখাটি 
অতিশ৭ সাবধানে কলমটা। চিত্রকরের ডূলির মতো 
টানিরা ধীরে ধীরে বধ হিলঘে নিপুণতার দহিত 
করিবার পব ঘিতীয় অক্ষরটি লিখিতে তার আন্ত 
হইতে লাগিল... এবং সেইট। শেষ কহিষকাই তাঁর মে 
হইল সেন বিরাট একটা! কাও সে শেষ করিরা তুলিয়াছে। 
-খী হাটি অঙ্গর যেন বিশ্ষয়কর-_পরম্পরে সম্পর্কহীম! 
্বগু ছটি বুৎ গগৎ-লেই ছণটি অগৎ লে প্রীণানতক্ 
পরিশ্রমে পরিনমণ করিয়া আসিয়াছে ।,..ছাত কালি, 
তৃতীয় অঙ্গরটি বেঁকিয়! বিকৃত খাপছাঁড৷ হুইযা গ্রেল? 
কলম দোয়াতের ভিতর ছায়া দির) বিশ্বমাথ লে 
অক্ষর তিনটির দিকে নিষ্পলক চক্ষে চাহিয়া রহিল) চাইয়া 
থাকিতে থাকিতে সে যেন মন্তাবিষ্ট হইয়া গেল””চোখের ' 
পাতাযারি আর মধশ হইয়া আর উঠতে চাহিতেছে নাঁঠি 
গুতোকটি সু ঘর্ষণ খহিয়া কর্ণ একটা শশ্থ করিতে 


কেবলই মান্য 
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ক্ষরিতে দুর দূরানে অদ্জী হইতেছে, হাত “যন দুমাইতে 
ঢাহিতেছে । ঢুনিঠে ঢুপিতে বাধ চম্কিঘা উঠিযাই হাত 
আবার এলাইয়! পঙ়িল-কণমটি আর ডলিহা লওথা 
হইল না” 
রাস্তার উপর হতে লোফেক গলায় শব আসিতেছে _ 
বিশ্বনাথের মনে হষ্টতে নাগিল, সে শষ যেন মেঘগ্রোক 
হইতে নির্গৎ হইতেছে, অস্দুট অথচ গবিরাম , চোখের 
লগুখে কত €গুলি মি নিতে লাগিল__তাহাদেব কলরব 
পরস্পরকে পথাস্থ কবিষা ক্রমশ: উচ্চে উঠিতেছে 
ধিখনাথের আও্চর এই ন্মটা হঠাৎ দর হইন্থা গেল 
লৃকর্মী রামলালের ডাকে-_. 
স্পর্থা 1 ঘলিণ চমকিন্। চোখ যেলিয়! চাঠিহ। সে 
' জাখন দেযালে পিঠ দিয়া চিৎ ইইযা পড়িযাছিল তাহাও সে 
গানে মা। 
তায়পর পাঁল্কিতে করিয়া বিশ্বনাথকে বাডীতে আন! 
ছ্ই্ল। 
রামলাল আর ষঠতা পানু ধরিয়া লা যখন তাঁহাকে 
পত্যায় গুয়ায! দিলা তখন তার চোখেব রং বক্র্গবার 
তে! । শুইয়া সে উর্দদিকে টাহিয়। রহিল, কাহাকে 
পাকে সাড়া ছিণ না, কাহারে! প্রশ্নের জবাব দিল না। 
বর্জীরের উত্তাপ বাডিতে লাগিল; রাধলালেরই লাচাব্যে 
ঠক্কাক্তার আনাইণ চিকিৎসা শু হইল। 
পাল্কিতে তুলিয়। বিশ্বনাণকে বাড়ীতে আনিায় সময 
ক্ামলাল শদ্ছিতচিন্ঠে ডাবিতে ভাবিতে আসিয়াছিল, না 
"আনি কান্নাফাটির আর অস্থিরতার কি তৃয়ল কাটাই 
দেখিতে হইবে । রামলাল জানিত, বিশ্বনাথের সতী বুদ্ধিমতী ; 
কিন্তু তার বৃদ্ধিম্তী তাহাকে যে এমন আত্মস্থ নিবিড় 
'ক্ষরিয়া তুগিয়াছে তাহ! লে চোখে না দেখিলে অনুমান 
এক্ষরিতে পারিত না। নরগ্থতী অস্থির হইয়া কান্নাকাটি 
কিছুই করিল না, আর্নাদ তাঁর মুখ ছিঃ! বাহির হইল 
“রা-নাশবে বাহকছয়ের লঙ্গে সঙ্গে ঘরে টুকিরা স্বামীর 
শর সে সিল । সে বণিবামায়ই ভার যদ! দেখিয়াই 


ধতঙান 


ন্ৈঠ 


কামলালের মনে হইল, সে আর উঠিবে না; & শহর 
যাহিবে তা আর প্রয়োজন নাই; স্বামীর রোগশয্যা ছাড়া 
আর লব তার কাছে শৃন্ঠ হইয়া গেছে। 

পুতন ধরণের ব্যাধি দেখিয়া শিক্ষানবীশ ডাক্তার 
একবার ডাকিতেই তিনবার আলিরা দেখিয়া গেলেন? পানু 
ওঁধধ আনিতে লাগিল ; ডাক্তার চার ঘণ্টা তিনযায় উঁধধ 
পরিবত'ন করিলেন, রামলাগের ছেলে ছাট রোগার মাথাক্জ 
বরফ দিষ) রাত জাগিল; কিন্তু বিশ্বনাথের চোখের লাল 
কাটিল না, মুখে শষ আসিল না) গাবের উত্তাপ 
কমিল ন!। 


হুর্ধোদয়ের পর অকণ্মাং তার জ্ঞান ফিরিল। চোখ 
মেলিহাই ছেখিল, সরশ্বতী তাঁর নথের দিকে একদৃষে চাহিয়া 
আছে ) ইচ্ছা! হঈল, তাঁর মাথার উপর হাত ভুলিয়া দের, 
ফিন্তু হাত খতদূর উঠিল ন!, বলিল,_আমি চবালাম 
সরহ্বত্বী। 

মযঙ্কতী স্বামীর মুখ চাপিয়া ধরিগ-_ 

বিশ্বনাথ বলিল,-দিথ্যে ময়) মনটাকে ক্ষুদ্ধ করে 
এনেছি) যে ইচ্ছার জোরে মাগ্ুয বেচে থাকে সে জোর 
আমার নেই, আছি তা বোঁধ করছি। এখন খুবই ইচ্ছে 
হচ্ছে দীর্ঘকাল বেচে ধাঁকি, ছেলের পরশ্্ধ শর কৃতি 
ফেখে যাই, কিন্তু জীবনের আকধণ আমি নিঃাসে নিঃখাসে 
লঙ্ঘন করে গেছি. 


সরস্থভী বলিল,-না, ডুছি ধাচবে ; আমার ইচ্ছায় 
ভুমি বাচবে। 

কথাট! কানে যাইযা বিশ্বনাথের মনে হইল, সাধবী 
স্ত্রীর এই দু প্রত্যয় বুঝি বার্থ হইবার নয়, যলিল। দেখো! 
চেষ্টা করে। ডাক্তার এসেছিল? 

শস্য 

-কি বলে গেল? 

বলেনি কিছুই। ওষুধ দিচ্ছে। 

টাকা! দিচ্ছ কোথেকে 1-বলিয়াই খিশ্বনাথ অীর 


১৩৫৪ 
হাতের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। ক্ষয়াবশিই কবেকার সেই 
হুখান। শ্বখীনক্কীর-_ একা হাতে উঠিগ়্াছিল " 

কিছ তা হাতেই আছে। 

সরস্বতী বলিল,-_রামলালের স্ব রাণতিরে এসেছিক। 
বাধ| নাকি ব্বামলালের কাছে শ'খানেক টাকা পেতেন। 
তাই বে দিয়ে গেছে। 

শুনিয়া বিশ্বনাথের নিষ্পভ চক্ষু ছলছল্‌ করিতে ল!গিল, 
খলিল,-মিছে কথা, সরস্বতী, সে আমাদের দিরেছে। 

ছু'জনেই শিঃশন্দ হইয়। রঠিপ। ছৃজনাএত অজর 
বিগালত হই যেশ সেট দয়াময়ের পাধের উপর লু্টাইতে 
লাগল। 

বিশ্বনাথ বলিল, _সুযোধ বই? 

-দুরচ্ছে। 

তুমি তাকে মাহয করো, তোমার উপর দাখি 
রইল! 

মরহ্গতী চোখ মুঁছিয। উঠিয়া দাড়।ইল, বলিল 
মামি কাছে থাকলেই তুমি এমৃনি গুলপ বকৃবে। 

বিশ্বনাথ কাতর হইয়া বঠিল,_আর বকৃষ পা, কিন্তু 
তোমাদের আমি ভ।সিয়ে চললাম ।__খলিতে বঞিতে এক 
ফোটা চে।খের জল গড়াইয়া পড়িল। 

সরগ্তী ক্ধভপদে বাহিরে খাইয়া আয়পন্বরণ করিহা 
দাঙাইল , বশ্বনাথের 'অজভ্র চোখের জল উপাধানে পড়িতে 
লাগিল। 

বিশ্বনাথের শেষ কথাটি এ-_ 

অশ্রু শেষ প্রযাহ এঁ_ 

বুকের শ্যে দাহ এ. 

পরক্ষণেই পরপ্মতী যখন তার কাছে গেল তন তাঁর 
শ্বাস নাতিমূল হইতে উখিত হইতেছে - চোখের তার! স্থির 
ইরা গেছে। 


সুযোধের ম! লয়ন্বী 


১০০ 
-দ্ুই- 

ছেলে বড হইয়াছে, এখন (লে সভি বঙ্ছরের , কিন্ত 
তার স্থবোধ নাম সার্থক হয নাই। 


সরম্থতী মাঝে মাঝে বগিধা ভাই ওাঁবে। স্বামী তাহার 
জীধনে যে মাধুগ ঢালিয! দির! গেছেন তাহ! মন্দ|কিনীয় 
শোতের মতো অনস্ত। থাইশ বছরের অগাধ উদ্বেল 
মানন্ের অখণ্ড মূর্তি এ ছেলে_-র ৬" মজ্জা, মেদ, মর্ম, 
সাত, আশা সব মিলিয়া যে পাখী সে তাহাদেরই নিখিগ- 
ব। পী সাধবিশু এ ছেপে । কিন্ত বঙ দুরস্ত, ঘরযাডী যেন 
দুহাতে আকাশে £লিয় ঘুরাইতে থাকে_মংসার ছল 
হইনা যায়। তা যাক, কিন্ত ছেণে নিজদের অকল্যাপ, 
ঘটাইযা না বলে। সরশ্বতীর বুঝ ০াটান, তার 
এতই যেন সে ছুই পাশে সঙ গহব লইয়। সংকীর্ণ পি 
পথে পা টাপর়া টপিয়া চবিয়াছে : গা টাপলে প1 টনিক 
মাথা টলিলে ধার রক্ষা গাকিবে না। ভাবিয়া সরশতীন 
গা থামিতে থাকে । 

তার নিজেরও মনে পড়ে, এব আপে দগেকার 
শাশুডী বলিতেন, বিশ্বনাথও অমূনি চান দর্বগত ছি 
সুযোধও তেমনি অশান্ত । সগন্বতী অংশ মী 
মতো! বয়োবুির সঙ্গে বঙ্গে তাঁর এ ছাম খণধার ৫ 
শান্ত হইয়! আমিখে। কিন্তু এখন যে ব৬ শিকপায় মান 
হন্গ। ভয়ের যে অবধি নাই] শুধু দে ম|নয়, ১] 
অভিভাবিক1। মৃত্যুশ্যায় হ্বামা তাহাকে বিখাস করিষা 
আর, পরস অঞুলা একটি মর্ধাদা দিয়া ছেলের ভার 
দপপ করিয়া গেছেন) ঠাব মুখ [দয়া দুখ উরে 
পুনরুদ্ধারের আশায় কথা, আর, পিতৃকুলের আয়া 
আর আকাজা নিত হইয়াছিল, তপণপিপান্থব 
পরলোকগণ আত্মা এই বংপধয়ের দিকে 915য় জেন! 

সরস্থতী ছেলের কথা ভাষে_-ছেলের দাদি আস 
কর্তব্য অশেষ। 

বোধের চেহারা তার বাপের মতে) নয়) বিছ্কু 
সময লমখ সরশ্বত্তী হঠাৎ চমকিয়। ওঠে-_ ছেলের 
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০ 
ঠোট যেন ঠিক লে্রকম করি সু১৬!ইঘা “ঠে, হাসিটা 
নল তেমনি ভদীতে ফোটে, চোখে চাহনিটা তেম্লি 
চলতেদ মনে হয় পরগপেই সে বিশম বুপ হইয়া যায়, 
স্ধ অতীতের স্থতি উদীপ্ত প্রথরতর হইয়া ওঠে। 


_ভিন- 

মাপার কি টিকিট বেশ পরিচ্ছ৪, কিন্তু আর 
লব আগাগোড। এমন অপরিধ।র যে, সেদিকে চাহিয়।ই 
মুখ ঘুখাইযা দডাইতে হখ। খোফ দ্বাডি কৰে ক[মাশে। 
হইছিল, কিন্ত এখন তাহাদের 'টাগম প্রাচুখে দৈবক্ত 
ঠক্কুরের মুখখানা! মশগ্জ কেন্পার় মতো প্রাতক্ল হই 
িডিযাছে। পরিধানের কপিডখান। কাধের উ৬ুনি ( ঠাকুবের 
যায় উপ), যার বলে এত দপ সেই 
পাছত এমন ময়লা! যে, লে পথ ধরিয়া স্বগে 
ও ইঞ্জা করে না। গ| দিয়া ঘাম ঝরিঞাছিল, 
ঘাম মরিধা গায়ের ময়লা স্থাণে স্থানে বাপিয়! 
। ছা পায়ের নখগুলি খ৬ব৬, 2|কুর ডানা 
াইয়াছিলেন খালিয়া হা্ডে। নখের তিতির কাছ 
স্াছে, আব, ডানাগ উপব আধ আমুণ 7ক কাক 
তিনেক মধার আল উঠিয়া আছে! পা মাটি 

টি! চলে-৩এ কথা আর নাই বলিলাম । 
ইছাবেই সতী গ্রাতিবোশনীর গৃহ হইতে ডাবিণা 
ছে। পায়ের ধুলা, বরদ্দবাব), গাশীর্বাদ, এবং 
যদি কোনো শঙ্তি থাকে তবে ৩]হ13 প্রখোগ 
ইনি শ।গি সুমি সান্তল। কগ্যাগাদি খটাই৭ 
) ছেলের হাত দেধিধা ইনি শাম ভবিঘ্যৎও 
॥ ছেলে মানুষ €হবার অন্ধ আছে কিনা, না, 
ডের মতোই সে চিরঝ।ল বেঙাইবে] হাতেখ 
উপর বিধাতার লিপির লেখা পাঠ করিয়া ঠাকুর সাবধান 
| দিষেন। আরও কত কি যে ইনি বলিতে পায়েন, 
হইয়া ইচ্ছ। করিলেই কত |ক যে বধরিতে পারেন 
সরস্বতীর ধাবণাতেই খলিল না। এই আণ 


এ 


0] 


বতমান 
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ইচ্ছা করিলেই যেন সমস্ত ছুশ্চিন্তা ছট্য আর ছুরদুষ্টের 
ম্প্শাতাত সনে উত্বীর্ণ করিয়া দিয়া চিরফিনের মতো 
তাহার ছুটি কবাইয়া দিতে পারেন । 

সরহ্বতী উপুড হই! পড়িহা তাঁর পদধুলি লইল। 

ঠাকুর টুলে বসিয়া) পাদপ্রক্ষালনপূর্বক নিজের নাক 
ববাবর পা ভুলিধা পায়ের জল মুছিতেছেন, এমন সময 
সুবোধ দিগিজয় করিয়! ফিরিল-কপালে ঘাম ছুটি! 
তার সুধখানা তখন আরো সুশ্রী যেপরোয়। দেখ|ইতেছে। 

নরস্বতী ববিল,-এই ছেলে, বাধা। আমার 
চোখের মাণি। 

কোমল চক্ষে কর তাহাকে লক্ষ্য করিলেন । বলিলেন, 
ঠা ত. হবেই। বিধবার সপ্তান! আহা। কিছু 
ভাবিগ্নে। মা) ছেলের মুখে চোখে যে লক্ষণ দেখছি 
তাতে তোখ ছেলে অঙস্ম ভাগামান। হবেই ত/। 
বাপ ঠাকুরদার পৌর ছিল কত |_বলিতে বধিতে ঠকুর 
পাবে জল মুছিয়া শেষ করিলেন। আকাশগ্ছ পা আবার 
মাটিতে নামিল। 

ঠাকুর ওমিকায থাহা শনিয়াছেন তাহা হইতেই 
অগ্রনান করিয়া লইযাছেন বে, ইহাদের দিন কেবল 
লেদিন গেছে, সে-গগগুমান না করিলেও, পূর্বপুরুষের 
প্রশখাকীতনে গধে আনন্দে গদগ্ণ আর বেলামাল 
না হইয়া ওঠে এমন মানুষ জ+ ঠাকুরের চোখে পড়ে 
নাই। বঙ ঝড় রথীকেই তিনি এ অস্ত্রে ঘা'ল করিযচছন-_ 
এত জঁলোক। 

-স্থবোধ এদিকে আয় । ঠাকুয়মপাইকে গড কর। 
বলিয়! সরম্তী হ্থবোধকে হাত ধরিয়! টানিরা আনিয়া 
ঠাকুরের সঙ্ুখে দাড় করাইয়। দিল। 

ঠাকুরের টিকি ছিল পিছনে) কিন্তু টাফ 'আর নাক ছিল 
সম্থখেই। হুযোধ ঠাকুর মহাশকে গড় করিয়া সেই 
টাক আর নাকের বিপুধতার দিকে চাহির! নিয়ে 
দীভাইয1 রহিল; ঠাকুর ভাগ ডান হাতখানা তুলিয়া 
লইয়া একনজর দেখিয়াই যলিয়! উঠিলেন/-ইস্‌ | 
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পরস্বতী াকাইনা উঠল; শক যা” 1 বোধের 
হাতের ছিকে দৃষ্টি রাশিয়! ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, বিধুব 
রেখ! চক্রকেন্জ্র স্পর্শ করে' গেছে ফলম্‌ধনাগমম্। তোর 
এ ছেলে দশ বংলর বসেই প্রচুর ধনের অধিকারী 
হথে, ম। 1 

মরম্ব্তী ভাবিতে লাগিল-_- 

ঠাকুর দেখিতে লাগিলেন। 

ভাবিহ। সরশ্বতী বলিল.-_বাবা, ওকে কি কেউ 
পুন্তিগুত্বর নেবে? 

সন) তবে হস্তরেখা দেখছি, নিরসনের অননদাতা, 
আরুফালের শেষ. মুহূর্ত পর্বস্ত ; ছাদশ বংসর থেকে তার 
পক্তন/ ধীরে ধীরে উন্নতি "রেখার সমাপ্তি) গুরুকুণ্ুলী 
চক্রং) স্রগে গুভং কার্ধং পাতালে ভদ্রা চ ধনাগম:... 

বসি ঠাকুর লয়ঙ্তীণ মুখের দিকে চাহিয়া পুলঞ্তি 
নেত্রে ছামিতে লাগিলেন। 

লন্বতী ব্যাকুল হয! বলিল, বায! আমায় সব কথা 
ভাল করে' বুঝিয়ে বলো! ছেলে রেখাপড়৷ কেমন 
শিখবে) থে থা করে' সুখী হথে কিনা) বাপ ঠা 
মাম রাখতে পায়যে কিন । 

অতিশয় মোলায়েম কঠে ঠাকুর বলিণেস, পাবে? 
আরে। উদ্দল করবে। ছেলে তোর দীর্ঘজীবী হবে। 

ড় ছুরত্ত যে! 

তা? হোক, এমন থাকছে না 

লরন্বতীর মমে পড়িল, স্বামীও অল্প বয়সে অতিণর 
একওয়ে দৌরাদ্থাপয়ারণ ছিলেন। মিলিয়া গেছে দেখিয়া 
দে পুলকিত হইল । 

ঠাকুর তাহ! লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,-বাপের ধার! 
পেয়েছে বোধ হয়। লেখাপড়া তেমন শিখবে না। 

ঠাকুর জানেন, বেখাপড়া শিখাই্বার ক্ষমতাই ছেলের 
মায়ের নাই। বলিতে লাগিলেন,--কিগ্ত যার বুদ্ধি খন সে 
কাটে বেরিয়ে বাষেই। তোমাকে ও সর্বপ্রকারে হুখ করবে? 


. গুবোধের না পরবতী 


নাতি নাতনীভে ৷ ঘর ভবে বাধে। জবি, মা তোর বা 
হাতখানা । 

সরশ্বতীর প্রনারিত বাম করতলের দিকে চাহিয়া 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,-মৃত্া পচাশী বতলর বয়সে, 
মহাতীর্ধে। মা, তোর ভাগ্য ভাল! দেখতে দেখতে 
এনছ্‌দিন কেটে যাঁবে। তোর চক্রাধিপতি স্বয়ং নারারগ। 

শুনিয়া! সরম্থতী শিহরিয়। উঠিল ; শব্খচক্রগদাপনবধারী 
সর্বপক্তিমান, বৈকুষ্েখ্বর, থামে লক্ষী বিয়াজিতা-- 
তিসৃবনপূঙ্িত সেই নারায়ণ ওর জাপন! 

মরস্বতী গলবন্ত্র হইয়া ঠাকুরকে এণাম করিল এমন 
৬ক্তিভরে যেন ঠাকুরের এই ভবিস্কতবানী সার্থক হইয়া 
ওঠা, আর, দীর্ঘ জীবনব্যাপী এত লৌভাগ] ঠাকুরেরই ... 
এখনকার সন্তোষের উপর নির্ভর ফরিতেছে। 

ন্ববাধ লাফাইথ। উঠানে পড়িল- ঠাকুরের প জার 
মজ! দেখ তার শেষ হইয়াছে। টু 

ঠাকুর হািয। বলিধেন,_-এই উৎপাতটা একটু লয়ে, 
থাকিস, মা। ধর্ষে মতি, দেখ দ্বিজে ভক্ষি ওর হবে, এমূদি 
করেই হবে । 

তারপর আরো! ধশধিপট! বুঝুড়ানো ঠা বা 
সণিঞা হারাধন ঠাকুর আটগণ্ড পয়সা, একসের চান) 
ছাট গোল আনু গাথছায বাধিয লইঘা। উঠিধা দাড়াইবেন 
সরস্বতীর সঙ্কুচিত ঘুখের' দিকে চাহিয। বাললেন,-সএকটেছি, 
আমি ভুষ্ট হয়েছি, মা) ডক্কি করে' যা। দিয়েছ ত/ই মথে্ট 
নারায়ণ তুগসী পেলেই খুশী। তোমার চলে কিসে? 

পরশ্বতী পুনরাঃ ছুষিষট হইয়া াহাকে প্রণাম করিল $7 
বলিল-ধাড়ী খাড়ী থেকে ধান দিয়ে বায়। তাই চাল 
করে' দি'। গুনিয়া ঠাকুর প্রস্থান করিলেন। ? 





সাচার” 
সেইনিনই_ + 
সন উত্তীর্ণ হই! গেছে কিন্তু বোধের এখনো দেখা 
মাই। সন্ধ্যার পর বাহিরে থাকার অভ্যাস তার লাই-:: 





তায নিজেই কিলের যেন ভয় আছে? কিন্ত আছ 
আ্রথনো সে আলে নাই) সরন্থতীয় উৎকণ্ঠা ক্রমশ: অসহ 
হইয়। উঠিতে লাগিল “” 

লন্ধা- প্রদীপ সে জালিয়াছে, কিন্তু অত্যন্ত আমমনার়। 
তুলসীমূলে এখাম করিবার সমর কাহাকে সে প্রগাম 
করিতেছে, বুকে জল ছল্ছল্‌ করিহ| তাহার তা মনে পড়ে 
মাই। ছৃপপ্রাপ, একটা পায়ের শব থাকিয়া! থাকিক্া তার 
কাঁনে আ|লিতেছে, কিন্তু সেটা তাঁহারই অপাস্ত মনের ভুল 
সছুয়ারের দিকে চোখ পাতিয়। থ|কিতে থাকিতে ছ্ঃসহ 
আতঙে লে বারঘার চদৃকিয়া উঠিতে লাগিল... 

বাছির়ের ঘন অন্ধকায় ঘনতর হইয়া দুরের আকাশ, 
দুরের পুষ্ট ঘেন চিরদিনের মতো গলাধঃকরণ করিয়া! 
আজগরেয় মতে। অগ্রসর হইতে লাগিল) কলের চিম্নিটা, 
ক্বিত এফটা অটালিকায় খান্কিটা, ফলশোভিত থভুর 
সু্টি, গৃহচূড়াগুলি, চিরপয্থিচিত যায়া তারা চোখের 
্গুধে যেন অন্ধকারের জঠরে নিরষশিক্ট হইয়। একে একে 
মিশনে দীণ হই! বাইতেছে। মূকের নীরব বেদনা 
তীর প্রাণে বাজিতে লাগিল। 

৮ গুবোধ এখন কোধার, কেমন আছে, কে জানে। 
রং ওকাইয়। উঠিয়া সরস্বতীর বুকের বাযু বুকের ভিতরেই 
্গাটফাইয় অচল হুইথা রহিল) মার বসিগা থাকিতে না 
পারা লরহ্বতী উঠিয়া দরজার বাহিরে আসিয়া ধাড়াইল-_ 
ক্ছায় গলিয় ভিতয় হইতে সার রাস্তার হাত দুয়েক মার 
উর হইতে দেখা যায়। লোকজন যাতায়াত করিতেছে_ 
তি মের জ্তমাহুষের অবটা আয তার গিট 
চোখে পড়ে। 

: লন্বতীর একাগ্র উন্কুখ বিহ্বল চোখের সম্মুখে আবছা! 
কারে যেন ভৌতিক ছার়াযাজি চলিতে লাগিল। 

খর়ের গুদীপ ছেল ফুরাইযা নিখিয়া গেল; টা ছিল 
মাঃ আকাশে তার আছা ছুট উদলতর হইয়া উঠিতে 
করিল লন্যার নক্ষটি আড়ালে নামিয়া গেল) লে!ক 
টাল বিরল হইয়া আলিল। কোথ। ছইতে গ্তাকয়ার 


'বতমান 








হাতুড়ি বট শ আমিতেছিল, জাগ্রত পৃথিবীয় 
লমাচারের মতো. নেট! বন্ধ হইয়া গেল। 

সরন্থতী গলিয প্রাপ্ত যাইয়া দাড়াইর! আবার ফিক! 
আলিয়া তার ছয়ারে দীড়াইল”*, 

কুকুরের ডাক সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল; চতুর্দিকে সেই 
নিশাচরের লতর্ক কণ্ঠ তার নিজের ভাষায় পুনঃপুনঃ ধ্বনিত 
হইতে লাগিল, যেন উচ্চ তেমনি গভীর। জর্তবেগে কি 
একটা রাস্তা দির! ছুটিয়া গেল। দীড়াইরা ধাড়াইয়! সরস্বতীর 
হাটু ছাট ষেন জড়াইয়! আলিতে লাগিল... 

কিন্তু ুযোধের দেখ! নাই। 

অনেক দুরে চৌকিদার হাক ছাড়িল। জর্বতী যাই! 
রাস্তার উপর দাড়াইল। 





-পাচ- ূ 

বিশ্বনাথের জীবিতাবস্থার মনিব মাধব দণ্ড চেয়ায়ে বয়! 
ছিপেন, ধাতা শুণিতেছধেন। সরথ্তী কেমন করিগ। 
জানিবে যে, তার হুবেধ নঙীগণধহ সেই চেয়ারের 
কাছাকাছিই বিগ গেছে, আর, বাঁদয়। বলিয়া বাতা 
শুনিতেছে। তা! তার। গুহুক, কিন্ত মাধব 7 অত্যন্ত 
বিজি বোধ করি উঠিয়া দাড়াংবেন। যাত্রার সবগুলি 
পাত্রশাত্রাকেই তার মলে হইতেছল যেগ %ং।. ম্বেখাষ 
নারদ, রাজধি জনক, পঞ্চমুখ প্রশ্গা, মহাতপা মুনি হইতে 
ভগ্গূতটি পর্যন্ত কি যে ধলিতেছে আর কি বে করিতেছে. 
তার না হয় অর্থ, তাঙে না আছে রস। 

অর্থ আর রদ তাদের কথ।র কাধে হণতো৷ ছিল। কি 
ভগঘত্তক্ত মাধব দ় ত্তিশর গোপনে পা টানিয়া বে 
হুল দি সায় কবলবোধ লইঙ| যাত। নিতে বলিঘাছিলেন 
ভাঙাই বেন কেমন-_-কাজেই র।দযি মহা প্রভৃতি কথা” 
বার্ড আর ক্রিগ!কলাপ তার ভাল লাগিল না) খানিক 
চুলিহ! খানিক সঙ্গাগ হইয। তিনি উঠিরা পড়লেন! 
লঙ্গে লন লইয়া পান্থ আমিরাছিন-- তাহাকে শসগমী ' 
হই লনধেত করিয়া তান অটল পদে অগ্রগামী হইয়েন।১ 









সদর খাতাস লোকের নি গরম হা উঠছিল 
রর ঠা বাতাস মাঁথায় লাগিয়। যাধধ মত্ত জারামযোধ 
॥ 
ধ্যাটারা বেন কি! একটু আকেল যঙধি ব্যাটাদেছ 
শ্্রীকে! এ কি যাত্রা না ছাই দল ছিল খাদব পাকৃড়াীর 
পবা বধে যাকে! গাইত কি! চারচৌকশ ছিল 
তারা । এফের ডেকে বলে দিতে হবে। এমন গান না 
(ফিয়ে ধেম বেগুন যেচে। 

ভাষিতে ভাবিতে মিজের রসটাই যোঁলছানা উপভোগ 
করিয়া মাধধ দত্ত মনে মনে খুব হাসিতে লাগিলেন) 
খানিক হাদিবার পর জানিতে চাহিলেন--ওরে পা, 
গন স্নলি? 

পা পিছন হইতে বলিল,--সাজে, শুনলাম । 

কেমন পুনলি? 

ইতন্ততঃ করিয়! পান্গু মনের কথাটাই বলিল,_মন্দ 
ময়, বাহু। 

ছি ছি। তোর যেমন মাক্চেল তেমন আদেখলে 
মন। খাত ছিল যাদব পাকড়াশীর-_গান একবার ফুড়লে 
কার সাধ্য নড়ে ঠায় বলিথে রাখবে পেষ রাত অবধি। 

পান্থ খলিল, যে আজ্ঞে। 

তাই বণ্‌। থিয়েটার দেখেছিন্‌ কখনো ? 

--দেখেছি, বাবু; এখানকার বাবুদের । 

শুনিয়া! মাধব দত্ত অট্ান্ত করিলেন।-এখানকার 
খাবুদের থিয়েটার! লে ত” বিষেটারের ঠা রে! আমিও 
দেখেছি। এগের লয পৌরাণিক বাবু; ভীগ অঞ্জুন সবাইকে 
এরা নিজেদের ঢঙে সাঙ্জায়_বুঝলি রে? এব! ভুল 
ক্করে। কলকাতার দিষেটার আমি দেখেছি। আহরা বলি 
. বিয়েটার, তারা থলে রঙগালয়। রঙ্গালয় নয়, ধেন নন্দন- 
কাঁননস্ছাকে রে রে ঝম্ঝমূ করছে একেবারে] নিজের! 
তর বাগেই থাকে যেমনটি ঘানার-চযাপটা-নাক দেয়ে 
স্তলৌকে এদন অক্ধরী সাজায় যে--হুঝলি, পাছ? 
পার নাড়া দিল) বরিধ,-_সাজে গুনছি। 












বোধের ঘা দরী 


১ 


-_শোন্‌ তাই।' এমন সাহা ঘেযেধধোকে খে 
ছেখলে তুই ঘল্থি ওরা জাছ জানে ; তুই আর আনতে 
চাইবিনে।. দেখেছিল কখনো! ? 

চ্যাপটানাক মেহের জঞ্খরা সাজিঘ! তাঁহাকে ভুষলাই়া 
ঝাখিবে, দে আর আসিতে চাহিবে না, বাধুয় মুখে এমন 
কথ! শুনিয়া পান্থ টিপিযা টিপিরা হাসিতে লাগিল আর. 
ভাবিতে লাগিল, ধাবু কি!-বণিল,_দেখিনি, বাু। 

দেখে আসি একবার; গোস্ম উদ্ধার হয়ে যাথি। 
সেখানকার রাধণ বিভীহণের দফা, এখানকার লু লাদেফের 
ভাগনে নয়। আরে এখানে সেখানে বিস্তর--. 

বলিতে বলিতে মাধব দত্ত ঝপ করিয়া থামিযা (লেন... 
মাধব দত্তের চোখে পড়িল, হাত দশেক দুরে একটি 
স্ত্রীলোক দাঁড়াইয়া আছে। পথ নির্জন, জার যত দুপুর 
মনিব যাহা অনুমান করিয়! লইলেন তাহা একেবারেই দুল 

লরঙ্বতীও গাহাকে দেখিয়াছিল ; মাথার কাপড় টানিয়া! 
দিয়া সে একটু পিছাইয়! টাড়াইল-- 

মাধব দত যারে ধীরে তার নিকটবর্! হই) বলিলেম্‌ 
সছুটো ফেখছি। দরাত্তর করতে হযে, না এক ঘন 
বিক্রয় ?-বলিরা তিনি কোমরে হাত দিগনা দাড়াইলেন, আন 
নির্ভকে যেন অবধ্য দূত তিনি। 

গুবতী কুলবধর সশ্ুখে তখন শত সপ পুরুষ হাটি? 
পাতিয়া আসিয়া ফঁড়াইয়া ছিল--প্রশ্ন করিতেছিল £ 
আাদের রক্তের ধায়া আর নামের শ্থৃতি ধন করিবে, আর 
জল দিয়া তিল ফির! তপপ করিয়া আমাদের শীতল করিবে, 
লেকই? স্ববোধ কোথায়? ফেদন আছে দে? . 

রশ্্ের উত্তর ছিল মা স 

আসে ল়ন্বতীয় মাথা ঝিদ্ঝিম্‌ করিতেছিল- . : : 

যাধবের পরশে গ্রেছলোক অবিত হয) ছায়ালাক। 
নহজবাহ রাক্ষলের মতে! তার উদ্ত্ান্ত দৃষ্টির সনদুখে লহদা 
নাচিক। উঠিল__কি উ্ন্তে সে চারিদিকে চাহিল ভাহা পে 
নিজেই ছানে না নি চোখে পড়ি গেল একটা লোহার? 

















ভাঙা, গাছে) অর্থকচেতমা অর্থনচেতনার মাঝেই 


২ বগা চৈ. 


কষ নিমেষে েটা তনয় লই বাব ফত্তের গু বরাবর উপর জনারণা দেন মাটি কুড়ি গাই উঠিল। গরমের 
বলাই! দিল এক ঘাঁ। ঘা কোথায় পড়িল কে জানে) দিনে মাহষের যুঘ তখনও আটে দাই) চতুর্টিফের দ্যান! 
মাধব দত একবার পাক খাইয়া “রিছি” বঙলিয় ধরাশারী খুলিয়া! হ হু শে লোক বাহির হয়া আসিল ) শতক প্রশ্ন: 
ইইলেন-বিরাট উদর আকাশে ডূলিয়| তিনি মিষ্পন্দ হইয়া হইতে লাগিল : কে মারলে? 
রছিলেদ... পান বলিল, মাগী। 

পান্থ তফাতে দীড়াইয়। পড়িরাছিল-- নরশ্বতীকে সে চিনিতে পারে নাই। 

ঠকৃঠক করিয়া হাত পা কীপি়া তার হাতের লন. সরঙ্র্তী তখনও তেমনি দলীড়াইরা আছে। হ্থবোধ যে 
মাটিতে পড়িয়া গেল) পরক্ষণেই সে গ্রাণশণে চীৎকার তখনও ফেরে নাই এ অশেষ উৎকঠাও তার লুধ হইয়া 
করিতে লাগিল £ খুন, খুন”. গেছে-তখন কেবল লোকের কলরব সুদূরাগত শন্প্ট 

এবং দেখিতে দেখিতে সেই জনমানবহীন রা'জপপের একটা গুঞজনধ্বদির হতো! তার কানে আলিতেছে... 





একদিন নানা দুঃখ ও আঘাতে বৃহৎ শ্শানের মধ্যে ব্তদান পৃথিষীর. এই 
ছর্ষোগের নিবৃততি হইবে,-তখন যদি মানফগমাজ এই কথা! বলে যে, ক্ষমতায় ঘ্ততা, 
স্বার্থের বারণ দৃশ্যে যখন প্রবলতম, মোহান্ধকাঁর খন ঘনীভূত এবং দলবদ্ধ ক্ষুধিত 
আত্মস্তরিত। ধখন উত্তর়-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিমে গর্জন করিয়! ফিরিতেছিল। তখনও 
ভায়তবর্ধ আপন ধর্ম হীরার নাই, বিশাল ত্যাগ করে নাই, একমাত্র নিত্য সত্যের 
প্রতি নিষ্ঠা স্থির রাঁখিয়াছিল, লকলের উধে” দির্খিকার একের পতাকা প্রাণপণ 
দৃঢ়মু্টিতে ধরিয়া ছিল, এবং সমস্ত আলোড়ন-গর্জনের মধ্যে মাতৈঃ মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়াছিল,” তবে বছ শতাষী হইতে নানা ছংখ ও অবমাননা লমন্তই সার্থক হইবে, 
| ধৈর্ঘের ঘারা সার্থক হইবে, অন্ধের ছার সার্থক হুইযে,-দগ্তের বায় নহে, প্রতাপের 
দ্বার নহে, সবার্থসিদ্ধির ছারা নহে ।--রবীন্ত্রাথ । 











কগালকুভলার ভুমিকা 
শ্রীমোহিওলাল মঙুমদর 
€ পূর্বাুরততি ) 
হই 


'কিপালকুগলা'র ভাব-বস্ত সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছি, 
অতঃপর ইহায় কাঘ্য-পরিচর আবস্ত করিবাণ “কপাল- 
কৃণ্তপা'র আখ্যান-বস্ত সংক্ষেপে এইকসপ।-_ 


এখন হইতে পরার তিমশত বৎসর পূর্বের ঘটনা? 
নবকুমার নামে সপ্রগ্রামবালী এক গহস্থ যুখক গঙ্গা-সাগর- 
মঙ্গম হইতে দেশে ফিরিবার কালে ঘটনাচক্রে সমৃক্র- 
তীব্তী এক নির্জন বনভুমিতে পভযাত্রিগধ কতৃক 
পরিতাক্ত হয়। ও বনে এক কাপাণ্পক বান কবিত, 
সে সেই নির্জনস্থানে ভাছার তাস্িক সাধনার মাসন 
করিয়াছিল। কিছুদুরে বনেব অপর প্রান্মে একটি কালী- 
ম্দিয় ছিল, সেই মন্দিরের অধিকারী 3 বনের দ্বিতীয় 
অধিষাসী। ্াায়ও একজন ছিল_.$ কাপালিক এক 
কন্তাকে পৈশথ হইতে পাঁণন করিয়াছিল, তাহার নাম 
কপাধকুমা। 

নষকুমার প্রথমে সেই কাপালিকের বর্শনলাভ করে 
এষং তাহারই আশ্রয়ে একরাত্রি ও একদিন ফ!পন কৰে 
ভাছাকে দৈবপ্রেরিত মনে করিয়া কাপালিক তাহার 
ইঈদেবীর তপণার্ধে নবকুমারকে বলি দিতে মনস্থ 
করিয়াছিল, আয়োজমও কবিয!ছিল, কিন্তু সেই কন্তা 
কপাঙ্গকুগুপা ইতিমধ্যে নবকুমারকে দেখিকা এবং 
পরে ফাঁপাণিকের অভিসন্ধি জানিতে পারিঘা তাহাকে 


সুকৌশলে উদ্ধীর করে, এবং (সই চুরস্থ বেখীমন্লিকে , 


তাহাকে লুকাঁদো রাখ। মন্দিরের অধিকারী সেট, 
পু রাগ এই কাধে স্গরতা করিলে, কপাল 
কণুলার পতি কাঁপালিকের ভীষণ রোধ 9 তাহান 
কি হইবে শ্মবণ করিধা উভখের বিবাহ দিয়া, ন 
সঙ্গে কপাণক গুশাকে০ সেই গান হইতে চিরদিদের 
বিদান্হ করিয়া দিল--থাঠ।তে কাঁপালিক আর 
সন্ধাণ না পায়। 
পে এক চটিতে অবস্থান কালে ন্বফুমারের 
কাহার পৃব-বিধাছিত ও বহুফাল-পরিত্ান্ত পন্থী 
নহিত 5ঠ1২ দেখা হইয়া গেণ। সেও এ পথে যাত্রা 
সন্ধ্যাকালে জতিপয বিপর অবস্থায় সেই একই 
আশ্রয় লইয়াছিণ। কিন্তু পঞ্মাধতী এখন আর 
শহে; তাহার পিতা মুসলমান-ধর্ম গ্রণ করিয়া 
শওমরাহসমাদছে তি উচ্চপদে প্রতি্টিত ছি! 
পল্মাবতীর এখন নাম হইয়াছে, লুত্য-উন্নিসা ; এখম 
পূর্ণবরস্বা যুবতী, তাহার বেশতৃযা, কথাধাত ও 
কাহছা অতিশঘ লগত মোগল-আকাপুরিকার ঝরা 
তাই এতদিন পরে কেন কাভাকেও চিনিতে পারিল রর 
খয়সের সহিত নঘকুমারের চেহারার পরিবর্তন হটয়ছছর 














লুহফউদ্লিসা একটা গুরুতর রাঙনৈতিক অভিপ্রায়" 
জন্ত উভিস্কার গ্রিয়াছিল, এখন এই পথে 


৪ 


চে লোকজন দাসফাসীও আছে। এপ ব্রমণফালে 
পা একটি ছগ্রনাষ ব্যবহার করিয়। থাকে, সে নাম-- 
ন্িতিবিবি ! 

1 দার তাহাকে চিনিল না বটে, কিন্ত মতিধিবি তাহার 
দাম ধাম জিজঞালা করিয়! লীঘই তাহাকে চিনিযা ফেলিল, 
এরধং সেই মুতে” হস্ায় একটা এবল বেদনা ও বাঁলমা 
শেভ করিল! সে-ও আর বিবাহ করে নাই, আগ্রার 
বিলামসটীর্যে লালিত হইর! সে এতদিন অতিশয় দুর্ীতিপূর্ণ 
। ভোগগপর্বন্ধ জীবন যাপন করিতেছিল। আজ ভাতার 
পিবাহিত হ্বামীকে দেখিবা সে পুনরায় দাম্পত্য স্থখভোগের 
গর সাহুল চই্যা। উঠিল, অথব। এইবার সে সত্যই প্রথম 
দে পড়িল। সপরী কপ!লকৃওযাকে দেখিয়া ধদিও সে 
ক্লে ও শ্বভাব পৌনর্ধে মুগ কইল, তথাপি 'মাশা 
না, কারণ সে নিজেও অসামান্য কূপবন্তী। ইহার 
পরে গে আগার ভোগবিলাম ত্যাগ কবিয়া 
মে আলির! একাগ্ডে একটি শুক্দিত অট্রালিকার 
ক্ষরিতে লাগিল, উদদেষ্ট-নবকুমাবকে তাচার কূপ 















চা করিবে। 
দিকে নধকুমাব কপালকৃপুগাকে স্বগুহে আনিষা 
্ সুখের আশ।য় নৃতন করিয়া সংসার পাতিল! কিন্তু 
পকৃগুণার প্রতি এমনই যে, লে কিছুতেই সংসার 
র শান, এমন কি--গ্গেহপ্রেমের বন্ধনও স্বীকার 
না। নে নিজের শখেও সম্পর্ণ উদ্বাসীন, 
$ পরের প্রতি ক্ণামী। মখকমার যতই তাছাব 
তি প্রেম-বিহ্বল হয় সে ততই কঠিন হইয়া উঠে--সেই 
রিলত। গাহার কণ। উদ্রেক করে মাত্র 
তিকিবি সকল সংবাদই লইতেছিল। সে নানা ছলে 
নাকে নিছগৃকে আনিস বহু গ্রকারে তাহার পপ্রমভিক্ষা 
নিল; নবকুদার প্রতিবার তাক প্রত্যাখ্যান করিল! 
টায় একদিন এটরপ সাক্ষাৎকারে, উত্বেদ্রিত ও 
% মতিথিযির মুখে লে বন গুনিল যে, সে ভাহাষই 







বর্তমান 
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প্রথমা পরী "পল্মাবতী, তখন সে আরও ভীত ও চিন্তিত 
ছুইহা সে স্থান ত্যাগ করিল, আর তথান্ন পরা্পন 
ফরিন না]! 

মতিবিধি তাহাতে ও হতাশ হইল না, বরং আয়ও 
কঠিন সংকল্প করিল! অতঃপর শে এক অনিসন্ধি 
করিয়া নবকুমারের গৃহসন্লিছিত শিবিভ অবপ্যে পুরুববেশে 
বিচরণ করিতে আয়গ্ত করিল, স্বাধীন প্রক্তি স্গেচ্ছাবিহারিমী 
সরলঙদয়া কপালকৃণ্ডলাকে ও ধনে গে নিশ্চর দেখিতে 
পাইবে, এবং এ পুরুষবেশেই তাহায় সফচিত এমনভাবে 
মিশিবে, যাহাতে তাহাদের পেই বুদ্ধ গ্রুমে নবকুমারেব 
চিত্তে ঘোরতব সন্দেহ উত্ত্েক ববে। এনটরাপে 
কপালকুণ্ডলাকে স্বামীপ্রেমবর্চিত করিতে পারিলেই 
দে অনাধালে নবকমারকে জ্য করিতে পারিবে_ ইহাই 
তাহার বিশ্বাস। 

হঠাৎ ছুউট। সুযোগ ঘটিল। ধনমধো প্রষেণ করিয়া 
লে সেই সমুদ্রতারবাসী কাপালিকের দেখা পাইল। 
কপালকুগুলা কতৃক নবকূমারের উদ্ধারলাধনের পয়ে সেই 
রাত্রেই কাপালিক তা্চাক্ের সন্ধানে একটা বালুন্ত পের 
শিখরে আরোহণ করিয়! চডুদিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিল 
রী স্তুপেব তলদেশ বর্ধার জলশ্রোতে একদিকে হয় ছইয়া 
গিয়াছিল, কাপালিক তাহা লঙ্গ্য করে নাই, সেইক্ষণে 
সহসা স্ব,পসহথ ভূপতিত হইয়া তাহার দুইবাত তণ হইয়া 
যায়। তথাপি পেই অবস্কভেও ব্ন্ধানের পরে এতদিনে 
লে নযকমারের বাসস্থান আবিপার কবিয়াছে, & বনের 
মধ্যেই দে পুরা তাহার আসম করিয়াছে; এবাব লে 
কপালকৃণ্ডলাকেই ধলি দিবে,--এতছিন দেরী করিযাছিল 
বলিয্বাই ধেবী তাহাকে এ শান্তি দিছেন, আর সে ভুল 
করিবে না। মতিধিবি এই কাপালিফের দ্বাবা কিছু 
সাহাধ্য পাইবায় মাশা করিল-হইন্ষনে একটা বঙযন 
চলিল। 

ছিতী় স্ুষোগ এই ধে, ঠিক এ সমরে কপালকগলা 
স্তাহার ননদিনী শ্তামাহবরীর ছঃখমোচণের অন্ত 
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শ্বামীনহযালবক্ষিতাঁ কুলীম-কন্তায় পতি-বশীকরণ-কার্ধে 
লহায়ত করিষার জন্ত--াত্রিকালে বন হইতে একটি লতামূল 
সংগ্রহ কয়িতে বাহির হইযাছিল। বনে মতিবিবির সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে লে তাঁহার মুখে কাপালিকের পুনরাধিীষ 
ও তাহার কারণ অধগত হইল, তাহাতে তাহার পূর্ব 
জীবনের সেই সংস্ধার এবং কাপালিকেয় গতি তাহার লেই 
. গুর্ব মনোভাব আবার জাগ্রত হইল। গ্রাথমদিন সে সবকথ! 
শুনিধায বদর পায় নাই, লতামুলও সংগ্রহ করিতে পারে 
নাই, তাই পরদিন লে মতিধিবির পুফব-দামে স্বাক্ষরিত 
একখানি কুত্রলিপি পাইয়। পুনরায় রাত্রিকালে বনে 
ধাহির হইল? নবকুমার দেখিতে পাইক্জা তাহাকে নিষেধ 
করিল, সে ভাহাতে অনন্ত হইয়া! তাহার নিষেধ মানিল 
না! ইহার পর নবকুমার সেই লিপিখানিও কুড়াইয়া 
পাইল, লিপি পাঠ করিয়া তাহার মনে দার্শ সন্দেহ জন্মিল-_ 
হয়ে বড় আধাত লাগিল। কাপালিক পূর্বরাতে 
কগালকুগুলার অজীতসারে তাহার অন্থলরণ করিয়া বনপণে 
নবকুমারেয় গৃহে প্রবেশ ও নিরগমনের ছার়ূপথ দেখিয়া 
গি্লাছিল? আথ মে এ সময়ে গৃহের নিকটে থাবিয়! 
সকলই লক্ষ্য করিতেছিল। কপানকুগুলার বহিগর্ঘন, 
মবকুমারের সেই আকন্সিক ছুরবস্থা ও তাহার কারণ, 
বকলই তাহার কা্সিদ্ধিয় বড় অনুকূল হইল। সেই 
সময়ে কাপালিক লহুস] নবকুমারের গৃহ্রাণে আবি 
হইয়া তাহাকে যেমন বিল্থিত করিল, তেমনই, পুরুধবেণী 
মতিষিবির অবৈধ প্রণর উদ্লেখ করিয়া তাহার সন্দেহ 
“রও বৃদ্ধি রিল) শেবে তাহাকে নিঃসংশয় করিযার জন্ত 
তাহাকে সঙ্গে লই! ধনে প্রবেশ করিল, এবং কিছুদূর 
পি একস্থানে লেই পুকবের লহিত জলাপরত্া 
'ক্ষপালকুওলাকে দেখাই দিল। ইহার পর নযকুমারের 
“খু্ধিলাপ হইল। সেই অবস্থায় কাঁপাধিক তাহাকে 
শ্পান করাল, এবং দার! নযরুমারকে নমর বসঈভৃত 
টাকিয়া, কপালকুণ্লাকে ধরিয়। ধলি দিখার জন্ত পুজার 
নে লইয়া বাইে তাহাকে সন্ত করিল) 


কপালকুণ্ডলার ভুমিকা 


,আহাডাচিক।: বহার ঘটনাও... অনি, সর) 
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তখন কপালফুগুলা মতিবিবির মুখে কাপাপিক লা 
সকল কথা শুনিয়া অতিশয় বিচপিতচিত্বে সেই অন্ধকার 
বনপথ ধরিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল। সহস৷ পশ্চাধ 
হইতে অতি গম্ভীর কঠে কে তাছাকে ডাকিল, সেইসব 
চমকিত হইয়া কপালকুগুলা ফিরিয়া! দড়াইল, এবং তক্ষণাৎ 
কাপালিককে চিনিভে পাঁরিয়া তাহার হস্তে আখাসমপ 
করিল। কাঁপাঁলিক তাহাকে গঙ্গাতীরবর্তী শ্মশানে লই 
গিয়া ঘলির পূর্বে ্গান করাইয়া আমিখার জ্ত নবকুমারাফী, 
আঙগেশ করিল! মদ্দিয়ার প্রভাবে নবকুমার তত 
অপ্রকৃতিস্। সে তাহাকে লই যে উচ্চ গাছে 
উপরে দীড়াইল-_তাহা ভাঙ্গনের ধায়, নীচে খবর 
বছিতেছে। সেইকালেও কপাধকুগুলার ধীয় প্র 
সৃতি দেখিঘা সহস| মবকুমারেয় নেশা ছুটিয়া গেল, 
আকুলভাবে কপালকুণডলাকে তাহার সেই ছু 
সন্দেহ দুধ করিতে বমিল। কপীলকুগ্তল! দেই সন্দেহ 
করিল, কিন্তু মার গঁছে ফিরিতে চাহিল না। » 
নবকুমার আরও ব্যাকুল হই! যেণমই তাহার দিকে অগ্রসী 
হইল, অমনি কপালকুণ্তলার পদস্থ সেই তুমিখ্ড ভা 
তাহাকেও লইয়া, নদীগর্ভে পড়িয়া গেল? সপ 
ললে ঝাপাইর! পড়িল। কেহই আর উঠিল না। 

এই মাখ্যানে ঘটনার বাছব্য নাই) খটনার ধারক 
জটিল নয়, তাহার কারণ, ইছা যে সমাজ ও গৃহ- “সংসারে 
কাহিনী তাহার জীবনযাত্র। অতিশয় সুদ ও সয়ধ: 
অতিষ্থির প্রধাহহীন জলতলে পোরঙ্ষেপের বড ছুই একটা! 
উৎপাত মাত্র আছে, তাহাতে সেই জলরাশি বিশু হাঁ 
আবার আপনার খাতে পুরবৎ বহি! চলে। লেখক এ 
আীবনযাজার পশ্চাতে একটা এ্রতিহাসিক পটহমিক। যুক্ত 
করিয়াছেন যটে-_কিন্তু ইহার মূল কাছিনীট পারিবারিক, 
খতিশয় সাঁধায়ণ জীবনের ফাহিনী। ইহার থাহা কিছু 
অভাবনীন্বত। বা কাহিনীন্ুলত চিত্ত-চমৎককার ভাহার কারি 
হইয়াছে ছুটি চরিঅ-_একটি অসাধারণ, অপয়াট, 
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তাহাতেও চরিগ্ুণলি সাক্ষাৎাধে সংশিষ্ট নয; অর্থাৎ 
পাঁ্পা্রী নিজ নিজ স্বভাধ বা! পরৃত্ভিব বশে যে কর্মজ|লে 
জড়াইয়া পড়ে, এ খটনাঙ্ান সেইকপ একট| বমবন্ধ 
নকে-ঘটনাগুলি দৈধের মত খঠির হইতেই ঘটে, এবং 
তাহার নংধাতে টিত্রগুণি ফেন অভিভত হই! তাহ।দেব 
গুচতর প্রবৃত্তি প্রকাশ করিয়া ফেবে 

এই উপস্টসহিলাবে কপালকুগ্জলা বিশেষ নৈপুণ্য 
দ্বাবী করিতে পারে না। মার একটি কালানুক্ষম”হজে 
কতকগুলি ঘটন] গ্রথিত্ত ইইয়াছে, এবং শগ্মধেট এমন 
কছেকটি ষংস্থিতির (5:08110 ) স্থষটি হইয়াছে, যাহাতে 
হর রোমা্টিক কাবকল্পনা একপ্রকার নাটকীয় রস রূপ 
পরিগরহ করিমাছে। লাটকছিসাবে দেখিলে, ইহার 
ঘটনাচক্র (1010৮ ব। ৪০7০) যে চারিটি খণ্ডে বা জঙ্কে 
টুনিমশেষ হইয়াছে, তাহার প্রথমটিতেই সাখকের ০252১ বা! 
ম্রীগফ-ভাগোর সেই লককট মুহূত দেখ। দিয়াছে__যাহাকে 
হার জীবনের একটা গুরুতর নন্িক্ষণ বণ! যাহতে পারে। 
বাখকুমারের সহিহ কপালকুণ্ডলার বিধাহই লেহ 07519» 
কাছাতে নায়ক জয়লাভ কবিঘ্বা ষেল সৌভাগ্যের পথে 
। লঙ্ধাধ করিল। কিন্ছু তাহার পরেই ডি্নগুখে মবতরণ, 
“এবং 0919580৩ বা পূর্ণপওনের সুচনা ॥ 

উপনালে। ধিতীয় ৭ তৃতীয় খণ্ডে সেই ০910500198০ 
(পততন)-র বীজ দেখা দিযাছে ও জত অত হইয়াছে । 
মধ্যে গতিনিধারণের একটু সম্ভাখপা জাগিয।ছিল-_-হরত 
নকুমায় ধাচিয়া* গেল, কারণ দতাঁষবি তখনও একটা 
জ্মতিশয় উদ্/পা পোষণ করিতেছিল) বিস্ত শঘ গাহা 
ঝুগিলাৎ হওয়া, এই হপ-রুদ। পতন-বেগ শেষ খণ্ডে ছধার 
ছাই উঠিয়াছে। ৫:1515 ও (8351001৩-র মধে) এ ষে 
খভিবেগের একটু বিশ্তাম এবং তজ্জনিত একটা আশ! ৰা 
লংশরের অবকাশ, উধাও একটা নাটকায় কৌশল; এই 
সপন্ভালেও গ্রহকায সেই কৌশল করিয়াছেন-_ আগার রাজ 
অ্পুরের বওয এবং মেহেকপিপাকেও এই জ্ত আবষ্তক 
/হইগাছে। ১তএব 'কপালকুওলা'র এ নাটকীর প্রতিই 


বতদান 


উঠ 
লক্গণীয-__“কপালকুণ্ুলা 21৫ নহে, উপন্াম মছে, উদ্থ 
গল্চবীতির কাবা-নাটক, গ্রীক নাটক”_এ উক্তি বধার্থ। 
আধ্যানের জাটলত। ধাকিলে উহ! শ্রীক নাটক হতে পাঁরিত 
না। তথাপি পাঁটকহিসাবে৭ ইহার গঠনে একটু অসামান্ততা 
আছে, কারণ ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে বে, প্রথম অয্বেই 
ইহার ০%9 শেষ হুইর়াছে-যাকি সমগ্র ঘটনাঁধারা 
একটা বিলদ্িত ০9:৫51005৩ মাত । 

এইবার ইহার অন্তর্গত চরিক্রগ্ুলির কথা। কাঁপালিকের 
চরিত্র স্বাভাবিক বা সামাজিক মানব*চরিত্র নয়, তাহা 
আমব! দেখিয়াছি । সে একপ্রকার সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিবার আশায় সকল মহুষ্য-লড সংফ্কার় বিষঞ্জন 
দিয়াছে ) তাছায় যে ইঞ্ট-দেবতা_ তঙ্ত্ে তাহায় বছতর নাম 
আছে; সেই মহাশক্তিকে আরাধনা তুষ্ট করি! সেও 
মহাশক্তিমান হইতে চাঁষ। ফিন্তু শেষ পর্যন্ত লে একটা 
বিকুতসন্তি্ক নর-পিশাচমাত্রে পর্ধযপিত হইযাছে। 
তাহার এ সংস্কত ভাষায় কথোপফধন এবং হই একটি 
তত্বকথার মত বচন শুনিয়া, এবং তাহার অসীম দেহবন 
ও নিঠুর মনোষল দেখিয়া প্রথমে যেমন ভয় ও যিশ্মযর জাগে, 
পরে তাহার দুরবস্থা দর্শনে তেমনই স্বপা ও অত্রদ্বার উত্তেক 
হয়। একটা অমানুষিক সংক্প-সিদ্ধির জন্ত তাহায় যে 
একাগ্রতা তাহাও যেন একটা “0৫৫ 1৫৩91 বা একপ্রকার 
মাশসিক ব্যাধির মত। গ্রহকীর এন্চরিতে মন্প্রককৃতির 
ধিবতিই বিশেষভাবে চিত্রিত করিয়াছেন) এ চরিত 
স্বাভাবিক ও নয, আবার স্বভ1বকে অতিক্রম কন্ধার যে মহত্ব 
তাহাও ইহাতে নাই। 

কপালকুগলা-চরিতে অনাধারণদ্ধ আছে, তাহার কারণ 
পুর্ব ব্যাধ্যা করিয়াছি। তথাপি, প্রকার ভাহার সেই 
অনমনীর, অতিমানবীন প্রকৃতির মধোও বতদুর় লন্তব 
সবও্ষাহনের বাস্তবতা রক্ষ! করিজাছেন। প্রথমত, নারী" 
প্রকুতিকুলত দূর্বলতা! হইতে লে সম্পূর্ণ মুক্ত নয়? পাঁলক* 
পিতার প্রতি কন্তার ম় গেহভক্তিও তাঁহার আছে। 
দিভীরতঃ, তাহারও একপ্রকার ধর্মবিশ্বীন ও ওজ্জনিভ মিথ্যা 
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ভয় (8/80595 ) আছে_ বিষপত্রের ঘন? ও তাহার 
মনে নেই ঘটনার প্রভভাবই তাহার প্রদাগ। তৃতীয়ত: 
শ্তামানলরীর ছঃখে সে যে ছঃখ অনুভব করে, তাহা 
খ্এফটা পছজ নারীস্থব্ভ সহাহুতৃতি। এইন্ত যদিও 
তাছার চরিত্রের ছার সকল লক্ষপ-_আতিযিত্ত সরলতা 
ঘোরতর স্থা্থপৃ্ত! ও চিত্তের ছদ মনীয় স্বাধানতা-স্পৃহা--. 
এ সকলই তাঁঘাকে কবি-কল্সিত একটি মানলী (10621) 
প্রতিম! করিয়া তুলিয়াছে, তথাপি এ অপর লঙ্গণগ্ুলি 
নেই আনর্শকে সম্পূর্ণ অবাঞ্চব হইতে দে নাই। কিন্তু 
এই লকলেব অন্তরালে থে একটি গুণ 'মপরগুলিকে অতিক্রম 
করিয় বিস্তমান রহিয়্াছে--তাহার সেই কঠোর অনাসক্তি 
বা ইগাসীন্ত-_তাহাই এই উপন্তাসের ট্র্যাজেডির কাবণ 
হইয়াছে ) সেই ওদাপীন্ের কঠিন বেনী অতিশয় দুর্ভেন্ক 
বলিষাই তাহার সহিত কোন মানুষের কোনরপ সম্পর্ক 
স্থাপিত হইতে পাঞ্ছিল না, লেই পাঁযাণ প্রাচী গ্রহত হইয়া 
ন্ধকুমারও চূর্ণ হই! গেল। 

আখ্যামস্ভাগে আর যে ছুইটি প্রধান চরিত আছে 
তাহাদের একটি- এই উপস্ভাসের নায়ক নধকুষার, আর 
একটি ইহার অষ্টতম নায়িকা--মতিবিধি। কপালকুণুলার 
মূল ভাববস্ধ € তাহার গণ্ভীরততর কাবযরসের কথা ছাড়িয়া 
ছিলে এই ছইটি চয়িরই ইহার উপাস-ঘর্ষ বজায় রাখিরছে। 
নবকুমার-চরিজ লইয়াই উপন্তাসের আঃ, এবং আবন্েই 
লেখক তাছাকে নারকোচিত ুণসম্পয্ করিয়া আমাদের 
চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছেশ! তাহার বুদ্ধি ও বিচারপতি 
একজন নুস্থ ও সয্লচিত্ত ধুবকের মত; তাহার শ্বভাবে যে 
নৎকর্ম-্রবৃধি আছে তাহা ও পৌরযের লক্ষণ । সে অতিশয় 
স্পষটডাবী, তাহার চিত্তও উদ্ায-_খর্শাগ্ের আদেশ সে 
অঙ্থাবে পালম করে না, তাহার সর্ঘ গ্রহণ করিয়া থাকে 
ভীরধদর্শনের ছলে সে সমু্জ ও লমুভ্রতীরের প্রাকৃতিক 
পোষা দর্শন কঙধিতে আলিয়াছে_-সে ভাঁযুক ও কাহ্যরস* 
রলিক। লেখক প্রথম হই পরিচ্ছেদেই নখকুষায়ের 
চরির*্পন্জিচয় গ্রার সম্পূর্ণ করিরছেদ। পরতর্তী ঘটনা" 


কপালকুগুলার ভুমিকা 
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গুলিতে, বিশেহত; কপাপকুগুলাকে বিবাহ করিয়৷ তাহার 
উদ্ধারসাধন, গ্রবং পরে পথিমধো মতিবিবির সহিত প্রথম 
সাক্ষাতে তাহার কর্তব্যবোধ, স্্রীজনের প্রতি শিষ্ট ব্যবহার, 
তীক্ষ আত্মমধাদাজাদ ও ল'্যমেয় যে পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহাতে, ইংর়াজীতে যাহাকে ভ্থাদর্শ £৩110৩0187 যলে 
লে তাহাই । পুক্ষ-চরিতের এই আপ বআমাদের সাহিত্যে 
অতিশয় আধুনিক _বদ্ধিমচন্ত্রের নিজস্ব কচির পরিচাঁক। 
মতিবিষির গৃছে তাহাকে সে প্রস্যাখ্যান কার ৃষ্ত 
এই চরিত্র যে দৃতা যুক্ত কর হইস্থাছে, তাহাতে ও একটু 
আধুনিকতার ছাপ আছে। 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষর এই যে, পথকুমার-চরিত্রের 
এই লরযাঙ্গীণ বলিঠভার পরিচয় আমর! কাঁছিনীগ প্রণম- 
ভাগেই পাই। শেষের দিকে তাহার সেই গুবযোচিত 
উদারতা ও লুস্থ বিচারবুদ্ধির ভাই লক্ষ্য করি। এইরগ 
পরিণাম ট্যাজেডির মাফের পঙ্গেও ঘটিয়া থাকে) 
আথঃপতনের কারণও সেই চরিত্রেব মধ্যে নিহিত থাকে। 
পুরুষ যতই মহৎ হোক, তাহার মমম্যনূল্ড দুর্বল! 
থাকিবেই--কোন না! কোন রক্ধে শনি প্রবেপ করিয়া তাহার 
সেই মহত্বকে নিচ্ষপ করিরা দেয়। কপালকুগুলাকে 
বিষাহ করার পর তাছার জীবশে খে নূতন একটি 
অবস্থার স্ত্রপাত হইল _-কপাঁলকুণ্লার প্রতি তাহার 
দেই আধশ্মিক ও অতিপ্রবল অন্ুরাগই ওহাব চিত্রের 
মূল ভিত্তি শিথিল করিয়া দিল। লেখক ও।হান হৃঘয়কে 
এই প্রেমের দ্বারা বিশ্ষারিত করিতে চাহিয়াছেন--এ 
চরিত্রের পক্ষে তাহাই শ্বাভাবিক বটে ; প্রেম এমন পূরুষকে 
আরও নিঃস্বার্থ আরও শক্তিমান করিবে। কিন্তু 
শযকুমায়ের প্রেম স্বাস্থ্য না ছইয়। একটা ব্যাধিতে পরিণত 
হইল-একটা অস্বান্ভাবিক ক্ষুধার মত, রিপুর মত, তাহাকে ' 
আত্ম কছিল। সর্বশেষে সে নিজেও তাহা! বুঝিয়াছে-- 
প্রেমের পরিবর্তে রূপযোছকেই ভাহার ছুরবন্থার কারণ 
বিয়া আতমমাসি প্রকাশ কৃরিধাছে (উপন্তাসের শেষ খণ্ডের 
শেষ পরিছে ব্র্য))| এইকপ হইবার কারণ ফি? 
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পরিবর্তন সহসা অনঙ্গত বলির! যনে হইতে পারে । কিন্ত 
একটু ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলেই ইহার কারণ অতিশর 
্পষ্ট হই! উঠিবে। বরধিমচন্ধের কবিদৃষ্টি অত্রাস্তই আছে? 
সাহার সথষ্টি কম্পনা স্িই করে এবং সে কল্পনা অব্যর্থ 
খলিয় তিনি নিজে এই বকল গভীরতর কারণ সমন্ধে 
নিশ্চিত হইয়া থাকেন। ন্ধকুমায়ের এই অস্বাভাবিক 
চরিকন্রংশ একটা শশ্বাভাবিক কারণেই ঘটয়াছে- সে 
কারগ ফপালকুণ্লা, সে-ই সকল ছত্বাভাবিকতার নি্ান। 
কিন্তু ইহার একটা স্বাভাবিক কারণও নির্দেশ করা! যায়। 
মধকুমারের সেই গথম বিবাহের পরিপাম এদনই লক্জাজনক 
ও চুঃখকর হইয়াছিল_-তাহার মত পুরুষের হৃদয়ে 
তথা আত্মসন্মানে। এমপ আঘাত লাগিয়াছিল যে, তাহার 
(কর্নে মে আর ধিবাহ করে নাই; ইহা সেকালের পক্ষে 
একটু অবাধারণ। সম্ভবতঃ নাগীর সহিত এ সম্পর্ক দে 
পয ভয় ও লনোহের চক্ষে দবেখিত। কপালকুণ্ুলার 
লতি ভাঙার থে আকর্ষণ তাহার মধোও এই সংস্কার 
বাত ছিল) তাহার অন্যের অন্তরে যেন একটা তম 
বিল যে, নামী-সংস্পর্শ তাহায় পক্ষে কলাগকর হইবে না। 
শে -বিষাহবিমুখ মযকুমার বপালকুণ্লার অসাধারণ 
রখ ও অফুত চয়িতে আকষ্ট হইগা, এবং তাহা, প্রতি 
বজজতায় বশেও_বিধাহ করিল) তখন এতদিনের নিরু্ধ, 
জ্জথচ লুস্থ ও স্বাভাবিক যৌনপিপাস। যেন গ্রক্কৃতির 
1 খরতিশোধের মত তাহাকে. আক্রমণ ও অভিভূত করিল। 
[ধাপ তাহার গ্রথমা পন্থী সেই স্থতি, সেই হাহচিফ লে 
্ুণিতে পারে নাই; ফমে সে এই তত্র সব্ন্ধে ও সনেহ- 
বাতির হইয। ওঠে। বাহিরেও যেমন সেই পদ্মাবতী 
এাছাকে এখনও জুস করিতেছে, ভিতরেও সেই পদ্থীর 
তি তাহার প্রেমকে পঞ্ু করিত! তাহার চরিত্রের এমন 



















রে চিনিত করিয়াছেন এবং নিবেই তাহার হে ত্য! 


খণ্ড ঈমান 
লেখক সে বিষয়ে সপূর্ণ নিজর। এ ভরিরের এইনপ 


রঠ 
করিয়াছেন, তাহার পর সে বিষরে, অধিক কিছু বলিবার 
নাই কটে, তথ।পি এই চরিত্র উপন্ঃসের এক ভাগে এমন 
রসন্থষ্টি করিগাছে যে, পাঠকের দিক দিয়া ওই চরিত্রে 
কাব্য-সৌন্দর্ষধিচার করিবার পৃথক প্রয়োজন আছে। 
এই চরিত্রস্থতিতে নারীপ্রকৃতি সম্বন্ধে বন্ধিমচন্জ্েরে গভীর 
কবিন্দৃষ্টির পরিচয় পাওদা বায়। কপালকুণ্লা-চরিতে 
ভাহায দৃষ্টি একটা ভাষবন্ত বা তথরসে নিবদ্ধ ছিল, এখানে 
ভাহা মুক্তিলা করিস্বাছে সেখানে যাহার অবকাশ ছিল 
না, এখানে তাহার পূর্ণ অবকাশ মিলিয়াছে! কাহিনীর 
দিক গিয়া দেখিতে পাই, যে যুহূর্তে খতিষিবির আবির্ভাব 
হইয়াছে সেই মুহুতেই উপগ্ভাসের আখ্যাম-গ্থি দৃঢ়তর . 
হইয়াছে ; নবকুমার ও কপালকুণওলার বিব/হিত জীবনের 
ঠিক প্রবেণপথে সেই পথের অপ্তও দেখা দিমাছে। 
মতিকিবি যেন নবকুমারের প্রার্জন কর্ণের ছুশ্ছ্ন্ত বন্ধন 
সেই কর্মপৃঙ্থণই এই উপগ্াদের ঘটনাকে প্রসারিত ও. 
নিয়ত্িত করিয়াছে। জীবনে এমনই করিয়। গ্রন্থি গড়ে 
এবং গ্রন্থিষোচন হয়) যেন তাহার আজ একটা অতীত- 
বর্তমান-ভবিখ্যতের কর্ম্ধারায় নুথিষ্্ত ও ন্ুনিয়দ্রিত হইয়া 
ব্ছে। জীবনের আলেখারচনায় যে কৰি এরই তন 
আমাদের ছৃষ্টিগোচর করেন- আস্ত, মধ্য ও অস্তকে 
এমনই একটা নিয়মাধীন দেখইতে পারেন, তিনিই জীবনের 
শ্রেষ্ট চিত্রকর; ই প্লট বা আগ্্যুক্ত. কাহিনীনির্ষাণই 
সেইর়প সৃষ্টি-প্রতিভারু প্রধান কৃতিত্ব। 

আবার, এই চরিব্রই উপস্থাসের রসবন্ত্রকেও নানাভাবে 
সমৃদ্ধ করিয়াছে4 প্রকৃতি ও পল্ীসমাজের যে মূল 
বর্ণহূমিকায় এই আখ্যান চিত্রিত হইয়াছে, তাহার উপরে 
একটি বিপরীত বর্ণের মতযুজ্জ। ছটা উদ্ভাসিত করিয়াছে 
এই মতিবিবির আবিতভাঁব। উহার. ছায়া মোগলমুগের 
সভ্ভাতা ও সংগতি, বিলাল ও এয, বৈদ্য ও শিষ্টাচায় .. 
যেন এ পল্লী-প্রতিছেশের মধ্যে আরও প্রক্ষণীয় হইয়াছে, 
তেমনই মতিবিধি-চরিতে না্বীগ্রকৃতিয় যে ক্সারেফ রূপ-.. 
ভাহার সেই হস্ত ভোগ-পিপাসা-_তাহাও কপালকুপ্তলা,. 
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রিং অতিশয় বিপরীত টিক 
খতিশয় পরিস্ুট করিয়াছে! আগ্রা রাজপরিবারের 
অঙ্গে সগতগ্রামের এক বাঙ্গালী গৃহন্থ পরিবায়ের যোগস্থাপন 
+লহজ যা স্থাডাবিক নয-_কষি সেট চসাহুগ করিয়াছেন ; 
ক্গটা একটু কর্-কয়িত হইলে৭, ইহার হ্বীরা৷ উপগ্লাসের 
গটভূমিক19 যেমন বিস্তার লাভ করিরাছে, তেমনই তদ্দারা 

:: রোমান ঠতিহাসরসও যুক্ত হইরাছে। 
মতিধিবি চিরন্তনী নারী-পুরুষের ভোগ-সহচরী, তাহার 
জুখগুঃখবিধায়িনী, বাঁসনাকামনাধয়ী, মোহিনী, নায়িকা- 
স্বপিণী নারী! নার এই গৃতিষ শ্রেঠ কবিগণের কল্পনাকে 
.ফেমন উ্ধা্। ত্বেমনই মর্ডিত করিকাছে। এই নায়ী 
গ্রকতির নিয়মে সর্বদেশে ও সর্বদমালে মুকলিত হয়, বিদ্ধ 
সর্বদা গ্রন্থিত হইতে পারে না। কবিগণ কাবো, নাটকে, 
গ্ষসই অপটি থা অর্ধ্ছিট সুকুলের পৃরণশুট রূপটিকে কল্পনা" 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া আমাদেরও চক্ষের অতি সঙ্গুখে 
স্বাপন করেন। যে ফরটি গু৭ এষ্টক্লপ নারীচরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য তাহার শ্রীয় সবই মতিধিবির চত্রিরে আছে 
রর কামমা-উদ্লেকফারী (%০14110প4) রূপ, প্রখর বুদ্ধি 


লাম বা প্রগল্ভঙা এবং স্থনিপুণ রসিকতা-শক্তি। কিন্ত 


এ সকল লাত্বেও ঘতিবিধির চঞজির বড়, অর্থাং মহনীয় মন? 
কৰি নিজেই বলিরাছেন, তাহায় ফলই আছে, নাই 
ফেবর-মাযীর (শ্রেঠ সম্পদ সেই হৃদয় বা প্রেম) 
ক্চংপরিবর্তে খাছে এক দৃর্মনীয় ভোগলালসা | কিন্ত 
তাই বলিয়া মতিবিবি একজন সাধারণ নারীও নয়। লত্য 
বটে, লক ও৭ একজন উচ্চপ্রেণীর গণিকারও থাকিতে 
. নারে, তথাপি মতিধিষি মেইপ দাধারসী নারীও নর, 
নয় খলিয়াই সে এই উপন্তাসের খণ্ড-আঁকাশে সচ্্-তারকা 
1. বিভাষরীর মত উদ্দর হইয়াছে) শেষেও অস্লিময়ী উক্কার 
মত দিছে দগ্ধ হইয়া অতি তীব্র ও অপ্তভ আলোক-ছট। 
বিকাণ করিরাছে। তাহার নেই প্রবল ভোগাসক্তির 
। মেধোও ছুইটি বিরোধী চরিজ-লক্ষণ ছিল--একটি গ্াহার 
৮০৬ জআদ্মাভিঘাদ, আরেকটি তাহার স্বাভাবিক ওদার্য! 


পালার কা 





এই হই তাহার ভোগের বা হা শেষে ও ছার 
সর্ধনাশ ঘটাইহ্বাছে। প্রথঘটির জন্ত সে আগ্রা বিলাস- 
জীবন ত্যাগ করিয়াছিল, অথচ নঘকুথারকে বশ করিঘার 
মত নম্রতা, বিনয় ও সহিষফুতা তাহার ছিল মা" ছিতীরটির 
জন্ত ষে কাপালিকের সহিত ষড়যজ্জে সম্যক সপ্শাত হইতে 
পারে নাই ; সেই দ্বিধা তাহার উদ্দে্ঠনিভির কতঙ্খানি 
অস্তরায় হইয়াছিল তাহা ভাবিয়া দেখিধার বিষয়; সে 
কপালকুগলার প্রাণ বাচাইতে গ্রিয়া এমন কাজ করিল 
যাহাতে অবস্থা আরো দারশ হইরা উঠিল--শেষে সব গেল। 
*এইজন্ত মতিবিধির় চরিরস্ষটিতে বন্ধিমচক্্রফে নারীচরিজের 
ক্ষটলতর গ্রস্থিমোচন করিতে হইয়াছে ; কপালকুণুলায় 
যেমন প্রকুতিধ্যানমূলক ভাষকল্পীনার কবিষ্বট অধিক, এই 
চরিতে তেষনই নারীচবিত্রের রহনতগীর শুলদেশে কবি- 
কনার স্বচ্ছন্দ প্রবেশ আছে। এ ৃ 
“এই উপগ্তালে করেকটি অপ্ধধান চরিত্র আছে 
ঘখা-ভবানীমনদিরেক় অধিকারী, ঘতিখিবির বাদী পেবমপ, 
মেহেরুত্লিসা ও ইাঘানুপরী । এ সকলের মধ মেহেক়যিলা- 
চরিত্রের সহিত এই উপন্তাসের ঘটনাগত লম্পর্ক নাই, 
প্রকার একটি মুযোগ-্মি দ্বারা উপশ্তালমধ্যে গ্রেই 
ইতিহাসপ্রলিত্ধা নারীর একটু স্থান করিয়া লইয়াছেন। 
তাহাতে এ কাহিনীয় শোভাধৃদ্ধি হইয়াছে । এ চরিত 
সন্ধে গ্রনথকারের মন্তব্যই ঘথেষ্ট। বাদী পেষমণ খেন 
মতিবিবির়প হ্ীন্রকখণ্ডটিকে বসাই্যার একটি মাপার 
আংট) আংটটি, অতি সামান্ত বটে, কিন্তু এই লাঁধারগ 
সামান্ত' নারীর সাংসারিক বুদ্ধি ও তাহার অব্থা-অনুাী 
আশা-মাকাক্া মতিবিবির আভিজাত্য ও উচ্চাভিলাযকে 
তুলনায় অতিশয় লক্ষ্যগোচর করিয়াছে । যাছাকে কু 
মনে হইতেছে তাহারও মূল্য কম নহে? এই উপক্লালের .. 
কল্পনামগলাট জসম্প্ন করিবার জজ এই" সকল খখ্-রিজ্র 
যথাস্থান অধিকার করিয়া শিল্পীর শিক্প-কৌপলের সাক্ষ্য 


ছিতেছে। পেষমণের সহিত «মতিবিবির কথোপকথন: 


হি বাধ ওয়া যা, তযে মতিবিবির কাহিনী অঙহীন , রঃ 


হ১৭ 


হা পভে। শামাগনরীও ঠিক এইয়প চন্িত্, কপাল- 
কগুলা-চবিত্রকে তুলনায় উচ্ছলতর করিখার জন্য ইহার" 
বিশেষ প্রযোজন ছিল-_-এই হুইটিকে একন্র স্কাপন করিয়া 
লেখক, সমা-সংসায় ৭ প্রকৃতি এই ছঈয়ের ঘন্থ অতিপয় 
পরিশ্মুট করিয়া তুলিয়াছেন- প্রামা্ন্রীর পাশে না 
দেখিলে আমরা কপালকপ্ডলাকে উত্তমন্ধপে চিনিতে 
পারধিতাম না। আরণ সই কারণে স্তামাহন্দবীর চরিত্র 
উ্লেখযোগা ; প্রথমত; বহধিদচ্জ এই একটি মাত্র চরিত্রের 
ছারা এই উপন্তানে একটু খাস্তঘ আবহাওয়ার সই 
করিয়াছেন, এমন সরলজদর গ্নেহকাতর খাঁটি বাঙ্গালী 
মানী এ লমাদে £খনও সর্বন লুল, দ্বিতীয়তঃ, শ্টাহা” 
হুনদয়ীর সেই স্বীজনম্থলন কুসংস্কার, সেকালের পক্ষে* 
খেমন আবৰ স্বাপাবিক তট্যান্ছে। তেমন, উহায় ফলে 
উপচ্ঞাসেব ঘটনাধারা একটা অগ্রতাশিত গতি-যেগ লাঁ 
করিয়াছে_সে পক্ষে ণই টরিত্র বড় কাজে লাগিয়াছে। 
জআধিকারী চরিহটিও এই কাঠিণীর পক্ষে বড প্রয়োজনীয় 
হইয়াছে কপারতগুলাব জীবনের গতি লেই ফিরাইয়! 
দিষাছে ; পালক লাব চরিরের উপরেও তাহার গ্রভাষ 
অয় নহে! সংসারত্যাগী & পুকুষাটির মধ্যে যে হায় মাধূর্ব 
.. গরফাশ পাইছে তাহা যেঘন মুঞ্$ করে, তেমনই লে 
চরিত্রেধ নিরন্ডিমাঁন নম্মতা, সামাজিক শি্টতাঁ ও বাবহার- 
জাম প্রড়তি সৃৎণে উহা আমাদের চিত্বে একটি গভীব 
বেখাপাত্ত কবে] কপালকু গুলাকে বিদায় দেওয়ার কালে 
কর্গ-ক়্ৃক শবৃত্তলা-বিগান্বেয় আন্তধপ দৃশ্ত মনে পডে। 
খতএব এই মগধান চরিত্রগুলিও বন্ধিমচন্্রের কৰি" 
গরতিভার প্রকট নিদর্শন । 

বপালকুণুলা যে ফিষপ উপন্যাস তাহ। পূর্বে সবিষ্তাবে 
ধলা হইয়াছে। তথাপি ইহা যে খাটি রোমাজধর্মী তাহাতে 
সন্দে্ছ নাই খোমান্স জাতীয় পদ্ত ঝ! গস্ভ-কাধ্ে ষে 
খ্বণেব রসঙগষটি করিতে তয়, তাহার পক্ষে দয় কল ও 
অপরিচিত প্রতিবেশ বই অনুকূল, এইফন্ত ইহা! কখনও 
বর্তমানের কাহিনী হইতে পারে না, ঘরং লে কাহিনীর 
স্বানকাল ব্ঠই, অনির্ে্ঠ হয় ততই সেই রগ গভীর হইয়া 
উঠে। প্রাচীন আধ্যান-আখ্যারিকার এই রসই ছিল 
মুখ্য) ফিন্তু নব) খোমাব্স-কাব্য লেই কল্পনাকে একটা 
বিশিষ্ট দেখ কালেব ছাপ, দিয়া__বাঁহা সচরাচব ঘটে না 


ভাহাকে একটু বাস্তবের জপ দিয়া, পাঠকচিত্রফে অধিকতর 


বর্তদাদ 


সস 


খড় করে) যাহা হষ়নামাহ ভাহারও ননথাখ্যতা ধড়ই 
উপাদেয় মনে হয়। আঁখ্যান-রচনায় এইরাপ এতিহাপিক 
তার ঘাত্রা ও প্রকারভেদ আছে। এ্রতিহালিক চহিত্র ও 
ঘটনাকে কাহিনীর সহিত বুক্ত করিরা সাধারণ মাধুষের 
জীবনকাহিনীকেই গৌরবদান করা হয়। রবীন্জনাথ এ 
সব্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা এ প্রসঙ্গ তিশয 
মৃলাহান ;$তিনি লিখ্য়াছেন_ ঠি 

“হাহা দ্বতাবডট জামাধের হইতে দূর, ধাহা। আমাদের অন্িযাতায় 
ধরবির্তী ভাহাফে ফোন একটা! চুড়ায় খালিকটা! পরব ঘটনায় সহিষ্ক 
বাঁধিয়া দিতে পারি ল পাঠফে॥ প্রতায় উৎপাঁধদ লেখকের পক্ষে মহ 
হয়। রসের ছুয়নটাই টদ্দে্। আতত্য সেজন্ত ঠতিহীপিক উপকখ 
থে পরিমাণে বতটুড় সাহায্য করে সে পরিমাণে ততটুকু লইতে কবি 
কৃষি হন না। ॥ 

ইতিহাসের সার উপন্তাসে একট। বিশেষ রঙ সঞ্চার করে) 
ইতিহানের দেই রসটুকুর প্রতি উপস্তাসিকের লোত, সাহা সন্তোয় প্রাতি 
্রাগর ফোন থাতির নাই । ['উতিকাসিক গপন্তান'-_যাহিতা ] 


'কিপালকুণ্লা'কে কি অর্থে এতিহাসিক উপন্যাস ধলা 
যাতে পারে? উছাতে ফোন বৃহৎ এঁতিহালিক পটবিস্তার 
নাই, নায়কমান্িকার কেই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ব্যজি নহে। 
তখাপি ইছাতেও ইতিঙাল-রস আছে। ইহার কাছিবী 
বর্তমানের নহে,_ভাহাতে মোগলযুগের আবহ তর! রহিয়াছে ; 
লংসাব ও সমাজ-চিত্রে প্রাকৃ-আধুনিক যুগে ছাপ রহিয়াছে 
যবীজনাথ ইহাকেই কাখ্যের ইতিছাল'রদ বলিয ছে, 
ইহার অধিক ন] বলিলেও চলে । 

সুরোপীয় সাহিত্যে এতিছালিক উপস্তালের যে মানা জপ 
ও ভঙ্গি দেখা দিয়াছে, তার কলা-কৌপলেরও অস্ত মাই; 
এখানে সে আলোচনা অবান্তর । 'কপালকুওডলা' সম্বন্ধে 
ফেল ইহাই বল! লঙ্গভ হইবে যে, ইহা কোন বিশেষ 
বআদর্শের এতিহালিক উপক্টাস না হইলেও, একয়প ইতিছাস্* 
রস হখন ইহার কাহানলকে সমৃদ্ধ বরিদ্বাছে তখন এক 
অর্থে ইাও “উতিগালিক উপক্তাধ” যা ইতিছাসগঞ্জী 
রোমান্দ। বঙ্কিমচন্দ্র পর কযেকখানি উপক্কাধে। 
ইতিহাসের সরব কিছু ধিক থাকিলেও, সেুলিও ঠিক 
এই অর্থে এরতিহাসিক উপন্তাস--সেখানেও, ইতিছাঁসের 
নর, এ ইতিছাস রস সঞ্চারিত করাই কবির এফধারী' 
উদ্দেনত ? 

€ আগামী বারে সমাপ্য ) 


সিল 


এই ক্িস্বোক্ছ 
সিগফ্রিভ, সিয়োর্ট অনুবাদক £ শ্রীশিশির সেনগুপ্ত 


[ কি ছিলাবে দাছিতাক জীবন সক কয়লেও আসলে উকহলূষের এই লেখক ছোট গ্ ও উপ্াসেট ভার রটলার মু্সিযাদা দেখিয়েছেদ। 
তিনি লঙাঙার ববি, মহয়ের রাস্পথে স্টার রচনার পটটুষিকা প্রদারিত, সবের যতঙগীবনের হিচিত্র যা প্রতিতাতের খই ভার কবিতা ষষ্ধার / 
যাদের এই স্বীকৃতি গিরে জারস্ত করলেও পরবর্তী কালে তিনি নাগরিক ঘানুহকেট ধীর গল উপন্যাসে প্রধান কয়েছেন। আর নেই ধারণে 
অন্ধবত: ছুঃখধাধ জায় রচদায উপজীবা | অবশ্ত জারো অঙইদর তয়ে তিনি দবিপরীত ভাগোর বিরদ্ধে সাদুষে। ক্তিঠ মননদীলতার চুড়ান্ত অরফেই 
প্রাধাপা ফিতে চেঝেছেন। “ডাউনট্্'* নামক ঈপশ্াসট বেধকের সর্বোত্তম স্থ্টি ফলে সমীজোচক মহলের ধারপাঁ। সমীকের হীরা: 
বীচুতলায় খাসি! তাখের জীধন নিযেট আশ্চর্য শৈলীর সঙ্গে তিমি লেগনী চালন! কছেছেন। করেছেন তরবারী তীক্ষতা দিয়ে। খবন্ত এক. 
প্েঈন পাঠকের হ খে ছোট গায়ের মধো্ট লেখকের প্রতিভার সর্কোতগ ধি্াশ ঘটেছে। ] 


আজো নিজের ভার বইতে শেখেনি ছেলোটি। তবু 
*সেই সম্ভানের বাপ হবে। রেগ লাইনের পাশের পার্কে 
ঘসে মেয়েটি এই খবর পৌঁছে দিদ্ধে গেছে তার কাণে। 
অকষ-ূত্ায় লঙ্গে জড়িয়ে-ওঠা এই আশর্ম অনুভূতির 
মুখোমুখী হয়ে ছেলেটির কেমন বিচিত্র বোধ আসে মূনে। 
আগন্তক শিশুটি অনাগত দিমরাতির জন্ত কি মধুর রোমাঞ্চ 
আনবে ভাবতেই ঘয়ের পা গোপনে ভবে ওঠে । 
ছেলেটির ঘরে বলে কথ! হয়। অনল কথা করে 
ছেলেটি লাহল দেয় মেক্ষেটকে। যদিও নিজের ফথার 
অপদার্থতা। সন্ধে নিজেরই বিশ্বাস দৃঢ় হয়ে ওঠে মনে। 
 খাভায়নের যাইরে খাতু দীর্ঘ পপলার গাছের ছায়া পড়েছে 
মাটিতে মুমধু টাদের একটা! সৃত্য্বেত আলো পড়েছে 
বসেটির সুখে । নির্বগি মেয়েটি আকাশের দিকে চেক়ে 
বলে থাকে । কি জানি হয়ত কীদছে, ছেলে মেকেটর 
পিষ্ট হয়ে আনে। চোখের দিকে তাঁকাতেই কেমন একটি 
_আন্ততি হয় দনে। 
“লামা এটি ঘটনার যাঁপট লাগতেই মেয়েটির চোখে 
কেমন এক বিফেলী লো আশ্রয় নিরেছে, বলে দিখেছে 
টি 





- তোমাকে চিনতে ছ1ও। কিছু রল। 


চেনা জগতের লীমানাকে। থাকে চিনত ছেলেটি, এ দে 
সেনয়। নূতন পরিপ্রেক্ষিতে একে আবার চিনতে হবে 
জানতে হবে, জয় করতে হঝে। 
হানলার পর্দা নামিয়ে দিয়ে ছেলেটি খয়ের 
আাললে। কাধের দিকে হেলানো মাথার পিছনে চলে 
রাশি ঈঈথ হয়ে পড়েছে। গারের জামার প্রান্ত যে 
কের ভঙ্গি যেন চেনা বলেই মনে ছয় না। মেট 
সামনে ধরাড়িয়ে ছেলেটির চোখ যেন কাকে খুঁজে বেড়ার । 
“মামার অন্েই কি ছঃখ পাচ্ছ তুমি? কথা কও 





এতক্ষণে মেয়েটি হাসল ! দিগন্তের ওপার থেকে । 

“ভোমার আমার এত ভাল লাগে এরিক! এই ছে, 
ঘরে তোমার নিয়ে”*অথচ তোমার আমায় কত তফাৎ”, 

পায়ের জুতা খুলে মেয়েটি জামার বোতামে হাত দিলে |: 

আরো কাঁছে ঘেসে এরিক মেয়েটিয় দেহের ভার নিলে 
চোখে, হাতে, মুখে মেয়েটির সর্বাঙ্গের স্পর্শ নিতে লাগল ং 
দেয়েটিও আদরের প্রতিদান দিতে লাগগ। কিন্ত চা 
মধ্যে রীতির চেরে দাক্ষিপ্যই যেন বেশী । 


। 


২ 


ঘরের গালে! নিয়ে ছেলেটি আগুন গনগমে কবে 
ছিলে। ততক্ষণে অঙ্পাঁদ অবধি খুলে মেয়েটি নির্শগ 
নগতায় জন্ববী হযে দাডিযেছে 

নিঃখাস রছ। কবে ছেলেটি য়ে চেয়ে দেখছে । 
আলজ্ঞতায় মেণেটি মুখর দে উঠেছে । এ মেষে ঘা হবে 
কে বলবে? 

চুলে হাত দিন্ইে ঝাকব ঠদ্ত্য গীধর হয়ে উঠল 
মাগার জাল পূলেট গিউণ, আসে পিছলে দিলে মেয়েটি । 

ব্মামি চলে গেলে তুমি ধঃখ পাবে?” 

মেষেটির কঠে গ্রগসদ্া। খুব কাছে এসে ছেলে 
ভায় কাত ধবলে। (মমেটির চোখে যেন দুর দিগঞ্গেন 
সারা! ধরা দিলেন যেন ধরতে পারা যায় না। 

পরদিন থেবে মেরেচির মধ্যে এক অপত্যাশিত চালা 
দেখলে ছেলেটি। মনে মনে আতঙ্ক ছোল তত বা পেষ 
অবধি চ:খ লে একাই পাবে। নিক্ষেকে দে ধোধায যে 
এ পরিবতন অদ্থাভারবিক নধ। এখন মেয়েটির মধ্যে 
ছাট আযা। ছুটি ধগযেন ব্ন। মুখর হবেছে ওর কথার, 
্র্গিমাদ। 

একদিন সঙ্কালে মেযেটি ও ঘবে এণ | পবের মাঝখানে 
জড়িয়ে ভতকঠে বলণে,__'আমি আমে বকা যাচ্ছি 

“আমেরিকা | বিদ্ধ ছেলে-ছেলে কোথায়_? 

“মিঞ্ের অবস্থা 4.4ই আমি শিকাগোতে আমাষ এক 
আতীয়েব কাছে চিঠি পিখি। সিঃসস্তাণ স্বাঘা-সী আমার 
শিশুকে গহণ কবতে বন্দী হখেড়েন। সেখানেই আমা 
ছেলে হযে। ঠোমার-আ|মাব কথা গেবেই আমি এই 
দ্াবস্থ। করলাম । বে গাব একটি সত দিয়েছেন, অবগত 
আমি রাজীও হবেছি। ছেলে আমাদের কথ! কিছুতেই 
জানতে না পারে।' 

জতকে কণা কইছে কইতে দেবেটি সপ্রত্ন চোখে 
ছেলেটির দিকে তাকালে। 
" ছেলোট জানত এই প্রপ্েব কি উত্তর আশা করছে 
"ভা সাহৃত্ব । 


বর্তমান 


চ্ঠ 


তিমি ধাবে না। হত শীঘ্র সন্তব ব্যবস্থা করে কমর! 
স্বামী হনে এখানে বাসা বাধব। তোমার চিষ্ত! কি? 

কিন্তু মেকেটি ওর এফটি কথাও শুগল না। প্রশ্মমান 
চে'খে অন্ভঘনন্ক হয়ে দাড়িয়ে বইল। 

ছেলেটির গল! কাপতে থকে : “তোমার মত দেই 
ছেণেটিব উপব আমারও দাবী কম নয়-_-আমি চান) দে 1 

ফেন প্রেতকণ্ঠে মেট বললে-_ডুখি আন থে তোমাৰ 
দাবী_, 

ছেলেটি বুধলে, ঘেয়েটি হয কৌড়ক করছে 
ছাব নয়ত নূতন মাহত্বের সন্ছাবন|য় প্রলাপ বকছে 
আগন্দে। 

কাছে এসে দেঘেটকে দে আদরে মতিঠ বরতে লাগল। 

তুমি যাবে মা তোমায় আমি যেতে দেখ ন। 

সব বাধা হয়ে গেছে। পরপ খাবা দিন তয়েছে।' 
- মেষেট তেমনি মনল থেকে কথা ক্টলে_“চিঠি লিখে 
তুমি আহার ।" 

শেষ অবধি ছেলেটি সব বুধতে পারলে । একটা রুদ্ধ 
বেদমানস তার মূখ নীল হয়ে উঠল। 

বিদ্বাথের কোন কগ! না বরেই মেথেটি চলে গেল। 

তার নিথেস্ব ছেতেকে নি এ দস্থা মেরেট! চলে গেল। 
অদ6 তাঁকে আটফাতে পাখলে না মে। 

খরথেকে ছিকে বেরিধে অনেকক্ষণ অধধি ছেলেটি 
পদে পদে ঘুরে যেডালো বিশ্রাস্থ ভাবে । অকপর এক 
লময়ে মেখেটর ঘরেব সামনে দীভিয়ে তাঁর চমক ভাঙল। 
ঘরঙ্জার চাবীতে হাত দিযে (স নেমে চলে এল। গণের 
ধারের দেওসালে ঠেল দিঝে নিজের অস্বত্তিকে লে দমন 
কবতে লাগল । 

সেইদিন সন্ধ্যার নিজের ঘবের ফ্ধ দরজার বাইরে সেই 
পরিচিত প্রত্যাশিত পথ্ধ্বনি শুনলে ছেলেটি) কষা 
শুনলে দরজার, কিন্ত উঠে স্বাগত করলে ন!। 

“ঘরেই রয়েছ, তবে ছয়জ! খুলছ না ফেদ ? 

এতক্ষণে রত হোল ছেলেটি। দরদ খুলে মেবেটির 


১৩৫৪ 


পর্যদ ঘিরে একটা শান্ত পরিবেশ লক্ষ্য করলে! এগিথে 
এসে মেযোট অধর র্বান করলে। ছেলেটিকে পিছিয়ে 
(তে দেখে একটু শ্রিত হাসল3। 

'িব ব্যবস্থা কবে যেদিন ফিরব, সেদিন কেখন হবে 
গাবোত? 

একবার চলে গেলে আব যে মেয়েটি বি্পবে পা, 
এ প্রিয় মতা জানলেও নান্দর ইচ্ছার বি€খে। ডেলেটি 
খুসীনা হজে পারলে মা। ছেলেটিকে আদর করে কাছে 
নিলে মোয়টি £ 

লিমুদ্র শব লেই সথ বড় বঙ সহব দেখবা জনে 
খামার প্রাণ উত্তণ! হচ্ছে।" 

শ্ািমার কথ ভাধছ না তূমি। আর আমাব ছোঁলর 
কথা, আমাদের ছেলে বথা। বিদেশী লোকেদের মাধ্য 
হয়ত তুমি 

“বিদেশীই ত আমি চাই। এখানে ছেলে নিয়ে শামি 
ঘুরতে চাই না। আর এখানকাব হাওয়া আমার দম 
ধন্ধ হয়ে আসে। এনহরকে জামি প্রণা করি। িস্ক 
ভালবাসি ভোম।কে আর তোমার এই একটুখন 
ঘরকে। লত্যি। 

'তিবে চলে যাচ্ছ কেন? 

যেতেই হবে আমাকে? 

একটা দুরেষ লোড ঘেখেটির কঠে ছাপিয়ে এঠে। 
পিছনে একজন প্রত্যাশী মান্য ছুখে পাচ্ছে জানণে এগিবে 
যেতে তত কষ্ট হয় ন]। 

ধিভামায় আমি চিনতে পারল!ম না নিজের অনুভূতির 
কোন একটি তারে আঘাত দিয়ে অপরের অসুড়ৃতির মূছ ন) 
ফেমন করে বুঝবে ও । 

মেথেটি জাতে হাত দিবে বাল বললে--'আমাদেব 
হজনে কত প্রভেদ । তোমাকেই আমি কত সময়ে বুঝতে 
পারিনি। যনে পওছে একফিন এগনি সঙ্ধ্যাবেলা তো৯ার 
পাপে দীড়িয়েছিলাম জানলার ধারে। কি নব শাস্তি, 
ফারিত্র্য কমার কাঁছে-থাকায় কথা বলেছিলে তুমি। ভাল 


এই বিরোধ 


১৬০ 


লাগছিল গুণতে--কি্$ সে সব কার অর্থ আমি বুঝিমি। 
নবই আমার কাছে বিদেণা লাগছিণ।" 

মেয়েটির মুখে একটা [চন্তার ছারা উপেখব ভাবিতে 
শেষ হয়ে গেল। চোথে পড়তেই মণে হোল মেন যেন 
মুখগগ্জী কবলে। বুখখে? মেয়েম|হষ যদি বু$ছ। 
কাছে-থাবণ মেযোঁ, যদি বুখবে তখে রামিব আকাশের 
অগণয জ্যোতির্মযভার উপর ধবনিকা নামিয়ে বেউ লি 
রক্তম[ংসের আবিষ্টতায গুখমণ হয়ে দিশরাম ণাঁটায়? 

এই আপনপর্বন্থ মেয়েটির প্রতি কেমন একটা ঠাণ্ডা 
বীতরাগের ভাখ আসতেই মন যেন বঃতের স্পশ পার। 
বিশ্ত মেফেটি চলে যাধার পঝ, তাখ মুখের কাকলী পতন 
হযে (ঘতেই আবার ছেলেটির সা মেণেটকে কেন্ত্র কবেই 
আবঠিভ হতে দাকে। 

এব ছুদিন পরে মেয়েটিকে ট্েশনে বিদায় দিয়ে, ছেল 
ছ্রেশণের বিএমধবে স্থিয় হখে খসল। আপন দগৎ থেকে 
ভালবাসার মানুষটিকে বিদাখ দিযে এব ট| গাশীগ হিত্তার 
সমুত্রে সে ষেন আপমাকেনহারিবে ফেগলে। হিদ্রোধী মধ 
ক্ষমাহীন নির্দোধিতায় কবে বাদতে পাগল । ্ 

নেব গুলি মাস কেটে যাব!র পরে তবে চির শাঙ্টি 
খুজে পেলে ছেলেটি মেরেটিপ্র ৭থা মনে পড়ত, মমে 
পডত তার লীলারিভ গ্রীঝর বিণ।স, মনে প গত তার নথ 
তু দেহেব আম্চথ সোব্দর্য, মনে ওত প্রিখনাম ধরে ভাবার 
লমষ মেরেটিখ চোখের অপৃর মোহ -বি হু খকে ততদিনে 
জহ কবে ফেলেছে ছেলেটি। মণের মধ্যে খপো কখনে! 
একটা তীব্র নেশা সমস্ত চেতণ|কে আচ্ছন্ন করে ফেলত। 
নিজের পরিবেশের বিহাট শুষ্ততাব মধ্যে পাত্ব9 নি 
জীবন যাপনে বাচার ছুঃখ হেোতি মমান্তিক। আবার 
কখনো। কখণো! নিজের ও প্রন্কতির মধ্যে একটা বন্ধ্যা 
ছস্তর আধা সমুদ্র গঙ্গে উঠত। মলে (হত, লথই মিথ)" 
জীবনের খদ্ধিপাপির্ণী পুষ্পশীখা হতে সব দাক্ষিণ্য ঝরে 
গেছে। ছর্ভাগ্ের লব থেকে অনহাস যুভুতে বাচার 
ছটুকুও বুঝি খান্‌ খান্‌ হয়ে যায়। 





অন একদিন বকালবেশ ধা ঘুম ভে উঠ শরথম 


যে দেখলে নূর্যকিরণ। নিল ছে)াতি্গগতায় চিত 
ম্লাধিত হোঁল। বেন চ্ইখসমুদ্রের মাঁধখান থেকে 


চিত্তের হ্র্যুখী আকাশের স্রেহে বিকশিত হবে উঠল। 
নুততির কুয়ানা বরে যেতেই আনন্দময় এক জগতে নৃতন 
করে আবিষ্কার করলে সে নিষ্ষেকে । 

শীতের দীর্ঘ সন্ধ্যায় পথে প্রান্তে ঘুরে বেড়ালে গে 
অনেকক্গণ। একটা নিঃশষ এসন্নতায় মন আশ্বস্ত হয়ে 
আছে। পুরাণে দিনের অর্থহীন হুংখবেদন!র জগৎ 
: থেকে উতভীগ হয়ে দে নুন হয়েছে। এখন থেকে আর 
ঝড়ের ঝাঁপট নয়-_তরঙ্গায়িত দিন রাত্রির শান্তি। 

আজ মনের মধ্যে এক না-ান। দৃঢ়ত। এসেছে। 
)রুয ছাখ, চাচল্য আর মোহের উপরে বে নির্বাণ আলোক, 
ফর ছাতি এসেছে মনের মধো। নিজের পরিবেশের 
েগতায় আর ভয় নেই। এখন থেকে নিজেকে 
[টর মিয়ে পে লুস্থ জীবন বাপন করতে পারবে। 
কে নিয়ে বাগ করেছন গার কাটবে। 






চা খনিরে নেছে। 

্ল্যাটফর্ষের বাইরে রাস্তার দীড়িরে মেয়েট চেনা 
পিহরকে দেখবার চে করলে। পায়ে পানে এগিয়ে 
নে অরশেষে যে পথে সে গৌছুল তারই পাশে এরিক 
চলে ছেসেট বাস ফরত। 

. মনের সঙ্গে ুদ্ধ করলে তার গৃথিত নাহীত্ব। এরিকের 
'ষাড়ী যাওয়া যখন হি, তখন মেঝোট গাড়ী ডেকে বাড়ী 
1ফিয়ল। 

নিজের খরে ঢুকেই আরনায় প্রতিষিঘিত করলে দে 
মিেকে। ফেহের মেই তানণ্য আজে! ক্ষয় হয়নি। 
বুধের লেই উদ্ধত লৌনর্ঘ ভিমিত হয়নি এতটুকু। 
মিঙেকে বিচার করে দেখে মেয়েটি। কই, মনের 
মরন কো! চোখের দৃষ্টিকে কোমল করতে পারেনি । 

* আরিফের ঘরে ছুফিন পরে এল মেঝেট 
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তোমার অসুখ পুনে এলাম” 

ছেলেটি হাসল। জোয়ার-নেমে-যাওয়া হালি। 

শিমুদ্র আর সহর দেখে এলে ? 

“এত রোগা হয়ে গেছ তুমি। আমার গন্তেই কি ছখে 
পেলে তুমি? 

প্রথম গিকে তোমার জন্তে দুঃখ পেয়েছি শস্বীকার করধ 
না। বসন্তের মত তুছি আমার মনকে খুলীতে উপচিয়ে 
ছিতে। কিন্তু তোমার লব দানের পিছনে উকি মারত ঈীতের 
রক্ষতা। সেই ছুঃখকে আগি জয় করেছি। এখন আমি 
শান্তি পেয়েছি। শুন্টতার মধ্যেও আমার মন নিরানক্ত হয়ে 
থাকতে শিখেছে" 

ছেছেটি পাশের চেয়ারে বসে বিগললিত কণ্ঠে ধললে 
“শামিও হুখী হইনি।' 

কান্ত চোখ তুলে ছেলেটি ব্ললে_এ ত সুখের কথা 
নর । স্থখ আর আমি চাই না। সুখ আম দ্বপা করি । দীর্ঘ 
দিন ধরে যে সুখের বেঁচে থাক! তা আমি চাই না। আমি 
চাই আনন-_মনের গভীর অত্তহীনতা থেকে যে আনন্দ 
ক্ষণিকের অন্ত মনকে দোলা দেয়---কিন্ ধর! দেয় না। 

আননাময়তা! কে জানে, কখন কেমন করে এ আনন্দ 
মনকে তুলে ধরে মৃত্তিকার গ্ানি থেকে। মন যেম লু 
পক্ষপুটে উড়ে যেতে চার। লারা জীবনের 'ভিবোগ একটি 
মুহর্ডের দাক্ষিণ্যে সার্থক হয়ে ওঠে । 

মেয়েটর দিকে স্থিত ছেলে ছেলেটি আবার বললে-_/খরস 
ছিল কম, তোমার কাছে ছুংখের কথা বলতাম । সে ভুমি 
বুঝতে না। আঙ তোমায় বলছি আনন্দের কথা। তাও 
হয়ত তুমি বুধ না। তা হোকু। তধু আগের চেয়ে তুমি 
কত লাবগ্যরী হরেছ। আদি তাই দেখছি।' 

“তোমার কি খুব অন্থখ হয়েছিল? 

অুখের সময় শুয়ে শুয়ে ভাবতাম, হয়ত বুড়ো ছে 
মর! আমার ভাগালিপি নয়। আজ বুঝছি, 

বিছানার উপর এলিয়ে গড়ে ছেলেটি ক্লান্ত গলার বলা. 
বার তুমি যাও] তোদাকে বড় শ্রাস্ত দেখাচ্ছে।' 
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“আধার আমব, আমি। কিন্ত ছেলেটির কণ! কি ভুমি 
জিজ্ঞাসা করবে না?" 

ছেলেটি কোন্‌ সাডা দেয় না? আরও একটু অপেঙ্গা 
করে মেঝেটি নিঃশব্দে বিদায় নিযে যাচ্ছে যখন, ছেলেটি তাঁকে 
ভাকলে। 

“আগেকার চিঠিগুলো আমি পড়েছি । কিন্তু ছেলেটিকে 
নিয়ে কি ছোল ত। ইচ্ছে কবলে আমায় লিখে জানাতে 
পায়ে। তুমি যে বিখে করে স্বামীকে নিয়ে খুসীর জীবন 
পেয়েছ তাতে আমি খুব আব হযেছি। হয়ত লেই কারণে 
আয় এখানে আসা তোমার পক্ষে ভাল ময়। 

আমি এসে তোমার কি ৬কান কাছে লাগতে পাবি না ? 

গভীর একটা মিঃখাদ ঠেনে নিথে ছেলেটি বয্পে-_না, 
তার গ্রবোজন হবে মা ।' 

বিষ চিত্তে মেথেটি বির নিলে ' 


পর্দার তীর এেঁা রাস্তায দাডিখে নিজের মনে বিতর্ক 
তোলে মেকেট। এখুনি নৌকো এসে পড়ষে। নিয়ে 
যাষে তাকে নিভৃত সংসাব জাবনে। 

লে বা একজনের জীবনে অপ্রগ়োজনীষ ছয়ে পঙল। 
হয়ত তাকে দ্বণাই কৰে সে। তাও কি করে সম্ভব হয়? 
মেই রা শষযায বসে এ? আন্ত পৌষের দৃঢওা9 সন্ুখীন 
হয়েছিল সে। নিজেয় যৌবনের পরিপূর্ণভার মধ্যে বসেও 
এ ক লোফটির সম্মুখে কত ছোট মনে হচ্ছিল শিজেকে। 
যে ফর মারুষটি বালিশে হেলান দিয়ে ছোট ঘরের সীমানা 
ভিডিয়ে নিজের মনকে পাঠিয়ে দিরেছে সুদূরের মহিমার 
অভিগার যাত্রায় । 

আর তার যাবার প্রয়োছন হবে না। কথাট! বেন 
তার জাগ্রত নারীত্বের গ্রতি অবমাননা। এ ছপমান 
আগামী দিনগুলিতে আরে! কট হয়ে উঠবে, ছি ভিন্ন 
করে দেখে হন্ের জর নিশানাকে । 
দ্বার কয়েকদিন পরে চোরের মত চুপিপাঙে যেছেট 
এসে দাড়াল ছেলেটির দয়ে। 


এই বিয়োধ 


২৫ 
চিঠি সে লিখতে পারে নি। তাই শেষবারের মত একার 
প্রিরতম মাহযকে দেখতে এসেছে। 
জানলার ধাবে বসে ছেলেটি কি বেন পডছিলি। দেখে 
হাতের বই সরিয়ে রেখে প্রশ্ন উতসথৃক চোঁধ তুলে ধরলে। । 
অনেকটা কৈফিতৎ দেবা জক্কেই মেয়েটি কথা কইন্জে 
লাগল| বিদেশে নিজের হাজারো দর্ঠোগের কথা বিচিত্জ 
ভ্গীমায় বলে যেতে সুরু করঙা। কথার জ্রততায় মেক 
অস্থির বরকেই প্রকাশ করতে লাগল। ঃ 
শিকাগো পৌঁছবার আগে অবধি তাব প্রতি অধ 
ব্যবহার করেছিল লে দেশের মাছয। এমন৭ মরে 
হয়েছিল হত শেষ অবধি তাকে আবার দেশে ঝিব্ 
আলতে ছবে। 
অবস্ত তার আয্বীধ তাঁকে গ্বাগত করেছিলেন। 
মেয়েটকে গোলাবাড়াতে কাঁজ করতে পাঠিছে। 
সেখানে ধানক্ষেতের ধারে কাজ করতে করতে তান 
পড়ত শুধু আগামী মাগুযটির কথা, থে তা জীবন 
জীবনের পাথেয় সঞ্চ। করছে। তারপর যখন 
ভৃমিট হোল, তাবা তাকে নিয়ে গে । যাষের আর 
হাবী রইল না। 
এর ওপর দামি অফিসের টাপিষ্ট হোথাঘ। 
নিজেকে লর্ধমতে বফিত কয়ে আমি শু সঙ্গ 
লাগলাম । দেশে আমাকে বড শীত্ব সম্ভব 
হবে) এই লময় একটি নতুন লোকের সঙ্গে 
পরিচিত হই তাকে আমি চিনতাদ না ভালো 
কিন্তু তাকে নিধেই আমায় মদ মত্ত হোল। 
এমনি করে ছুটি বংসর কেটে বাবার পর একটি 
পেগাম, বাবা! মার। গেছেন সেই একটি দা 
আমার বিশ্বৃত অতীতকে যেন চোখের লামনে তুলে 
প্রাচ্যের মহ্যে বাস করেও আমার মন দেশের জন্ত 
করতে লাগল । মনে হোল এ কি শূগর্ভ এরর 
আমার দিন কাটছে। সত্যি বলছি তোমার নেই 
থেকেই আযার স্বামীকে আমি দ্বপা করতে 
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সায় মুখের কথ! শোনাব মময় তোমা কথ! মনে পড়তে 
(ালাগণ 
*.. এমনি অবস্থায স্বামীকে নিনেই দেখে ফিরল শামি ! 
ফিরেছি আজ এক বছর। আদার স্বামী বাড়ী কেনাবেচা 
: ফ্ষয়েন, নানা লাধুক্দসাঁধু উপাথে ছু হাতে পথসা রোগা 
£ষরেন। যা ভার ভাতের মুঠ) আসে না, ধ। সাব ব্যবস। 
1 জগতের বাইরে, লবই উার কাছে হান্তকর। একটা 
ঠভাচ্ছিষ্যে হাসিতে তিশি সব উডিযে দেশ সেই হাদি 
খর আমি সহ করতে পারছি না। পারছি না সহ করতে 
সবার চিত্তের রিক্ততাকে | লারা দীবনে তিনি কখনে। 
সি্যোগ দেখেন নি, কোন অনাগত অপ্ডভ বিস্তর ইদিত 
কঁকে ভ দেখাব নি। তার নিগ্ধের দেখে থাষতে তব 
। এই দিক কখনো আদার চোখে পঙেনি। বিদ্ধ 
তার সেই তাচ্ছিনোর হাসিই আমার প্রতিদিনের 
দোগাদ। সারাদিন তায় সেই হালি শোনবাব 
কাম পেতে থাকি। বখন শুনতে পাই না, কেমণ 
শ্বত্তিকর ওস্ুক্যে কাপি, আর যখন গুনি, সমস্ত 
রিরিক়্ে ওঠে? 
চেনার (থকে উঠে ছেলেটি আধা অন্ধকারে একটি 
ক মধ্যে আশ্রয় নিলে। ঝন্ত গলার বঙ্গে-_“আমার 
এ নধ কেন শোনাচ্ছ বুল ? 
' €ফেন, বলতে পারব না। তবে শাস্তি পাচ্ছ তোমাকে 
গোপন কথা বলে, হত এতদিন পরে আমার 
নতম রাগ নিচ্ছে! 
গ্শত্যিই কি স্বামীকে দ্বগ! কর তুমি? 
'্মত্যিই। 
প্তধে স্বায়ীনী হয়ে জীবন কাঁটাচ্ছ কেমন করে? 
ফাটাঙ্ছি না) 
ভায়পর অনেকগ্ষণ নিঃশব্ে কেটে গেল। নিজের 
রবের খার। কেমন করে মকচুমিয় পথ ধরেছে তাই 
থাকে মেয়েট। লধমীশের ডল নামছে অকজ্যাণের 
খেকে! 


জ্যৈষ্ঠ 


তিমি আমার ত্যাগ কর ৭11” দুটি চোখে অশ্র 
টলমল করে মেখ্বেটিব! 

ছেলেটি তাব সন্ধানী দুটি মেলে ধবে মেয়েটির দিকে 
“কি চাও ভুমি আমার ক1ছে ? 

“আমার জীবনে এলোমেললা বড এসেছে। অস্থিয় 
হয়ে এভকাল আমি কাটির়েছি। তুমি আমা তুলে 
ধরে! | তুমি আমার আশ্বান দাও নিজেকে আমি চিনি 
না, কিন্তু তুমি ত আমায জানো ।' 

“আদি কি করব বলত? তুমি আমা বুঝতে চাও 
না! বুঝতে পাবে! না৷" 

তুমি শি্জেকে খুজে ধরো বধ! তোমা অতী৩ 
জীবনের গল্প। ছুটি চোখ ভবে এত বিহ্তা রেখেন, 
কেমন কবে তুমি আনন্দের বথ। ধলো।। এই বিশ্বাস 
আর হাসি তোমার। অমন শিঃসঙ্গ জীবন বাটান্কি 
কবে? তোমার বষ্ট হয় না? 

আমার জাবন? যেন কান পেতে ছেলেটি কি 
শুনলে! তারপর বিশ্বরণের গৃঙীরঙা থেকে $লে আনলে 
হাগাণে। পন্পের পাপডিগুলি। বললে-_/নিঃসঙ্গত1? তুমি 
বুঝবে পা, যে মাহুধ জাবন আর প্রকৃতিকে লমগ্রভাবে 
ভালবেসেছে তাঁর একাকীত্ব বত বিচিত্র অন্ভুতি আর 
এধে বন্ৃত ইয়। মাযেক্জ মুখের অর্থহীন কথায় যাগ 
কান দিনধাজি ছিরে না থাকে, সে ইচ্ছা করলেই এই লব 
বছষিচিত্র মক মুখগতাঁয় মনের পার ৬রে তুলতে পারে 
তুমি ঘান শা এই গাছ, পাতা, মেঘ আঃ জন্ধকব কি 
আশ্চর্ঘ বাণ পৌঁছে দেয় তোমার মনে। কনে তোলে 
সবের শৃঙ্গার। সেই লব যে শুণতে পার ভাব কাছে তার! 
আব দূরের জগতের বালিন্দা থাকে না। তার! আত্মার 
আত্মীয় হয়ে ওঠে। ঘা মণে হয় পরুম্পর থেকে বিচ্ছিন্ন, 
যাদের ভিতরে কোন প্রত্যক্ষ বন্ধন দেখা যাঁধ না, লব 
সেই ব্দাশ্চধ লোকে এক নৃতন একে) গড়ে পঠে। মনে হয় 
কুরত্ত আহুব আফ.শোষ নিয়ে মানুষের কানা! সত্যি নঘ, 
এক তিরাট অন্তহীন প্রভিবেশীত্বের মধ্যে মাহুষ চিত্বের 
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শাস্তি ফিরে পায়। মহতের স্পর্শে হায় আননাময় লোকে 
উত্তীর্ণ হয়া মন বিশ্বাস করতে শেখে যে যাহুষের 
চেতন! এক গভীর নীল অস্তহীনত1 থেকে জদ্ম নিয়ে 
খিরাটের চক্রতীর্ঘ চুর ছুঁয়ে যাচ্ছে। সার! সৃষ্টি 
মজে এই একত্ববোধ এফ আশ্চর্য অনুভূতি।' 

ছেলেটির পাওুর মুখে যেম আকাশত্রষ্ট একটি 
আলোকে ছাতি শিহরিত হচ্ছে। চেয়ে চেঙে গাই 
দেখে মেয়েটি। ছেলেটির কথা! তার মনকে দোলায়, 
কিন্তু উপরন্ধির ফবলোফে পৌছে গে না। 

বিদায় মিয়ে ধখন মেয়েটি পথে এসে দীড়াল, ছেলেটির 
কথার বোঝা! তায় মনকে নি্ঠতি দেয় নি। পারঘাটার 
উপর দাড়িয়ে দিগন্তের দিকে তাকাতেই মন এক মুহূর্তে 
স্থির হয়। চারিপাশের এই বিচিত্র বমাধেশের মধ্যে 
ধড়িরে নিবের একাকীতকে ভূবিয়ে দিয়ে মটৈতত 
হওয়ার আনন্দ যেন মনকে ছুবে ছুঁয়ে যায়। তাকে 
মনের মধ্যে ধয়ে রাখতে পারে নালে। সে ছুখ আছ 
যেন আরও মর্যাস্তিক বোধ হয়। 

এর এক মাস পরে আবার একদিন ছুটি প্রাণ 
একতলায় একখানি বাড়ীর সামনে এলে দীড়াল। 
খনেকদিন আগে এই ঘরে ছেলেটি থাকত। 

বাড়ীওয়ালার হুকুম নিয়ে তার! ছুজনে ঘরে গিছে 
হাড়াম। মেবেটি চোখ তুলে তাকালে ছেলেটির দিকে, 
তার চোখে নিমন্ত্রণ । 

ননা,চলে এদ। এখানে শামি থাকতে পারছি না।' 
ছেলেটির গলা কানায় ভেজে আসে । 


টি 


্ 
রি 





সন্ধ্যা গড়িরে গেলে দুজনে সহরের প্রান্তে মাঠে এবে 


পড়ল। সেইখানে ছড়িয়ে ছেলেটি প্রিরতমাকে বাছুর : 
মধ্যে আশ্রয় দিলে। 


বললে_আমার দস্ত ছিল নিজেকে নিয়েই আমি হী, 


হয়ে থাকতে পারব, আর কাকুর মমতায় আমার. 
প্ররোজন হবে না। একাকীত্বের কথা ধখন বমতা, 

মনের মধ্যে উপলব্ধি করতাম ফোম অত্তস্থলবামী অসিদথেয় 

লঙ্গে দেশকালব্যাপী বিরাট প্রাপশক্তিক মমতাময় বন্ধন 

সমগ্র জগতের লঙ্গে চিন্ময় আদ্ীরতা। কিন্তু তুমি 

আঘার এ কি করলে, বাকী জীবন কি করে আমান, 

কাটবে? তোমার বোকামী, তোমার ছলনা, তোয়া্ 

জুরতা সব আমি জামি। জানি নিঙ্ষেকে যখন তোমা 

নিরাপদ মনে হ তুমি চরম নিঠুর হও। 'আবার বব 

ভোমার চারিপাশে অসহার পূতা হুর মত ঘনিঠ 
আসতে চাঁয় তুদি আশ্ররের জন্ত ভিক্ষা চাও ্ 
তোমাকেই আমি নিলাম, তোমার অত্িত্ধকে খন 
আমার বাকী জীবনের স্বপ ়পারিত হয়ে উঠুক 
তুমি আমার জীবনে অনাবস্তক, ঘাকে আদি ভাব্হা 
কিন্তু ঘবণা করি।' 


ছেলেটি মেয়েটির কম্পিত অধরে বিঃ চুদন গল 


করে এঁকে দিলে। 


পার মত আঙুল দিয়ে মেছেট ছেলেটির বর 
নিজের বুকের উদ্ধত্যের উপর টেনে মিলে। নিবি 
আবেশে ছুটি মাছুষের মুগ্ধ তম্থ এক ছোলো৷। 









দি 


আগের দুইটি দিন 
শ্রীবিজয়রড় মনুমদার 


খাব ১৯৪২এব ৯ই ৭ ধৃত ১৯৪৯ এক 
সই আগট আধুনিক চ্ছার্তবর্ষের 'ইতিভাসে অবিশ্বরণীয 
বলিরা বণিত খাঁকিধে। বর্ণভোদ, রুচিভেদ ও প্রকাবতের 
খাফিলেণ এ ছুইটি দিন সাধারণ ভারতবাসীর চিন্রপটে 
'ুলিধার নহে" বলিয়া লিখিত হইয়া গিথাছে এবং পাঁধাণে 
ুদার্িত লিপির মত মুদ্ধিবাব নহে, মৃদ্টিবে না বলিয়াই 
দু বিষ্বাস। বর্তমান শতাব্দীর ছইজন প্রধান 
স্থাতের ছাপ ও স্তরের ভাষা & ছইটি তারিখের 
মিলিয়া দিশিয। এমন একাকার হইয়া গিয়াছে 
হট দিনের সঙ্গে এ হউ দেতার নামও চিরশরণী 
গা গহিবে। 
উর ১৯৪২ সালের ৮ই আগষ্ট বোঘাই সঙ্থর়ে কংগ্রেস 
ং কমিটির অধিবেশনে, গাীজীর “কুইট ইতিয়া” 
গৃহীত হইয়াছিল “কুইটু ইত্িয়া” স্বাসমটি 
খিষবনবিদিত. ও বিঙ্বমানববনীত হানে) 
উর মা বুষে এমন অজ তুলোকে নাই। প্রস্তাব গজীত্ত 
দিনেও “কুট ইত” কার্থকরী করিবার সময়, হ্বিধা 
ছুযোগ কংগ্রেসের হয় নাই। বাহার প্রস্তাধ, তিনি যছিচ 
টি দীক্মপ্ের সাধন অধব| শরীর পতন করিবার জন্ত 
[দিল ভারতবর্ধফে আহ্বান দিযাছিলেন ডু অর ডা-- 
ইয়ে মরেঞের জন প্রন্তত থাকিবার নির্দেশ 
মিরিছিলেন, কিন্ত কার্যক্রম নিরধারণের অবসর তীঁহারও 
িপ দাই। বড়লাট লর্ড পিনলিখগোর লহ্িত সাক্ষাৎ 
বরা সধ্ধি-সতের সন্ধান বিফল হইলে 'করেঙ্গে ইয়ে 
টটিকোর কা্হুটী দেশবাসীকে ভাত করাইযার অভিলাষ 
টি পে রাতে ব্যক্ত করিরাছিলেন : বে অবকাশ তাহার 


















হয় নাই। আমি তখন বোথাইতে । আমার মনে আঁছে, 
বাতি শৌপে বারটার সমর প্রস্তাব গৃহীত হয়। দেশী, চাল- 
চাঁন কালীতে ভুলো কাগজে লেখ প্রন্তাষ শুকাতে মা 
শুফাইতে ৭া্ি* কহিটিকে "তোল তরী, চশ বাঁধাগাঁছি” 
করিতে হ্ধাছিল। “যদি নিশি পৌছাটিত, কুমুদ মুদিত 
ছোত, শী যেতো নিজস্বান” সেকালের টগ্লী গানের অবস্থা 
ছইখার পূর্ব জীমতী অবোগ্গিনী নাইড় দিদিভাটর ভাঁযায 
ফওধাধনের অরধাপামত্রী খাইয়া লইয়া নিকঙ্েশযাা 
করিতে হল; গান্থীক্সী৭ থা পড়িলেন না। সুর্যোদযে 
শহ্যাতযাগে দানা গেল (দেখা গেল খলিলে আমার পক্ষে 
আরও ঠিক ধলা হইবে) যে *শৃস্ত যে শব্যা, শক্ত যে র+। 

আচদ্িতে ও আকশ্মিক নিষারণ আঘাতে প্রথমটা 
মানুষ হতবাক হতভখ হা পিযাছিল। বিশাল জমলঙ্ঘের 
একাংশ--শিক্ষিত, ভদ্র ও সবুনথচিতত থ্যক্তিবর্গ নিংসংশয়ে 
ধরিধা লইয়াচিলেন যে বডলাটি বাঙ্াছয় অনভিবিলঘে 
গান্ীজীকে ডাকিয়া বুদ্ধকালে “কইট ইতডিযা” আন্দোলনের 
বিপচ্ছনক অপকারিতা বুধাইয়া দিয়া অন্ততঃ যুন্ধকালটা 
নিয়ত থাকিতেই বলিবেন। নিশাস্তে প্রাতীতি জঙ্গিল থে 
তাহার! খিলাতের চার্চিল ও ভারতের লিনলিখগোর মতি- 
গতির স্বৰপ বুঝিতে তুল করিধাছিলেন। ভারতে তখন 
লক্ষ লক্ষ অন্থধারী শন্বপাণি হামেহাল হালির-_নৃটিশ, 
মার্কিন, আফ্রিকান, ক্যানেভিয়ান_কে নাই ও কে নহে? 
পড় খর ডাইগছের উভোর «নাউ অর নেভার” হাকিধার 
এমন সুবর্ণ স্থযোগ আর কথে পার! হাইবে? ছুইশত 
বৎসরের ইতিহালমধ্যে ৯ই আগষ্টের মত শুভছিন বুঁটিশের 
পৰিকার আহাাদে নাই। 
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বিশ্বয়েধ মোহ বআবদানে সমগ্র ভারতবর্ষে প্রন 
বনি] গেল গ্রধল ম্বননে প্রবল বায দবগন্ত হউতে দিগন্য 
পরবস্ত কম্পান্বিত। উতলা! বাতাল মাতালের মত টদ্িক্ষে 
৭ কিবা কিয়া ফিরিচেছে “কারেজে ইন্সে মেজ” 
কি করিতে হযে কেছ জানে নং কেহ কোণ নির্দেশ পাঁধ 
নাই, মণচ এষ অভ্রভেদী অবিমৃত্ষকারিতা ০ হঠকাবিস 
নিরুপত্জধে মেষ্শাবকের় মত সহ্থ করিত ইাৎ পরিপাক 
হর না] চার্চিলগোষ্ঠ নাগালের বাডিবে দা হইলে "ড় 
শর ডাই” ধ পাঁধকশিখায় ক্াঙারা০ অব্াঙতি পাটনেন 
কি মা পান, তাক! লীমাধ বাক্িবে, ম্পর্শাীত 1 
সীগাপতাস্ববে চার্টিল লিললিণাগা ও বিণ সংশিষ্ট সমাগব 
ফিকেই আক্রোশীগ্সি পধাধিত চল চাঁ্চিলগোঁদি থানা" 
পুলিম, ফি, চৌকি বেল তাবছর সাভালোই স্থো্থ'চার 
পরিচালিত কৰিয়া থাকে, সেই গুলাই ভ্মীতৃত পব'স হতে 
লাগিল। সেই সে বোখাইচে০ ট্রাম গাভিল কলিকা তাতেও 
উামলৎকার হইল । অথচট্টাম চািণ বা লিনলিগগোর 
পরত্াক্ষ অনয! পৈতৃক সম্পত্তি ছিল না। কিন দারুণ 
চিত্ববিক্ষো্েয সময়ে চুলচেরা ্মবিচারেব লগা মনে 
থাকে লা। বুটিশের আতিগোনের সম্পর্কচ্চোই তখনকার 
লপা। কলিকাতা কত টাম গুডিযাছিল জানি না বটে, 
তযে ঠিউকাল পর্যস্থ রামের লংখ্যাক্নগা তথ! স্বপ্ত সংখাক 
টামে বঙ্গরযাসীব লামার গুকত্ব দেখিখা। এরূপ আশঙ্কা 
ছইবাছিল “য মোটি। অন্কেই ঘ! পড়িয়াছে। এ কথাটাও 
এখানে বলা অপঙ্গত হইবে না! যে ট্রাম-যাস-মোটর সৎকাব 
করিয়া সায়াজাযাদের অবসান হয না, নিঙেদের কট 9 
ছার্ণাঃ বৃদ্ধি পার। এ কথাটা! এখন এবং বিত্যাতের 
উদ্দেশে বলা ঘাইডে পারে ) তখনকার দিনে এমন কথা 
উদ্চায় করিবার সাল থাকিলে লতীদাহ (প্রগা বিশ্ৃত 
ছইয! বংমরণে যাইবার জন প্রস্তুত থাকিতে হত । আক 
(১৯৪৭ সালে) পতমেন্টের পম্পত্তি সম্পর্কেও সেই কখা 
খাটে। একটি ডাকঘর পুড়িলে, একটি রেশ লাইন নষ্ট 


হইণে ঘ বা গুলিশ ফীড়ী ভন্বীতৃত হইলে দেশের লোকেরই 
ই. 


আগস্টের ছুইটি ছিল 


২১৯ 
সমহ অনিষ্ট । দেশের লোকৰ অর্থেই সেগুলিয় পুনগঠিন 
হইবে ; দেশের কঙ্যাণকব কাজেব বরাদ্দ তাল পাইবে । 
কিছুদিন পর্বত ব্বংদ্যজ চলিযান্থিল। আগেই 
বলিঘাছি, লে সময়ে বত শন্বপাঁপি সৈঠ লাখস্ত। বত শা 
শন্থ, যত কামান, হত বিমান আগ্মিান ভারতবর্ষে ছিল। 
(অব মাতুলালদেব দৌলতে ।) তেঘন সমারোহ বোধ 
কব কুরুক্ষেতোত্তর কালে ভারতে আয় কখন৭ হয় নাই। 
ক্ষিঠাপ তেজমকদ্থোম পধূর্ন্ত কারিযা বিশ আর্সভাঁপ 
মাধাই সাহস জরিহা দেলিধাডিল । তা ফলক: তাার 
পৈড়ক মিগারীতে পক্জাবিজ্রোহ বরদাপ্য মে কেম করিধে $ 
কি নিবান্বব (সই পড় অব দা” ৭ সপ্নের দাস 
অক নন্যারর” দশ্ষগ্জের ঈন্চিতত পৃঙ্া দপুঙ্গজপে ও ভা, 
তা করিদা ন্শেষণ করিলে কি দেলী কি নিদেল, টি 
খেত কি রুঝ শোনিতবিদদু দিলিবে মা। রগ বারে 
পৃষ্পধবিষণে বেলের নিরীহ নিদ্ো্ধ কুলি মঞর কর্ণ 
মরিযাছে, ইতিহাসে লেখা আচে দেখা বায়; 
পল্লীষাসী রটিশ যেৎনেটের রোষানলে কাতারে 
আচ়তি প্রদত্ত হইরাছে ইচাও দেখিতে পা ৭ৰা যায়; প্রা 
কিয়া, ঘর পুঁডিযা ছাট হইয়াছে, নারীব লতীখ হিপ 
চইয়াছে, বুটিশের যারণ যক্ষেতিহাসে বছ কীততিই কীতিতত্ত 
রচনা কবিঘাছে জেখ যায়) কিন্তু যে ক্ষাপা কুকুরের দা 
প্ডু আর ডাই” করিভে বাফির কইঙাছিল তাহাফের হাতে ' 
গোটা দশেক অত্যাচারী গুলিল, ছটি কানাতীয ও এটি; 
বশ বৈষানিফ ভীত একটি প্রামী হাতেও ময়ে নাহ! 
ভাতে? মরে নাট । 
লর্ড লিনলিধগে' ও তাহার কীতিমান সম্ভাসদ ম্যাক? 
ওষেল-টটেনহাম কোম্পানি অতিপয় যদ্ধ ও অধ্যবনাই। 
সহকারে প্রলরেতিহাস রচিত, প্রকাশিত ও প্রষ্ারিস্জ' 
কতিঘা গান্ধী ও কংগ্রেলের শঠ্যি ও নৃশংসতা! বিশ্ব 
ছভাইয! দিতে কালবিল্ঘ করেন নাই তাহা আম? জান 
আছি! জালীগানবালাবাগে ভার়ার-ও'ডাষারের 
কলাপ শ্রবণে ধাহারা বিদ্ুধাত বিচলিত হন নাই, গাজী: 
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৪. কংগোলর নির্গম নশংসতাঁদ কাবা মর্ঘাপ্রা 
হইযাচিলেন ৯51০ শামবা প্রত আছি। কিন্তু থে 
কারণেই (হী বটি বে প্হাতন কান্দি ঘাটে না, 
ঘুপাক্ষবে (ল কথা! উগ্রাপম বাধ মা (কবে না কাৰণ 
জান কেঁচো গুন্পিচ অজ্গবর মাপ করিতে পাবে 1) 
কিন্তু মাথেব অপির দবদী কানেছে আজম কণ্গেের 
হিং নশংসতাব নাডা গাপ এ অঙ্গণৈ লমবে ০ অসমকে 
দিখাছেমট পাচ বসব পরেও ১৭৭৭ সালব ৭ 
দে তাবিখে (স দাঠ বিশ্ব হতে পাবেন নাট । নি 
কেম গঠ আঁফোশ? কাঁচা ₹ দাবল কণা ভাব 
এরকচণ্ধাধীন মণি লীগেক একটি বাবর্টির কেশ লপর্লের 
কোন খবর »* কে+ পার নাই, তথাপি তিনি চিবকাল 
প্রা তোর কলেক কথা" গাতিযা আসব সরগরম কয়েন 
খোম? এ প্রশ্নের ঈত্তর আমি এখন দিঝ না। মনে 
লয় তাতাব পাযালমণ ইয়ে মা, উত্তর আপনা 
ছইতেট পরিপাটি গইবে। 

ভিনধৎসব পাব, কাবীবাসান্গে মুক্ত আলোকে আসিয়া 
বর্বপেণম পত্ডিত জ চহরাল নেচেকট ৯ই আগের ও পরবর্তী 
কফষযেফদিনের ইচ্তাসেন পাঁদমলে পর্দার) দাম কবিয়াঁ 
ছিলেন) পৌরুষ পৌষের গশংসা করিষে নাত কে 
করিবে? দেশেখ (লাক “তা জড় পদার্থ নহে, পচা 
পুকুরের কলুষশীল্ল পঙ্গ নহে, পরস্ক ভীবস্থ ও প্রাণবন্ত 
মনুষ্য । মতা মহান ৭ গবীরান পুরুষ জঙওর্লালের 
খলিঠ অগ্ধঃকবণে তাতাব! সাড়া না জাগাইলে বিশে বিষয় 
ছইত। চিল যেমন ছোঁ মারিয়া ঠো্গার খাবার, খুড়ির 
মাছ লইয়া উধা৭ হয়, দেশের সরবজদপ্রিয় বরেণ্য নেত 
কুদকে সেট ভাবে, অতিতে ছে! মারিযার দ্র্মতি ও 
ইমাম যে-বটিশ্রে ছুটতে পারে, সেই বৃটিশের বিরুদ্ধে 
বিশ্ষোভ প্রদর্শনের জন্মগত অধিকারের সপর্থন জওহমথলাল 
ফ্বিষেন না ত কে ববিবে? প্কৃইট ইত্ডিযাপ্র ওরঙ্গা- 
ভিঘাতে বুটপেষ সামাদ্যা-সৌ চুপ, ভাহারই ফলে 
৯৪৯ বালে ক্যাধিনেট মিপন এবং পরবর্তী অধ্যায়ে 


বর্তদান 


সঠ 


১৯৪এর ২৭এ ফেব্রুয়ারীর এটলি-নিধোধ--“উই কৃইট 
জ্বম নাইনটিন ফবটি এইট” । সুটিশ ঘি ভাবতবর্ষ ত্যাগ 
করে হুশ বতসবের পরাধীনতার শৃ্খল যদি ছিপই হয়, 
তাহাছে বায়েছে "আজমের দৃতবা্র-বিলাপের পুমবভিনম 
টে কেন? 

আরও একটা কণা আছে। জণ্হরলাল ১৯৪১ লাঁবের 
মই আগঈ ও পরবর্তী কয়েকদিনের সাধুবাগ কবিয়াছেম। 
ফাথেছে আজমের মিকট৭ একটা ভট সুযোগ আসিয়া 
পড়িগাছে, দেখিষ্চেচি ॥ ১৯৪৬ সালের ১৬ই আগষ্ট 9 
পরবর্তাকাঁলেষ সাধুবাদ করিত ভিনিই বা বিবত হটধেন 
কেন তাহ! তু আমরা বুঝিতে পারিনা । কাগ্রেসের 
“ডু অর ডাই” অর্থে হতাঙ্গ সপ্রাম, তাহারৎ 'ডরিষেট 
আ্যাকলন” প্রাপক্ষ স'গ্রামেবই লাখ্এ' পারিটি ত 
অব্যাহত রহিষছে। তধে এই বার্থ ক্ষোভ কেন? 
পপিটিক্ে চক্ষরঞ্জার স্থান নাট ইহা ৩ লফলেই জানে: . 
তবুও, কারেকে আজম ৯ই আগগষ্টের চতুর্প পুরুষের উদ্ধার 
করিলেও ১৬ই আগষ্টের প্রশংসা করিতে পারিতেছেন 
না কেন? 


১৬ই আগষ্ট--১৯৪৩ 


কংগ্রেস ১৯২১ লাণ হইতে বহুধাৰ থহ আন্দোলন 
পরিচালিত কবিরাছে এখ* ছুইশতবরধব্যাপী ঈ্ন-ভায়াতীয় 
ইতিহাসে ইহাও দেখা যাইবে যে কেবলমাত্র ললাগনা 
ভারতবর্ষই নহে, ছ'ছাছজার মাইল দুরের ইংলিশ চ্যানেল 
তাঁবর্তী বুটিশ দীপপুঞ্জের ডিন্তি পর্যন্ত বিকম্পিত হইয়াছে। 
২৯২৭এ সাইমন কমিশন, ১৯৩* এ গান্থী*আরইন চুক্তি, 
১৪৩১ হইতে লগুনে কাউিও টেধল কনফারেন্স, ১৯৪২এ 
ই্রফোর্ডনজীপদ্‌-আগমম, ১৯৪৫৩ ওয়াভেল ঠক, 
পার্লামেন্টারী মিশন ও ১৯৪৬ এ শেষ বেশ হিসাষে 
ক্যাধিনেট মিশন এবং ১৯৪+ এ ধুলাপারে ওয়াভেল 
বিষয়, এ লকলের মূলেই কাথগ্রেসের কার্ধকরিতা খিল্পমান। 
৯৯৪৮ এর ৩৭শে জুম (বলা যায় না গান্ধীদী তথ, 


১৬৫৪ 


পু্েই কুট ইঞ্িযা ধ্বনি দুনিযাছেন?) অথন্া তংপূ্বেই 
যন্তপি বুকে আলোয় জালোয় ভালোয় ভালোর ঘরের 
ছেলে ঘর ফিরিতেই হয়, কৃতিত্ব কান্দে আজমের 
নহে, কংগ্রেসেরই। তিনি কখনও, কাঁশাঘুযাতেও, ঘুলাক্ষরেও 
প্রাথাধিক লব্ষগ-বর্জনের কথা চিন্তা করিতে পারেন 
নাই! কংগ্রেপই নাগপাশ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়াছে এবং 
বটিশের নখদত্তের আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে 
কিনতু নীর্ঘ ছুই যুগব্যাপী বুটিশ-ষিরোধী আন্দোলনে খুগপৎ 
ভারত মহাসমুদ্রে ও ইংলিশ খণ্ডসাগরে জলকম্প হইলেও 
একটি ভারতীয় কি ভারতীয় হস্তে নিহত হইয়াছে? নিরীহ 
দেশবামীর একখ|নি কুটারও কি লুষ্ঠিত অথবা ভক্ত 
হইয়াছে? একটি নারার লতীত্ব কি মাতৃশোণি৬পিপাহর 
কামাগিতে নিগৃহীত হইয়াছে? একটি প্রাণী কি বলে 
ধর্মান্তরিত হইয়াছে? ঘে বুটিশ চিরদিন কখগ্রেসকে কঠোর 
হস্তে নির্ধান ও নিপীড়ন করিতে কণামাত্র কুঠাবোধ 
করে মাই, কংখেল-বিদষ বে ঘুষ্টশের আ।যুতে শোণিতে 
অগুতে পরমাণুতে মিশ্রিত, সেই বুটিপও কি এমন একট 
টান বিশ্ববাসীকে গ্রীতি-উপহা'র-সবরূপ উপচৌকন দিতে 
পারি না! . 
দেশধাসীর হণ্ডে নিহত দেশবানীর শবে অর কবে 
কোন্‌ ঝ্াধানী নরদেহাকীর্ণ হইয়াছিল? রাজধানীর 
আালাদ অট্টালিকা গৃহবিপণী নার কবে লুণ্ঠিত ও অন্নিতে 
ভশমীতৃত হইয়াছিল? মাতক্রোড় হইতে শিশু সস্তান, 
জীর বাহুবেষ্টনী বিচ্ছিন্ন করিয়া স্বামী, স্বামীর দেহপাশ 
[ছন্ন করিয়া স্ত্রীর হত্য। সাধিত হইয়াছিল? বৃটিশ দীপপুঞ্জ 


হইতে তারতীর-বিধে্ষী বৃটিশ শন্্পাণি হস্থা মাপে নাই, - 


আ।্রিকর বনজঙ্গল হইতে ফানিবল্$ আসে নাই, 
আমেরিকা হইতে রেড ইণ্ডিঘানও আমদানী হয় নাই, 
এমন কিং গড়ের শৈন্ঠ গড়ে আব্ধ। পুণিশকৌক্গ 
কোতোয়ালীতেই নিশ্তন্ধ রহিল বটে, কিন্তু ভায়তীয়ের শোণিতে 


ভারতের তুমি রলিত ও সিক্ত হইল। ভারতের ইতিহানে 


ক্মন্ধিনর অবদান বটে 


আটের হই দিন 





১৯৪*এর ২এ জুলাই বোম্বাই সহরে তে ক্র 
লঞচালন করতঃ কাদধেদে আজম মেঘমন্ত্রে খ্োবণা 
করিয়াছিলেন, নিক্মতাস্ত্িকতা, বিদায়! আজ পিশ্ুঙ 
ধরিলাম ) এখন প্রত্যক্ষ সংগম বিখেধিত হইল। কাহার 
বিরুকধ প্রভ্যঙ্ষ সংগ্রাম কারেদে আজম তাহা, বলেন নাই) 
লোকে সবিশ্ময়ে ভাষিল, এ কি কথা! হায় হায়, এতদিনে 
বৃটিশ রুসাতলে যায় বা] 

১৯৪৬ সালের ১৬ই আগষ্ট বুদ্ধ ঘোধণার দিন ধার্য 
হইলা কিন্তু পরমাশ্চর্য এই ১৯৪২এ ৮ই আগষ্ঠেক নিশি 


-শেষ হইতে দেয় নাই যে বুটিশ, লেই বৃটিশ অত্যালন়, সনৃহ 


বিপদ জানিয়াও একটুকু সতর্কতাও অবলঘন করিল না 
রছ/কর যে সত্য সত্যই মহধি বানী হইতে পারেন 
কি শুধুই পৌরাণিক গালগঞ্প? মনে পড়ে সই নখ 
কথা। বিবাহ বাড়ীর প্রয়োজনে পুকুরে বেড় 
ফেলিরা মাছের বংশ নির্ঘশ হইতে গ্েখিয়াছিলাম, ক। 
নিধনং স্থাহা করিতে জালিকঞেঠ লিনলিখগের আচ 
আব্দালন দেখিয়! সেদিন ধ্ত মানিলাম। হই চারি 
বেলে, পাক ও বণ (অরুণ! আচ অয্গরকা 
ব্যতীত একটি গ্রাও কি অব্য]হতি পাইয়াছিল? 
সঙ্গে ছার এক আগষ্টের আয় একটি দিনের কথ! ন! 
পড়াই অস্বাভাখিক ! অহিংসাধিবঙ্গিত প্রকান্ডে ন 
চেঙ্গিসের পদাঙ্কাহুসারক মুগ্লিম লীগেছ ঘোররবে নিং 
প্রত্ক্ষি সংগ্রামের তৃনী ছে নির্ঘোষে ও বুটিপের ক 
চাঞ্চল্য দৃষ্ট হইল না, এই শতি-হৃত , ও অপি 
বৈলঙ্গণ্য কি ভুলিবার? 
কারেছে আজম ও তন্ত শিল্প-প্রশিত্গণ দীর্ঘকাল 
স্থগতোক্জি করিয়াছিলেন। ১৬ই দাগ লব! 
ছুটি ধোধিত হইলেও প্রত্যক্ষ সংগ্রামের দিন তখন 
হয় নাই, কেবলমাত্র তাৎপর্ধ অহ্ধাবনের লগ নি 
হইয়াছিল) শুনির) অনেকে খেগোক্তি করিয়া বলিয়া 
ভাইবে, এই ষদি তোমা গোরাটাদ, না জানি কা 
কেমন [ ভারতের শ্রে্ঠ নেতাকে মিথ্যাভাষণের 

















২২২ 


রঃ করিবার ছুলাহম আমাদের নাই; না থাকাই 
সাবির ; তথে মমে হইতেছে কপক ঠাকুষদের দ্বার! 
ধচারিত মহাভারতের দ্রোণপর্বে “অবাম[হতইভি'্র 
পয়ে 'গজঃ শট যেমন অনুষ্চারিত অথথ! বদধধেচ্চারিত 
থাকিয়া যাওয়ায় ফলেই জণাচারধবধের ুবিধ! হইয়া 
গিয়াছিল, তেমনই প্রতান্ষ সংগ্রাম আগত ভক্তবন্দ ঠিকই 
বুঝিয়াছিল, “তাৎপধণ শটা হয় শুনিতে পাঁয় নাই, নাহয় 
পুনিবার দরক1র হয় নাই। 
তারপর অক্টোবরে নোয়াখাপরি-তরিপুরা | হন মস পরে, 
ধাজনার় আইন সভায় দগ্ডাযান হইযজ। গভর্ণঘে্ট 
সন্ষিতামনে সংবাধ জাপন করিলেন, ন্যনাধিক পাচ সহশ্র 
চু নুটিত, নয় সহজ গৃহ ও কুটার ভ্বীভূত, এক গ্থানে 
হান্দার লোক ধর্মাস্তরিত, অপরটিতে ধরমান্তরিতের সংখ) 
কযা যার নাই বটে, তবে অনুমান হয় হাজার হাঙ্গর 
ইসলামের স্ুপীতল ছায়ার আশ্রর লভিয়া ধন্য হইয়াছে। 
য় নাৎসী তাঙবেয কথা কেতাধে পাঠ করিয়া 
য়া উঠিয়াছিলাম, নোয়াখালি-জিপুয়া নাংসীদেরও 
করিয়া দিল। কিন্ধ বাজলার লীগ গভর্মেপ্টের 
গুণের তোর! একটি ফীঁড়ী পুড়িল না; একট 
নু্িত হইল না) একখানি বেগ কেছ উপড়াইল 
গ্রমেন্টের একখান] যাড়ীর একখানা ইট ধরিরাও 
ফৈছ টান দিণ না। একটি ইংরাজের বুটের একটি 'রেল'ও 
কেহ সপর্ণ করে নাই] “অলক্ষিতে মুখে তার খেলে আলো 
র”| কংগ্রেণের পুনঃ পুনঃ তুমুল আলনোলনকালে 
'র খঙ্গের বেশ স্পষ্ট না হইলেও ইংরাজ আতঙ্কে 
যা উঠিত, কার লীগের বীভৎস প্রত্যক্ষ সংগ্রামে সেই 
ই সে কিউল্লান| ক্লাবে ক্লাবে হোটেলে হোটেলে 
পেগের সে কি ফেপিলোদ্ছুল মহামছোতসব 1 
দের বদলে পাটকেল। বিহার পাঁটকেল হস্তে 
নহি না হইলে মোরাখাপির হাল জারও কি হইত কে 
তে পায়ে | বিহারের সাধুবাদ কেহ করিরাছে বলিঠা 
য়া শনি নাই) ঘর্বর পাশবিকতার য়ন লাঘবের 



















বনাম 


লো 
বগুমাত্র চেষ্টাও কেহ করিয়াছে বলির! আমাদের জানা 
নাই ; বরং পৃথিবীর লোক শ্ুনিয়াছে গান্ধীর জনশনে 
দেছত্যাগের সপ্ন জওহরলালের কের বঙ্ছাপি কঠোর 
তিরঙ্কারও পৃথিবী গুনিয়াছে। ভূতের মুখেও রাম নাম, 
চাচ্ছিলও বারর নেই কথাটা বলিয়াছেন। ফাার বরিগ্লেডের 
প্রয়োজন হয় নাই, ঘড়া যালতির জলেই বিহারের অগ্নি 
অচিরে নির্বাপিত হইল। গাস্ীজী ও জওহরলালের 
অমিত প্রভাব দর্শনে বিশ্ব চমৎকৃত, কিন্তু কারেদে আজম ও 
চেলাচামুণ্ডারা শিশুয় ভূত দর্শনের মত ককাইগা আত নাদ 
করিতে লাগিলেন । আঘাতের সহিত প্রত্যাঘাতের সম্পর্ক 
যে দুর নহে সে বোধ জন্মিল কি-না কে জানে। আতদ্বরে 
ধরিত্রী টলমল করিস! উঠিব। 

গান্ধীর্গী নোয়াখালি ছুটিলেন। একটি পহ্য রী 
মত মুমপমানও একটি সত্যাগরাহী নির্ভাক হিনুর সন্ধানে 
নগদেহে লগপদ্ধে গ্রামে গ্রামে, দ্বার হইতে স্থাাস্তরে ভিক্ষার 
ঝুলি ্ব্ধেঘুরিয়। যেড়াইধেন। স্বর্ণ নহে, রৌপ্য নহে, তায 
নহে, অন্ধ নহে, বন্ধ নহে, প্রেম ও মনুযুপ্ধ ভিক্ষা। 
অলীতিপর এই বৃদ্ধের তপঃকি্, অনপনশীর্ঘ গেহে মানুষের 
বদয়ের দ্বারে মনুবত্ধ ভিক্ষা মত্যে মানুষ ত ছার, গে 
দেবতাও বোধ করি সম্মোহিতচিত্তে এই অপাধিব 
অবলোকন করিপনেল। নগ্রপদে অঙ্গ ক্ষত। গতমুখে 
শতধারে শোণিত বিনিরগত, ধূলিধূলরিত গ্রাম)পথে পরিক্রমায় 
তবুও অস্ত নাই! লোকে বলে, রাবণের চিতার মত, 
নোদাখলির আগুণও নিভিধার নছে) কিন্তু গাঙ্থীজীর 
কর্মধীবনের গ্রধম পীঠগথন বিহার। কত সহজে কত 
্বয্নকালমধ্যে গ্রক্ৃতিগ্থ হইয়া গান্ধীর্ীকে সুখী করিল। 
নিছেও ধন্ট হইল। 

পাঞ্জাবে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম, উতর পশ্চিম সীমান্তে প্রতান্ষ 
সংগ্রাম, বুঝি আলামেও প্রত্যক্ষ সংগ্রাম। নোয়াখালি ও 
নর্ঘগয়েস্ট। পাজাব ও আলাম সর্বত্রই শংগ্রাম পদ্ধতি এক, 
লক্ষ্য এবং উদ্দেন্তও অভিন্প। মরিতে মরে ভাহায়্াই, 
ঘরবাড়ী পুড়িয়া নিরাশ্রয় হু তাছারা, নারী নিগৃহীত হয় 


১৩৫৪ 


তাহাদের, ধর্ান্তরিত হম তাহার, যাহার: একটি |বশ্ষ 
“মসমপরদায়তৃত-_লেই সম্পীদা়ভুক্ত--ষে সাদ) য় ধর্ণে কর্ষে, 
স্ঙাষে সহবতে, শান্ত ও মৃহু, ভদ্র ও শিষ্ট, বুদ্ধ হইতে চৈতন্য 
এবং গীতা হইতে গান্ধীর আদশেই আাত্মনিবেদিত প্রাপ। 

কায়েছে আবম সম্প্রতি (আমাদের অনৃটগোষে বড়ই 
বিলদে ) একটি মহামূলা উক্তি করিয়াছেন ) লীগের প্রত্যক্ষ 
মংগ্রাম ছূ্বলের বিকদ্ধে নহে এবং লীগবিঘে।ধিত প্রত্যক্ষ- 
সংগ্রামের মহিত হিংলাধেষবিদ্বেষের কোনই সংশ্রব নাই। 
শিশুকে অস্থয়াপরবশ অসত্য চার করে মাত্র! বঙ্গদেশের 
উজ্জীরে আজ্মও এ ধরণের কথা বলিরা বলিয়া গণ প্রায় 
ভাজি! ফেলিলেন। নার্ঘচারিসঅবর্ষ পূর্বে রণস্থলের 
মধাুলে দীড়াইমা একজন মনুদ্য একবার বলয়ছিলেন 
বটে, অহিংল। গরমে ধর্ম: ! ব্যাখ্যা করিতে মষ্টাদশাধ্যায় 
গীতার সৃষ্টি হইয়াছিল বঙ্গিযা গুনিগ়াছি। কাধেগে আজমের 
মুখে ফি তাছারই প্রতিধ্বনি গুনিতেছি? 

আথব। সবই মায়।? ১৯৪৬এর ১৬ই আগস্ট হইতে 
আজ পর্যন্ত কলিকাতায়, নে।য়াখালি-তরিপুরার, পাঞাবে। 
নীমান্ত প্রদেশ ও আলামে যাহা হই়াছে ও হইতেছে লবই 
কিপ্রীমদ্‌ শ্করচাদেব প্রচারিত মায়বাদ মাত্র? ' যাহার! 
মরিয়া বাচিয়াছে তহাদের কথা খাঁ, যাহারা সর্বস্বান্ত 
হইয়া! বৃক্ষতলাশ্রয় করিমাছে তাহাদের কথাও যাক, যে 
কম নায়ী মতীঘ্ব হারাইর! বর্বাঞ্গে কলদ্-তিগক ধারণ 
করিয়াছে তাহাদের কথা 9 ছাড়িয়া দিই, পিতৃপিতামহাচরিত 
ধর্মে জ্লাঞ্জণি দিতে বাধ্য হই জীষনে মরণের স্বাদ 
আখ করিরাছে ত]হাদের কথাও না হর নাই তুলিলাম, 
যাহাদের পতি গিয়াছে, পিত! গাছে, মাতা গিয়াছে 
সেই লব সহায়পন্থলহীন শিয়া। নিঃসহায়ের সংখ্যাহীন 
দল দেপের চারিভিতে, রিলিফ ক্যাম্পে, আশ্রর কেন্জে 
যাধাধর সম ভ্রাম্যযান, ধাহাফের অতীত, বতমাম ও ভবিষ্যৎ 
মেঘ ও গিরিয় মত একাকার, কই প্রত্যক্ষ সংগ্রামের পূর্বে 
তকেছ কোনদিন ইহাদের এই দশা প্রত্যক্ষ করে নাই 
এ শী তাহাদের কিসে হইল কে করিল? সংখ্যায় 


আগস্টের ছুইটি দিন 








সুবল, লাষখ্যে ছূর্বল, সঙ্শৃক্তিতে ছল বির হি 
পুড়িযাই কি এই দশা তাহাদের হর মাই? না, সে নিছক 
ভ্রান্তি? নিছক মায়] ? গল্পে শুনিয়াছি পঙ্ষরাচার্যদেধের প্রধর 
মার়াধাদ কাদিখামে একবার বিশ্বনাথের বাহন খঙুপৃ 
বলীবর্দের শৃঙ্গাগ্র বস্থুথে খুলাবনুষিত ছইবার উপজ্রদ 
হইহাছিল, গান্ধীর জীবদ্দশায় কায়েদ আঙ্গম জিলা 
মায়াবাদের অব্ত সে আশঙ্কা আদৌ নাই, তথাপি বড় দুঃখেই। 
বলিতে হয়, “জার কি সময নাহি রসময়? ১৭ই': 
আগষ্ট শনিবারের বারধেলাতে গুনিলেও হয়ত ফিরিবায়,ঃ 
পথ ছিল) কিন্তু হাং! মুপগগরের ঘায়ে মায়ারও মেঃ 
মোহাবসান ঘাট! গিযাছে। এখন কেবল একটি আর্ছেই 
বাকী আছে_কি আর রেখেছ বাকীয়ে 1” 

ভুলভ্রান্তি কাহায় না হয়? কংগ্রেস ভুল করে 
র্যামমে ম্যাকডোনাঞ্ড যেদিন ভরাতৃত্বতরুর হুযোৎগা 
করিয়া বিষরুক্ষ রোপিত করিয়াছিল লেদিন গরম কারণ 
কংগ্রেসের তুফীভাবই কি ভারতবর্ষের পর্বনাশ করে না 
ভারতের হিন্দুর শোখিততর্পণেই না| সেদিনের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইতেছে? এই 
শক্তিশালী করিদ্ছে কে? কখ্রে। না? 
চাচ্চিলের কি সাধ) ছিল বদি না কংগ্রেস ও গান্ধীজী 

“উঠিতে কিশোরী বলিতে কিশোরা 
কিশোয়ী গলার হার” 

না করিতেন] লীগাধিপের যে দত্ত আজ টি 
শিখরকেও অতিক্রম করিয়াছে, তাহার মূলেও গান্ধী 
বৈধ বিলগ্বই কি জলঙিঞ্চন করে নাই? 

কিন্তু কংগ্রেম যা গান্ধীজীকে ঘোষী নস 
জাভ হইবে? ভায়তের ভাগ/লিপির পাঠাত্বর তা 
বা কিরপে করিহেন? 

গান্ধী গ্রবপ্তিত ১ই আগস্টের কুইট ইত্ডি়া 
প্রত্যক্ষ ফল ১৯৪৮ সালের ৩*এ জুন মধ্যে বুটিশের তীক 
ত্যাগে ছইশত বৎসরের পরাধীনতার অবদান) 
জিয়া অনুচিত ১৬ই আগস্টের প্রভ্যকষসংামের প্রত্যক্ষ 












চা 


আবাঘচিত কষ্বরূপ ভারতবর্ষে হিন্দু 9 যুদলহানের মধ্যে 
বিভেদের (দ কণ্টকাবীর্ণ উচ্চ প্রাচীন উদিত হুইল, 
কত্ত ধুগ কত শতাদীর সীধনাণ নে বাবধান ঘুচিবে কি! 
ফোনকালে আফৌ ঘুচিবে কিনা ৩]ই বা কে বলিতে 
পরে? 
দির উপর শিওর করিধ! এতিভাশালী বাঙ্গাণীকেও 
আদ্মগ্রধঞ্চম! করিতে দেখিতেছি কেন, তাহা বুঝিতে 
পারি না! চক্ষুতক্জার অবধর আজো আছে বলিয়াও 
আময়া মনে করি না। চক্ষুলক্ধ/ার কণামাত্র অবশিষ্ট 
খাকিবেও কি কলিকাতায় নাদিরপাহী নরমেধ যঙ্ত অনুষ্ঠিত 
চট? চক্ষুলজ্জার ধালাই একটু 9 বাকী পাকিলে কি 
|গনাযাখালি হয়? হত্যা, লুষ্ঠন, গৃহদাহ, পল্লীধাহ, 
"খবাজযিতকরণও যেমন, তেমন ণাবীমাংললোপুপ বক্রষাজ- 
% স্বাফষলের শোভাবার! | মনে ঝকন তক্ষপীল, মনে কন 
গজাটাা। মনে কর্কন মানলিংহ । যনে ক্ষন ভবানন। 
ফিমে করন মীর্দাফব। যে বিধাতা গারতবর্ষ 
দস করিয়াছিলেন সেই বিধাতাপুত্যই রডের 
খাযুষটে এই. নিখনই লিধিরাছিলেন। যে লাবীয় 
বে জন্ম, যে মাড়মন্ধে শযন, যে পুণ/পীধ্যধারার জীবন 
দাগ, সেই নারীর মর্ধফা, সেই জননীয় পবিবতা, সেই 
ভুতের মর্যাদা নরককুণে নিক্ষিত্ কবিয়াও যে অজবৃ 
সী পক্ষিত নহে, এককালে তাহার ছায়ামপর্শে হ্রানবিধি 
তি ছিল। লে বিধান যে অকারণে রচিত হর সাই 
[পের ছিনু কি মাল মর্মে মর্মেই তাা খন্থভব করে না? 
'বিদু প্রাণে বা চিবার, সম্পতি সংস্কৃতি বর্ম কটি ও এতিহ 
ক্ষার প্রগোজন যদি আজ কঠিন বাস্তবের অগীভৃভ হইয়াই 
কে, তবে তাহার মস্তরের শান্তি, তাছার গৃহের শ্রী, 
কাহার লমাছের পথিজ্রতার তপোবন, আস্মোৎসর্ের নীল" 
|লিকেতন, প্রেম ও প্রীতির নন্দন কানন হিন্দুর হর 
সুীহাদনাধিিত লক্গপ্রতিমাধানির মধাদারঙ্গার প্রযোজন 
আরও অধিক। পাঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ 
বুঝিযাছে। বাঙলার হিনগুও কামমনো প্রাণে বুঝিয়াছে। 


বস্তগথান 


জো 


খালার হিন্দু আজ পুণ্যসলিলা ভ!গীরধীভীরে একখানি 
হুখনীড রচনায় তন্ুমনংধন উৎমগ কররিখাছে। 

হিন্দুর হৃদিরদদাবনে আঙ্গ বশলীধবনি ঈঠিনাছে ? 
হাগযমূণা আজ উজান বাহথাছে? আদ সে নিধলুষ পৰিঝ 
মাবেষ্নীমধ্যে নিধুবন মধুবন নিকুপ্জবন গঠনে হ্তী 
হইযাছে। যে হিমালয়শিখবে গিরিবরগৃহে হিন্দুর ছুহিতা 
উমার জাধাস সেই হিমচলমূল হইতে পতিতোদ্ধারিসী 
জাহবীর চরণচু্ী সে বিতী্ণ মরণ সেইখানেই দে ভাহাব 
ভৃবর্গ স্থজন করিতে চাহিয়াছে। বে ভারতে তাঁচাব 
ইহলোকের শাঞ্ছি পু বারাণলী দে ভারতের মন্ভৃঃটে 
অক্ষয়বটমূলে তাহার হৃদয়ে বাবপুণিধা, যে চিবনখীন 
প্রেমিকের প্রেমদেললীণার মাজও তাহার শিরা 
শিরাধ গাযুতে ম্লামতে ধমনীতে ধ্মনীতে দোগ! লাগে, 
থে ভারতের শ্রক্ষেত্রে বথাবচ পুরুযোত্মদৃষ্টে 
জন্মজন্ার্জিত পাপের শান্তি ও পুণর্দগ্গের বস্থণাৰ গাব 
হয, থে ভারতের তিবেণী সঙ্গযে মন্তক মুন কবিখা গে 
মৃত্যুর জয় করিয়া মৃত্যু্যা হয়, যে আারতের মানল 
লরোবরে তান কবিগ়া অমরনাথ প্রলাদে সে চির অমরত্ব 
ল/ভ করে, তাহার সেই দ্বগা্পি গরিষপী ভারত জননীর 
অন্ক হইতে বিজ্ছি্ন করিতে পারে ছেদ সাধা, লীগের 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাঘ ত তণাদপি তুচ্ছ, এযাটম্‌ যমেদও নাই। 

হিশু চিরকাল আত্মনহাযা। আপম-ভোঁলা। লীগের 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম প্রতাঞ্চে হিনদুর যত সবল!শ সাধন করিয়াই 
থাক্‌, হিন্দুকে আত্মস্থ করিয়াছে সে সত) অস্বীকার ণা 
করাই উচিত প্রত্যাঙ্গ সংখামবেশে নাদবশাহী নরমেধ 
হস্ত অনুষ্ঠানের ফলেই হিন্বুর আত্মচেতনা জাগিযাছে। 
আব্মশক্তির অঞাব তাহার কেনদিন ছিল না, এবং ছিল 
না বলিয়াই গান্ধীজীর “কুইঢ ইন্ডিয/” ধ্যনিফে মূর্ত ও 
কুপারিত করিতে সে দবন্ব উৎসগ করতে পারিয়াছিল। 
ছধর্ষ ও বিশ্ববিজয়ী বুটিশকেও সে কোনধিণ ৬য় করে দাই 
খুজিকার সাস্পরদায়িক হত্য।লীণাকে ভয় না করিলেও 
স্ধাই সে চিরদিন করির| জলিয়াছে। কিন্তু মুত্র 


লেশমার যেখানে অংশিট নাই, নেখানে যে 
উচ্চাদশের মূল্য কে দিষে? ভারতের রাজনীতি যে কোন 
কালে আততায়ীর ছুরিকায। যৌন ্যাডিচারে ও ধর্মার 
অত্যাচারে নিয়তি হইতে পারে এদৃস্ত কি কেহ ছুঃষপ্েও 
“কল্পনা করিতে পারিাছিল? 


এই অন্ধ ধর্ষেসততা, এই পৈশাচিক প্রদত্ববিলাগ, 
এই পোপিতাাবন একদিন হত স্তব্ধ হইবে, প্রাকৃতিক 
নিয়মেই ইছার অবসান ঘটবে, কিন্তু ইতিহাসের থে পা 
করখামি ইগ কলঙ্ষিত করিয়া রাগিল অনন্তকাল কি 
মনস্তনোকমমাজে তাহা কনুষ বিস্তার দা কণিয়া পারিবে 











আগস্টের ছুইটি দিন . ২ ; 


কি? পরাধীনতার লৌহমিগড় ছিগরনী বাবীাকাহী 


জাতির আত্মানেয় যে ব্ববদান ১৯৪২ সাঝের ০ই আগস্টে 


গৌরবমণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে, অগণিত ভ্রাহৃশোণিতাগত, 
নারীর মর্নধদ হাহাকারে বিম্ধিত, ধর্াস্তরিতের কড়ণ জনে 
কলসিত ১৯৪৬এর ১৬ই আগস্টের কাহিমীকে প্রশংসা ত দুরের 
কথা, প্রকান্তে সমর্থন করিবার মত হীন মনোবৃত্তি মনুয্যাণয়ে 
মিলিবে কি? 

মানস মুকুরে দেই অনাগত ভথিষঞ্কালের কাজিযা 
লিখনই ফে কায়েদে আদমকে বছ বিলে বিত্র ও 
বিপান্ত করিতেছে না, তাহাই বা কে বলিতে পারে? 
বিলাপে যে প্রল/পেরই পরধ্বনি শুনিতেষ্ছি! 





] নবীন, লেখকদের জার একটা কথা স্বরণ কগিযে দিই। জধিকাংশ | 


লোকই জানে না বে, ভার অগ্তরে কতখানি শব্তি আছে। চলতি বুলির মা 
কাটাতে পারলেই মানুষ "তার নিজের অস্থরাত্থার সাক্ষাৎকার লাভ করে। 
আর সেই আত্মাই হচ্ছে মকল লাহিত্যের মূল। সুতরাং প্রতি নধীন লেখক 
। যদি এই সংকল্প করেন যে, অন্তের মতামত খ্বামাকে প্রভাবিত করতে পারবে 
না, আমিই অন্ের যতামতকে প্রভাবিত করধ, তহ'লেই তাঁর লেখার আর 
মার নেই।. প্রমথ চৌধুরী 











ভাক্ছেন্স হা 
শ্রীধতীন্্রমোহন বাগচী 


'চাকের বাস্ঠ থামিলে মি্'-কে-বা হেন কথা বলে? 
তত্র তাহার চর্ন-মাত্র, শ্রবপ-নামে যা চলে। 
অন্তরে মিলে রসের তত্ব, বাহিরে যাহার ছার,-_ 
মর্সের সাথে যোগ না থাকিলে সবই-যে ব্যর্থ ভা'র 1 
রঃ চর চা ফু ক 
ছ্গীপূজার বোধন বসেছে__ঘোষিছ্ে ঢাকের বাণী” 
(জধ ক্রোশ জুড়ি' সারা পল্লীর মনে-মনে জানাজানি ! 
টৎদাহ তা'র উলিয়! উঠে নিরানন্দেরও ঘরে, 
নদ ঘেন দেহাতীত হযে আকাশে ছড়ায় পড়ে! 


পন গিরিরাঞজ-ঘরে মেনকা-মায়ের মেয়ে 


ফিরে? সারা দেশ তাই পথপানে শাছে চেয়ে; 


“মেয়ের মিলনোৎসবে নিখিলে পড়েছে সাড়া, 
শুধু শ্ুশান জাগিছে হইয়া গৌরীহারা। 
সেখ ডস্থর বাজে গুরুষ্টরু-গরগর্, 


রি 
্িবানি শিবানি ডাকে শূলপাণি, কষ্ঠে ফুটে না বর) 


প্রঁকি যেন কোথায়, ভুল হয়ে যায়--অতীত ভবিঘ্য, 


ইক কি সহসা কাপিল কৈলাশ পর্বত! 


তিনটে দর তবু মনে জাগে ভয়, 
-বিম্বোগের বেদনার কথা ফিরে যেন মনে হয় 


লন োলার তরিনয়নে তাই নিবে আসে যেন আলো, 


উীফে--বতদিন রত ছি যোগে, 


ততদিনই ছিস্থ ভালো। 


দেবদারু-পথে '& দেখা যায় গৌরীর রখখানি ! 

মন উচাটন, না মানে বারণ,_ছুটে' চলে হিমরাগী। 
গিরিরাজ-গৃহে ছলাহুঙ্গি সাথে শত শাখে পড়ে সাড়া, 
মাতে পুরনারী উদ্ারে ভেটিতে উ্ভাড়ি পল্লী-পাড়া 


নানা কলরব-_ঢাকিয়! সে সব ঢাকের বাছ্ধ বাজে, 
তুলাইয়া লাজ ভূলাইয়া সাজ ভূলাইয়া গৃহকাঞ্জে ; 
কাপাইয়া মা টাঢাকে পড়ে কাঠি, উঠে আগমনী-বোল, 
মর্মে সবার ধ্বনি পশে ভা'র ছাপায়ে গণ্ডুগোল। 


চারিধারে তারই প্রতিধ্বনিটি বারবার ফিরে জাগে-_ 
গৃহ হাতে গৃহে, জন হতে জনে আনন্দে অন্ধুরাগে ; 
কেহ শোনে আর কেহ-বা! শোনে না, 

এ ধ্বনি সে ধ্বনি নয়) 
সবাকার সাথে সবারে মিলাতে বাণী এর দুর্জয়! 


যী হইতে দশনী প্রভাত মহাতিথি যায় যত. 
পুজা, ভোগ, বলি, সন্ধি, আরতি-_নানাবুলি নানামত, 


*বআধক্রোশ ধরি? যেথায় যে আছে-__পশির! সবার কাণে 


মর্সের মাঝে পশি' কত গ্রীতি কত শ্বতি বহি আনে। ... 


নাচে শিশুবল চলচঞ্চল তালে তালে মীথ। নাড়ি, 
বয়স্ক যারা মনে-মনে তাঁর! শিশুদেরই অনুকারী 1 
নরনারী ধত আরডি-দময়ে চাহি" প্রতিমার গালে 
মায়ের মুখের হানিটিও যেন সত্য রলিয়া মালে 


১৬৪ ঢাকের বাস ২২ 


বিশ্য়া-দিনের ঢাকের কায জল আনে চোখে চোখে, 
যেদন! তাহার ছড়ায় পরনে দিকে দিকে লোঁকে লোকে 
যেখানে যাহার বিয়োগেব ব্যথা এক হয়ে যেন আজি ; 


ঢাকের মুখের বামীতে তাহারি প্রকাশ নিত্্যকাঁল 
আবালবৃদ্ধ নরনারী-_-মনে গাঁধি মমত্জাল। 


নূতন করিয়া উঠে উধলিয়। চাকেব আওয়াজে বাজি!  স্থুল-রুচি এই বাঞলার কবি জামে না ুগ্ কলা, 
বেণু ও বীখার উচ্চাধিকাঁর মিষ্ছা ডাব কাছে বলা। 
গত জীবনের ছৃখ-নুখের কৃত স্মৃতি-ইতিহাস-- জনগণ সাথে ক ফিলায়ে সে ওধু জানাতে চায়- 
মানবের মনে জমিয়া গোপনে বিজ্বনে করে যা বাস, ঢাকের বাস্থ থামাতে বলিলে মনে সে বোনা পায়। 
বহানঙ্গন্ধী 
প্রসাবিরীপ্রসম্ চট্টোপাধ্যায় 

হে মহানগবী, শুধাই তোমাবে প্রব্চিতা 

অবগুঠন উদ্মোচনের লগ্ন আসিল ১৮৭ 
জানো না বুঝি? 

তুমি কি পাবিবে দগ্ধ আনন মেখাতে সবে ০০০৪০০৪ 

নরনারী শিশু ভীড় ক'রে যবে ছড়াবে পাশে? ভরা গঙ্গায় পণ্যে সাজান 

তোমার অঙে রত্বাভবণ তরদীরে তুমি চিনিতে পার? 

পরাইল যারা সকৌতুকে সেখা কি দেখিছ বিজ-নিশান 

অলঙ্কাবের জৌললে বুঝি ভোমারও নয়ন উড়িছে কাঁদেরগর্থ ভরে? 

ধাধিয়া গেল) বহু নীচে তার ওুনেছ কাদের তৃষিত কষে 
তুমি দেসছিলেনা ঝুটা মি ভার নকল লোনা, আরবি) 
রঙ্তায় মোড়া সুকুট-শোভার অহঙ্কার পশ্চিমে মেঘ তায়ি ফাকে ধকে 

অবনত সুখে জানাইলে তব কৃতজাডা। ছড়ান সোনার টুক্রে! ঝরে। 

তাহারা হেনেছে হেলার হামি হেঘায় নিযে দাটি ভিজে ওঠে 

আড়ালে কখনও অরিয়া গেছে? তার] রক্ষের উফ ধারে। 

ছ ধতে ছু বিজপ করি লা দলায কোমর কাহিনী 


২২৮ 


চাপা পাঢ ধা ভগিনী 

এখত এ তে মাপ কাটিল ন নৌ 
আনন গলল! কাপর মাষা 
কাপাপদ্।বন। নি বসন 
গাল হোনার ছবণী]ত 

পম বিলাসেল আশা এখন€ 
[বিশদ চিশ হকির পাক । 
এখন 9 ক দখছ বি রম 
হজওঠি গঃ যব 


িখিতে পাঞ্জাব তব 
মাধ মান বর লি ড টিনা 
টিখান গান ৭ ইদুশ দা 
সপন ছলে? আসন শ, 
বুকে পক্তি গন।ৎ বাবে 
বাথপদে আত গগন 15) 
মা্টযেণ ৰ ছে মানায় ভব 
সেবা পমাব বুনি 5 পল 
সথিত পাত হাজা ৭ বলার 
পার্ণরমে উঠে হাজগর। বালি 
মাটির ক্লাহ বাহ লি 
জমে নিবপ য় অনস্ছোজে, 
শুলিঠে 91৬৮ স্থাবব *গবী, 
।কঅনশাদরাএদিন 

ওঠ অবিকাম উৎ আকাশ 
উর্ষ হ যায বহিলা চলে, 
£স খাবাঁশে ন|হ বজ্দাহন্‌ 
মা কাপনাব? কঁকম্পনে। 
হে মহানগর ০ থলে ছুযা বর 


লৈষ্ঠ 


সু কন ঘান বঝেছ যাঁর 

মিষ্ট কথায প্রলন্থ বাঁ” 

যারা কিযান্ছ প্রবশা, 

প্রেম বিনিময়ে তাহদাদব কাছ 
পেস্যচ্ছ আগাহ আচম্থি* 

তাবই বুৎসিল চিহ্পা্ি 

প্রস ধান ঠাস (পাখি ঢাকিযা জান দাই! 
যত 'অপাদ যহ আবহ 

পায়ে ঠল। মন হাশয়াখ 

মান তত শি উলি। শন 

পাত দরসেন টিউন ক পাত শা চিত 
তপ্ত পরই ব ছ নববস 


মণ বাবা গডে চু শেন | 


গাব খুল দেখ পথে পম্থ আজ 
শন বধ কে উডিপ্ড পালি 
পলা আব্।শ মলিন হোপ 
স্ব তানাব তেঙ্গ চবে গল 
কঠিন ন টির স্পশে এস, 

হয স্বেবিণী তোমালক নাত 
নীড বধবাব আশা েধেছিল 
আপনাধ বাস! ম'গ্পশে। 


হে মহানগরী, হোমব আাবনে 
দেখছ আনক ঘণি হাত্যা 
আোতে শ্রোতে এল অনেক ব্গ্ধ 
ভূমি কম্পান কাপিল ধবা 

সে ধনারে ভালবাসনি কখনও 
গৃহহীনে ঠাই বাসান ভালা, 


১৩৫৪ 
মানুষ চেনলি তাই মান্তঘের এ লাগ্কনায় 
তোমার বিরান কুপ্ততলে 
সুধার পাত্র বিষ বলে তুমি 
ছু'ড়ে ফেলনিক বিতৃষ্ণাতে। 


মুহ্নার পথে জীবনের পণ 

শৃঙ্থল নিয়ে হাসির খেল। 

সুমি ত দেখেছ জীবন ভ'রে__ 

অভ্াচারার অগ্রি-আস্ত্রে কাচা গ্রাণ্বলি 
নিধিকারে $ 

কবাটে 





ভুমি ত দেখেছ 
আঘাত হেনেছে পাবগ্ুরা 

তুমি ত শুনেছ চড়দিকে 

দিবস রাছি ক্ষুধার কান! ভোগগদভ ধনীর দ্বারে; 
হুমিত দেখেছ মার বুক হাতে 

স্নেহের শিশুবে ছিনায়ে নিতে 

সন্্মহানি জনন জায়ার 

নিরুপায়ে শেষ আত্মবলি, 

সভোর পরে দস্ত হেনেছে 

শত পদ্দাঘাতে উদ্ধাতেরা? 
তাদের বিচার করেছে যাহার 
তাদের বিচার হোল না আর। 





ভুমি বামে বসে হায়গো জরতী 

গত বৈভবে স্বপ্ন দেখ, 

গৃহদাহ দেখি” ভাব বিবাহের আতসবাজী, 
বিক্ষোরণের দমকা আওয়াজে 

মনে ভাব বর নিকটে এল, 


মহানগরী ২৯ 


ভয়বিহবল কোলাহল ভাব 

বিবাহ-বাসরে ভলুরধশি। 

হায় হত্রভাগী বিলাস-শযা। 

কণ্টক হয়ে বিধে ন। গায়ে 

প্রসাষনে তব নাহি আলস্ত 

নহ লজ্জিত 'অলঞ্ারে ; 

তোমার ঘরের প্রদীপ নিধিছে 

মালা-চন্দন শুকায়ে গেছে, 

হয়ত এখনি প্রভাত হবে 

প্রভীত না হোতে দাড়াও বারেক দুয়ারে এজ 
দর্পনে তব পড়ুক ছায়! ? 
সে ছায়া দেখিয় হয়ত আজিকে পড়িবে মনে 
বহু আগেকার এবটি প্রভাত 

সে প্রভাতে ভুমি রাজেম্দরুহী, 

সপ্ুদ্বীপের মরকৃত সি মুকুটে জলে 

জলে ছু'নয়নে উ্য়তান্ুর স্্ আলো ; 

মধুর হাব্যে মহিমা্িত| তোমার দরে 

মনে কি পড়ে 

পুজার অর্থ্য বহিয়। আনিল বীরাঙ্গনা 

অজনে ভব মহোত্সবের দিবাবসানে 
বীরৃন্দের প্রণতি লিল 

বসিয়া আপন সাহাসনে_-? 


তাইত শুধাই হে মহানগরী, 

হয়ত এখনই প্রভাত হবে 
আলোকে জাগিবে বসুন্ধরা ; 
তোমার লক্জা কলন্ক তব ভাগ্যহীনা, 
কেমনে ঢাকিবে সভরি মাঝে £ 


হব 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্র 


হে ধর্মান্ধ ! ধর্মে অন্ধ ভাগ্য-পরিহাসে ! 
পতঙ্গের ভেন্ংপুঞ্জ বহ্নিশিখাপাশে 
উদ্‌ত্রান্ত ঘেনতি, তেমতি ধর্ষেবে চাহি 
দি্িদিক-জ্ঞানশুন্থ রহ অবগাহি 
গভীর গৌড়ামি পদ্ষে ! 


অন্ধ-হস্তি সায় 
দেবারে বল অন্ত কতু রঞ্জ-প্রায় 


- কু সুর্পসম কতু বর্গসম তায় 
২ একাস্ত একা দেখি। বুঝিনাক হায়। 


আপনারে পোয়ুগুজ মানো বিধাতারে 


 ভুলাইয় মন্ত্র গড়ি কিস্থা কি-প্রকারে 
 উকোচে পুজায় ? 


চড়ি কদলীর ভেলা 
উত্তরিবে তুমি বুঝি করি অবহেলা 
শান্সরপারাবার পারে ? 


ভার চেয়ে বুঝি 
নাস্তিকে হ্বস্তিক বাকা কছে সোজাসুজি 
সর্বহিতবাদবাণী মুক্ত অভিমানে 
সমুদার চিত্ত ভার ছোট বড় জ্ঞানে 
কোনে! ধ্জ নাহি ভে ; নাহি ভাঙে কারে 
অনার্য কি আর্ গণি) শিষ্ট সদাচারে 


মিষ্টভাষে করে শ্্রীতি, আড়ম্থর-হীন 
সপপ্রদায়ে অসংকীর্ণ কৌটুষ্বে প্রবীণ, 
বস্থধৈব দেশ যার নভস্তলে ঘর 
সংসারে সবস্বহীন চলে যাঁধাবর, 
নাস্তিক তাহারে ধরি কানে কানে বলে 
ধশ্ম ন] হইলে চলে, কিন্তু নাহি চলে 
ধরাতলে হলে অর্থহীন, রাত্রি দিন 
শান্তি হীন, দীন হীন, একান্ত মলিন 
'হা-ঘরে' হ1-তাতে' পড়ি তরুচ্ছায়াতলে 
খান যদি পায় কিছু খায় অশ্রজঙলে 
লবণাক্ত করি। 

ধর্মান্ধ ছূর্গের মত 
ধর্দের পরিধা বেষ্টি রহে সে সতত 
অচল'যতনপুরে, সহজে না চলে 
সুর্ঘ-রশ্যি মুক্ত-বায়ু, সুনিল জলে 
কত ন! বদর্ধ বাধা | পরধর্মপুরে 
সতত্ত শক্রর মত আশে পাশে ঘুরে 
কেমনে তাহারে আনি আত্ম-অধিকারে 
উড়ায়ে বিজয়-ধর্বজা রক্ত-অত্যাচারে 
করায় করে পরে। 


ডাকে পিতা বলি! 
কে কাহার পিতা ? মিথ্যা ছলনায় ছলি 
ডাকে ভগবানে। 


১৩৫৪ 


মাত্র আস্তপ্রব্চনা 


গতানুগতিক মতে করে আবুধন! 
স্ৃবিধ! বিধায় শুধু মানে তগবান 
নিজ প্রয়োজন সিদ্ধি করে ভাগারান 
পর ভাগ্য-নিষ্পীড়নে! 


সামা স্বাধীন 
বিশ্ব-ভরাতি-প্রেম-ভাব বড বড় কথা 
কহে মুখে, কিন্তু বুকে হাতথানি দিয়! 
দেখেনা দেবতা যেখা, আছেন বসিয়া 
'গতিভত? গ্র়ঃ সাক্ষী "সুদের রূপে 
নেপথ্যে অলক্ষো নিশবে চুপে চুপে 
লিখেন অমোঘ লিখ! (দিব্য ভুলিকায় 
বর্মফল-ভোগ-লিপি, মিছে ভাবে ভীয় 
ভিন্নধ্ে ভিন্ন রুচি। 


বিবিধ চিহ্নকে 
শ্ীঅঙ্গে ধারণ করি চাহে নিষ্পুলকে 
ধন্ত মানি বরবপু, গ্র্সে সমিকট, 
পরধনে জাহা্নমস্বধর্মে কপট,” 
ভক্তির দোহাই দিয়া 


আচারের চাপে, 
অনাঁচারে, কদাচারে, যুক্তি অপলাপে, 
কলুষিত করে সত্যে । ছুই করে ঢাকি, 
অথবা অশ্বের মত চক্ষে ঠুলি রাখি, 
ত্যেরে কি রোথা ফায় ঝরোধার মত 
অক্ষমের করে অসি নিরামিষ ব্রত 
আবদ্ধ কুপাণ-কোষে? অথবা যেমতি 


ধর্মান্ধ 
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কৃপণ লুকায় স্বর্ণে স্ুসংকীর্ণ মতি 
সবারে বঞ্ষিতে গিয়া, ভুগে 
নিজেরে বঞ্চিত করে 
স্বর্ণের মত কড়ু ভূর্ভাগা তেষন 

ঘটেনা সতোর ভালে, সভা যে আপন 
মহিমায় স্বয়প্রভ । কোনো! অন্তরালে 
বাধা নাহি রয়, যদি রয় কোনে! কালে 
দীর্ঘকাল নাহি সহে। 





মহা আড়ম্রে 
নানাধনে নানাচার বহুদিন ধরে 
কতো কিছু তুচ্ছ নীচ বিচার-ববরে 
মনতয্ুতহীন ক্র করে গবভবে 
অধগ ধনের নামে । , করে রক্তপাভ 
অজস্র ধর্মের তরে । কুফণেরে আঘাত 
করে সে খৃষ্টের নামে, অগ্ধধ্যামী হাসে, 
জুশবিদ্ধ করি কারে গলরজ্ছু পাশে 
কাহারে করিয়া দগ্ধ মন্ধ শ্বৈরাচাবে 
পরধন্ধে বৈরাচার স্বর্গে ফাইবারে 
স্বধর্ে স্বলভে, হেথ। কর্ন যায় রেখে 
ককৃতকর্ম প্রতিফল'--সেথ। গিয়া দেখে 
কোথা কৃষ্ণ) কোথা! খুষ্ট। পিভা-ভগবান ? 
একচগ্ষু কী ভীষ* হাসে শয়তান-- 
বসি সাহাসনে । ছখ্ু ভগবানে ভঙ্জি 
'ত্রাহিশরবে নৌরবের অধস্তলে মজি 
দহে সে পাবকে। 


বহু যুগে হল জমা 
যুগে ধুগে ববিত্রীর পঞ্পরিক্রমা 
বস্তি বহে স্মৃতি সংহিতা বিধানে 


৯৬২ 


খষ্ঠ। ম্বসন চাপ হালাল পুব ॥ 
পপিত বাথ চল, গাহি বগতবাশ 
অং গভীশিসা প্রণ লন পান 
পে মম দক্ষ ! 


দঞ্জিনাত মু 
51৮ ৫৭ দক পশুর মন্সাটিনা খ 
শণম বদ চলত আগ বল 
শপকী আল শ্রম হষতে করল 
হ+ বদ সহনাহ | 


পাচ ন বালা? 
য।কিছ শ্নন্বব শপ আনপা শালীন 
মান বণ মাখগায় পাৰ ললাম 
দানবায হান শানি এব হীশলম 
পিন পম বরি মুখ বাত! পাস্থ ধান 


বান ষ্ঠ 


অ দশের “বজযম্ট” সন 2জল পিল 
আহ হাত চাভপাদ মু নদ কমা 
গাঁ শপ এ অব) শাণ বানণমে, 
প্রল যর িশ্বনপ, লাপহান শখ 
তব শামধ বণ বতাতিণ টার্ল। 

পপ ণৰ মানব পাস্তা, শাষাছৰ তাক 
পাদল « গুল বেদী পাবমাজব ঢৈ 
পল অণন্দ আল মজে পাবত প 

পতি ভাব প্র লাঠণঙ্গাঙ্গ পাপ 
অডত্র অল জনে) প্র থনবহ 
দহাগ পরব ববি দাগ শত হ 

প হব হিরণ) 


নব আমলা 
যান ওদ্য- শ ল ঘটাল বালি 
খশাগার শুক্শত অন্ধ শা গথাও 
নহঙ্ছের বগল (বত ছিব অত 


রাত্রির সঙ্গীত 


কিরণশক্কর সেনগুপ্ত 


বহু স্তব্ধ তারাভরা র'তে 
ঘখন থেমেছে চলাচল 
যানবাহনের, 
সমন্ত সহর শুধু মদ্ধাতুর শিদ্বায় বিকল, 
হাত লাগে হাতে 
ছোয়া চোখের পান্তা 
ভেঙে যায় অকস্মাৎ ঘুম, 
চোখ মেলে দেখি উধে জলে তারাদল, 





শিরুগ্াপ আকাশ নিঝুম । 


আর কোনো শব্দ নেই আর কারে! ম্চকিত সুর 





রুল ঢেউ তুলে বাজে ন। হৃদয়ে, 
মাঝে মাঝে দুর্বাগত হাওয়ার আগাতে 
অশবোকতরুর মূলে ঝর! প্রদল 

কাপে ভয়ে ভয়ে। 

মাস্ষের সাড়া নেই সকলের চোখের পাতীয় 
যাহকরী ঘুম এসে যাঁছুদণ্ড দিয়ে 

ছোওয়া দিয়ে যায়। 

দিনান্তের প্রাণকেন্দ্র সচেতন গভীর নিজ্রায়। 


রাত্রির গহ্বর হ'তে চুপিসারে বার হ'য়ে আসে 

নিরুচ্চার তন্্াভাঙা মুর, 

অপূর্ব নঙ্গীত যেন, পলাতক স্থৃতিতে বিধূর 1 

অশ্বখ পল্লব দোলে রাত্রির বাতাসে, 

তারি ছায়া ছুধাদূলে, ঘাসে, 

আকাশের নীলিমাঁয় নক্ষত্রের দিকে চেয়ে থেকে 

ধারংবার এ হৃদয় মৌন, তক্দাতুর । 

রক্তমাখা স্থৃতিতে বিধূর | 


যনে হয় রজনীর নিরুচ্টার সঙ্গীতের এই 
বারিধারা 
আগ্ভাজাত কিন্তু চিন্তন 
প্রত্যেক রাত্রিতে নিক ধুয়ে হৃদয়ের প্রান্ত ছুয়ে 
সমুদ্রের ডেউয়ের তন 
গ্লানি আর জড়তাকে, সমুদ্তত হোক না যৌবন। 
ভীবনের পথে-পথে ভ্রুত চলে ভারবাহী রখ, 
রন্ধে-বঙ্জে খঁছে মারে অষ্টনীড় অথুত মানুষ 
ছর্বার, বিচি ্রগদী পথ । 
সারাদিন ধোজালোকে ছায়াগ্রদ পথ খুঁজে-খঁজে 
শেষহীন মন্থর যাত্রায় নু 
বিচ্ছুরিত অগ্নিকণ! পদতলে প্রবল মাত্রায়, .. 
আমাদের চোখ আসে বুঁজ্জে। 
তারপর বাত এলে ) 
ঘে মুুডে নি্রাতুব গালি আব ভড়ভাকে 
কজন দূরে ছুড়ে ফেলে) 


ূ তন্দ্াঘোরে বন্স্তের পথ মেন ডাকে, 


পথে যেতে দেখি পথে ফে!টে শতদল, 
ফসলের শত ঢেউ মাঠের সবুজে । 


নিস্তব্ধতা ঘনীহূত £ রাত্রির সঙ্গীতধ্বনি শুনি। 
সঙ্গীতের শেষ নেই প্রণয়েরো! শেষ নেই কোনে! । 
রাতির সঙ্গীত শেষে রক্তন্নাত দিন এসে 
দাড়াবে আবার কাল ভোরে ; 
পরমায়ু নেই তবু বেঁচেই যে আছি? 
সেট! কোন জোরে £ 


শতাববীর নিশি-যাপন 


প্রমথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 

যে সময় চলে গেছে, যে মানুষ মরে গেছে জীবনের ছন্দ ভেজে যায়, সম্রাটের ঘুম 
ভাছাদের দন নৈশ সুর টানি চেতনার কেড়ে নেয় ;-৮ 

চন্ররাতপ-ভলে রাত্রি বায় বেড়ে, গর্জে বায়ূ, 
ভদ্র পার ক্ষীণ বন্দর সে মেয়ে, নীলনদতীরে বসি ৃ 

আমে সন্ধা! শতাব্দীর বহস্নিষিক্ত গাত্রবাসে, 
কেয়া বনে লিল আরতি, ললাটে স্বেদের বিন্দু রলাস্ত, ঢেউ গণে, 
গদ্ধে গন্ধে ঘাসে খানে, স্ুরাসম কেয়ার নিশ্সীসে, তীত্র ক্লিওপেট্রা । 
জোমাকীর পাখার কিরণ, 
দিবসের পধ হতে পলাতক শব্দের রেশে, পেনিলৌপ,! পেনিলোপ, 
মহস্র-অক্ষুট-্পর্শ-তীরে ঘড়ি কি দেখিছ? 
নীলাক্ষী হেলেন কাদে, কূপের আগুন হতে উলিনিস্‌ সিুীরে এলো! 

নীল শিখ! উঠে, তোমার কার্পে ট-বোন! কতোখানি হ'লে? 
সুন্দরী হেলেন বাতীয়নে, ট্রয় সবে শেষ। উলিষিম আসিতেছে-_ 

বছ দেশ, মানুষের, বনানীর জাণ নিতে পারে 


ক্রেমিড। ঘুমায়! নাকো, নিষ্ঠুর নয়ন, 
আজ রাত্রে ভাবু শান্ত রহিবে না 
টয়লাস চলিছে সে কতকাল যুগবধ 

ধরি তোমা লাগি, 
খেজুর গাছের শিরে আজ রাত্রে চাদ অস্ত গেলে 
আসিবে সে, থেকে! মেয়ে জাগি ! 


কিগপে্া! ক্লিওপেট্রা! 

_ পদক্ষেণ শুনিছ কি-তার ? 

কঠিন প্রামান থেকে মৃত্যুর ঝরণ। গলি পড়েন 
নীল নদ লাল হয়ে গেল, 

আখি হতে কণ্ঠ হতে 

ফৌবনগন্ধেতে সিক্ত বক্ষপুষ্প হাতে 

বিলোল আগুন উপচিয়া পড়ে; রাণী ক্লিওপেট্রা? 
কামনার বীজে ভরা সুগন্ধি চুম্বন, 

ঈজিপ্টের নভৌভলে আবেগে কাপিছে মধুপাপ 


চর্দে তাঁর, গষ্ঠে ভার, কেশে ভার, 

সন্থা তার বর্ণে ভরে গেছে। 

তোমার দেহের বখুনায় 

অবেলায় অতিথিরা ভিডাইল তরী, 

নিলজ্জ পাখীর ভিড় যাক্‌ তবে সরি; 

সুন্দর প্রতীক্ষা ভব আমার শিরায় স্গর্শ দিল, 
পেনিলোৌপ,! 


চা রঙ ঙ 


এর! এলো, আরে! এলে! অনেক নায়িকা 
পশ্চিমের সাহিতোর বহু মালবিকা ; 

তাহাদের প্রেম অশ্রু সাফল্য ও কারুণ্যের রঙে 
বিগলিত, ছায়াময় বু-দুর-কাল 

আমার পড়ার ঘরে সেই রাত্রে 

রেখে গেলো গভীর নিশ্বাস । 
রোমান্দের যুগ শেষ, এট! বুঝি করেনি? খেয়াল? 
অধবা সে মিছে কথ শতাব্দীর! করেনি" বিশ্বাদ ? , 


সপ. 


্যান্বিলনেন স্রাক্তি লাচ্ছে 


এডিথ. সিট ওয়েল 


(পট বারবল'নন «পন কাব শান 
পা শ নে বালালশাগা ৭ ৬৭ আত 
চড় আ পল গন না 
পুপ্দন দি লব 2 বাস্তব টনাঞ। 


দিক্ণা। আাম।। গন পস্বি। 

মখাদে শঠ আনন 2 9. শিং 

(যখন চন কম তত বলা গাল নখ 
শত আশববিপ শা । 5115 পাতন বশ 
খ্ুদণ ব্লগ গাখার ছ শব? মাল মাত তা 
গথণ বেন লুন্লী আগা ভি নস 

বধ গণ ব হব আত) 

পিছ এ বা আনাতর তো নাত চলল ৮5) 


যেত থোক ভাগে এহ পাবিণা  বিঙ্গ এ] 


'অনবাদকঃ মণীলকান্তি মুখোপাধ্যায়। 


৭লঢ। ঝা গল যায পাধ বক মর্মব তুলে। 
বাত প্যস্পাব বড যিআবান ফিপে অবস কজ। 
এবড সিন এলানা্ি বে বৃঝি |” 
শরিষ্টিই হয ন। উধ 19 


$মি মহ, ইসি কের চেল্যঞ্ মতা 

স্থণনয (পয প ছে এহ| দাক্সিব সৈনিন-- 

দান বর পাল পর প্রাসাদব পাচা বত 

নশ।ৰাত শপ বাম? 

খা৬ আস পণ সোগ্যণ দল শিল্ষ 

ড় আস পুসণ টসান্ুণ দক্ষ নিষে__ 

২" পল মহান নম্গন মৃড়া হাল। 

এল ৮১৪ বের অথ লী? 

“বড গঞ্ত। খবাৰ বৃষ্টি হবে নু'ঝি 1” 

শরছিই হয গা ৫1৮ 








টং 


উনীলিৎ সাওলাল্প পন্ভিশীচ্ম 
্রীষ্ঠামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যার 


ভারতের িনিং পানা সম্পর্কে এ দেশের লোকের 
ধারণা এখন মার আগের ঘত অল্প নয় । লোকে আজকাল 
এটাও বুঝতে বিখেছে ষে, ব্রিটেনের কাছে ভারতের 
কোটি টাকার মত পাওনা আছে, তাই 
ভারতের প্বতপ্রমাণ দেনা পরিশোধের এবং যৃদ্ধোত্তর 
আিক পনগঠন পরিক্রনা কার্ধকরী করবার মূলধন 
,হিসারে একমায় সম্বল, এই পাঁঞ্না 'আফাথে ফত বিলষ 
হবে যুদ্ধের আঘাতে ভরগ্রায় ভারতের অর্দমৈতিক 
ধনিক্াদ ততই ধ্বসে পড়বে । বর্তমান দংসময়ে আত্ম- 
এফষার একমাত্র উপায় বলে পাওনা ্ািপগুলি আদায়ের 
ব্যাপারে দাঠিণীল ভারতীর কতৃপক্ষ যেমন আগ্রহশীল 
উঠেছেন, ভারতের জনসাধারণ তেমনি এসমবন্ধে 
[কাল কিছু কিছু চিন্তাভাবনা ও আন্দোলন করতে 
খক্থারস্ত 'করেছেল। বল! নিষ্পায়েজন, এই লমবেত 
ছথাক্ষোলনের ফলে ভারতের দাখী ক্রমেই বলিঠ হযে 
এনেছে । 
ভারতের পাওনা টটার্মিংগুলে কিন্ডাবে জমে উঠলো 
জার একটা ইতিহাস আছে এবং সে ইতিহাস প্রত্যেক 
'ভাবুতবামীর জান। দরকার। আগে ভারতবর্ষ বুটেনের 
দেনদার দেশ ছিল। ইষ্ট ইপ্ডিযা কোম্পানীর কাছ 
"থেকে ভারতসারাজা কেন! হতে আরজ করে বন্বদেশ 
য় করা! পর্যন্ত নানা সামাজ্যবাদী পরিকল্পনায় বৃটিশ 
সরকারের স্বার্থে ভারত সরকারের যে ব্যয় হয়, অসহার 
ভারতের দেনার থাতে তার একটা বড় অংশ বরাবর 
আমা হর়েছে। ভারতবর্ষে রেপপথাছি বসাবার জন্তও 
চড়া সুদে বটেন থেকে একর!শ টাক! খণ হিলাবে আনা 


১২৯৭ 











হযেছিল। ভারতের জন্ঠ ইংরেজ দৈষ্টদের শিশণাদিতে, 
ইত্ডিয়া অফিলের খরচ চালাতে, অবসরপ্রাপ্ত সৈগ্ত বা 
পিভিলিয়ানদের পেল্সন দিতে এবং এই ধরণের আরও 
নান হিপাবে যুদ্ধের আগে পধন্ধ প্রঠি বদর ভায়তবধ 
থেকে ৩ কোটি ১০ লক্ষ পাতি (৪২ কোটি টাকার মত) 
কুটেনে প্রেরিত হত। এই সব বার নির্বাহ কঙ্তে 
এতদিনে যে খরচ হণেছে। তার বছলাংশষ্ট যোগান হযেছে 
ইঙ্গ-ভ!রতীয় বাণিজ্যে ভারতের হানিজ্গিক উদ থেকে, 
বাকীট। দেনা করে পুরণ করা হর। ১৯৩৯ দ্টাঞচে 


ভারতসব্ক'র বূটেন গৃহীত ধণের পরিম।) ছিল 
৪৯৭ কোটি টাকা। বিলাতী আিক দায়িত্ব মেটাতে 
ভারতসরকারের বৃটেনে থেকে বরাবর একটি স্থারী টার্সি 


তহবিল রঙ্ষ। করতেন এবং ১৯৩৯ গ্রা্টানদে এই তহবিলে 
«কোটি ২* রুক্ষ ট্াপিং (প্রায় ৬৮ কোটি টাকা) জমা 
ছিস। তারপর যুদ্ধ বাধল! ভারতবর্ষ দরিদ দেশ | এ 
দেশের পক্ষে অষ্টাদশ শতাীর সময়ায়োজন নিয়ে 'আঁধুমিক 
যুদ্ধ চালানো সঙ্জব নগর, জাপানী আক্রমণ থেকে 
ভারতবর্ষকে রক্ষা কর! কিন্ত বুশ সরকারের মন্ত বড় 
স্বার্থ; কারণ এতে শুধু সাম্রাজ] রক্ষাই' হবে না, 
পুররণাজণে জাপ!নকে রুখতে পারলে পশ্চিম রণঙণে 
রার্মানীকে আটকানোও অপেক্ষান্তত সহজ হষে। এই 
সব কথা বিধেচণ করেই বুটিখ সরকার ১৯৪৭ 
ৃষ্টানসে ভারতসরধারের দঙ্গে একটা আধিক চুক্তি 
করলেন এবং স্থির হস্ল যে ভারতবর্ষের বাইরে 
ভারতসরকারকে যে যুদ্ধ চালাতে হবে তার সব খরচ 
বুটশ সরকায় বহন করবেন। যুক্ধ শেষ হওয়া পর্যন্ত 


১৩৫৪ 


এই হিসাবে বৃটিপ সরকারের যর হয়েছে মোঈ 
১৭০৮ চোটি ভার দপর 1 এই ভাকা বিটিশ সরকার 
কিন্তু শগল িন্শিত তদের হয়ে ভারহসর্কারের লোড 
চেপে খব১ চালিখেছেন, পুটিশ সৃরকার হারতসবকারেক 
নাছে গাথণীয় বিগত বাঙ্গের লশ্তন পাখার জম! দিত ছেন 
গালি ছ্ণপ্ খা প্রহিঙ্ঠিপন এই হিসাবে হাজা 
আর ণক তাবে খালি পাত্পার গগ্গিমাত বেছে 
ভরতে ঘকিন সেনাদের বা সাথারক বিশাগের জঙ্গ 
বে খগ ভবে, শাঁদিশ সরকার চলাপে সে দেশ 
শাগ াপেছশ বি অত আঅশবগক স্বাগণর ইল 
পরব ৮1615 এগার এঃবিলা সান একটি তহবিল 
চড় 7৮৭ অই ১পানগ্তাল ত০৩ জীম। |বেছেন। এবং 
পারবা ভবঙমব্বাপ ক দিঠেছেন সমপবিমান 
গুরাপপখিঠ গদি পাঠ তিগ। এই সামাজিক 
উই গনের হলীরি্গি [নত গণ সলক ₹ আমেরিকা 


751৮) 


একে এপ আনিজে নি দেশে গণ) খোগাস ব্যবস্থা 
বান দেখেছেন নিবা গথাখলারেখা বিশেষ বাড 
শনি এঠ মার্কিদ [বা] তারিন হৃদি আবদান] হই, 


ধাকবে এখন ১৯১৬৭ উাব মহামাগ্ে জক্ষ 
এ লোক তাত [ছল সই, এবং সঞ্জাগ)হিব এতএ 
দুপুম। ভাবওবধরে অবহই সহ 
অভাবে শরতের শাম 


উঠেছে, 


চরহ হত এ) 
ভহবিশ 
তকে ভারহস্রক।র ক ঢাকার সোনা 
কিনেছেন এব" ৪০, ৬ক।টি কার বিলাতী দেনা শোধ 


1১০ ২ বা ৮ 


করেছেন [টিপে ভারতপরবারকে  পিয়মিতভাষে 
থে ব্য করতে ইয় তার বহ্থাণ্ণৎ এই ওহখিল 
থেকে আঙগান হথেছে। শেবপ্যান্ত আর হদরকাবের 


বুদ্ধের আগে ১৮ কোটি চাকর উনি তচাবল ধপতে 
কাপতে ১৯০০ কাটি ঢাকার উদবে এফ দাচিয়েছে। 
এই পাম পাওনা দর সময ভারত সরকার বব 
স্কাধকে পণ) বগিয়েছেন অতি গাহ। দামে, ২০৩ 
লে মধ ভারতে খোলাধাদারে ও চোরাধাঙার়ে একই 


ষ্টালিং পাওনার পরিণাম 


২৭ 


জিনিয বিনভ ভঞেছে ৩৬ পু দরে সবের বড 
কথা, সাধারণ গেগাণলোর জস্ী এরা মবশল ভান শর 
বাজারে ব্শালীন শ্বামদানা শি গল যখন 
তাৰ পণ্যাভাব দেখা দিযোছল, তখস সে, স্থল পযিমান 
ণপোর এব।শ বৃগেনের গাখে শিথে দিও হবার সঙ্গে 
এনেশে লঈটগনক  পরিিশ্ি্র উদ হস) খঞাণে 
গেলে বাঙগলাও পঞ্চাণ বহমান্তরেখ ও একা? মগ বত 
কারশ। 

খই হোক, ভার তবাসার দাকণ দঃখবণণেণ গিনিময়ে 
সে শ।৭শা নে উঠছে এব হার জন্য মুখ্যনান 9 ১পেহ লস 
হেরেছে চে দর্িদ পরতে আখ জখযাৎ গঠপেব 
একমাধ। আশা জবনা সেই এলি ক্ষণ 0া৮নের এবার 
শবিশোধ করে গবাব 01 হ৬ালাশ প্রয়োননে 
বে ধণু স+)ঠা» হয়েছে, সু্*ব চাল বোনে 
অশই তা যেণে রাখতে পারে না, শাপঠবশর মন্ড 
নি দেতের তো কণাহ এষ । (বই পারত) পাখনা 
1দবে পাওসাধ দাবা স।/সএত হলেও হচেনের ক 
এেবে এখানা এ বিষে (ইশ আহ দেখা যাে। 
না ৬তগ? খধানদ্খী টিং গিথিলএমুখ 
ুঠেনের একদল তব একা হিনাম্ গতি এক 
গার বুটিশ সাবদপনূতো তকে পাগলা টাকি 
বধ 5, কাটতন5 আনোএস সুতি বর্ধেছেশ) 12দন 
পধ।শ বঞ্চবা। ভারতবধ যখপ মিন্পবায় দশ চিসাধে 
মুখ করেছে তখন এক ধুথেখ পার ৭ এহণ করবার 
দশণন্ধ সন্পূর্ববপে তার, ১০৪০ সবঠাদের খানে একা 
আধিক টপিএ নাম করে যুসবিধ্বত )০লো সন্ধে 
লেই স্বভাব একশ চাপাবার শান শাথঠর সা 
এদেব কেউ কেচ ভারতান্ফো এতে আর এব 
ধরপের ফুর্টির আবতাবপা বগেন। এই খুলি হচ্ছে, 
শহািখতবষে বর্তমানে প্রচ্ধ সুধা শিখ 
এবং গেং মুগ্রান্টাতিথ চাও দাবি 
বাসীই ক& বেশা। 


৮ এম্গ 


কল] শিং ডে 


মা পারত 
খধিক 


গাছে আরান্র 


২৩৮ 


গারাস্থিতিণে সমতার ক্যাট করতে হলে মদস্টািশিণ আম 
কথাতেই হবে, সেই মুদ্রাসদানেশ জিব থেকে গনি 
পাওনাও পরিমাণ হান কষা অ+ বসাক? একপল সাবার 
মরি হয়ে মাঝে পম অস্পোলনও ককেডিংঞণ যে, 
চ্ঠারতের পাখে যে পরিমাণ মর্থ সঞ্চিত হয়েছে, তখনি 
ভারতের সত্যকার প1ওশা প, বৃধামান নিক | টেনের 
অসহাদতান মৃঘোগ শিয়ে স্ব ৮১ এব" দ্মন্তা দে 
ভার ঠবথ তাঁকে পণাাদ স্ণয়েছ বলেই ঠাপিও প।দন!র 
পরিমাণ এত প্বীত ইয়ে উঠেছে) এই সব ঠা ৫ 
স্বাথপোরদজ এবং মনগড়া সে কথা! শা বল, চণ.ব। 
প্রথম যুখডির উওর হচ্ছে বুডেন ভারত সমববাচযর 
একাংশ বহনে গ্রঠিজরত্তি পা ছিলে ৬1৫তের মঠ দরদ 
দেখে ধু কর সবধন্থাও হায় ১ক1৭ এ৮।গন ছিল শা 
ঘুটেন লমরখ/রের এ।'শ (দ্য! লা$ পারঠবর্য গু 


খর১ চালাতে দেউলিঞ] হঞে »গ.ছ। এগ যুছে 
যোগ [ম়োছণ খিল পাাভরহ৬ ১৮ হিসাবে স্বাদান 
যেশ হিলাবে শখ , নইলে ভাএতবধণক দুধের গালে আভায 
ফেলবার আগে একবার অঞতঃ এ বিষণ্ণ শাবতখাধীর 
মতামত এইপ কা হ'তি।  রুটেলের এরর পাশে আদল ও 
গত যু পু নরপেক্গী রঙ ববেছেন মাতিন যুব 
তু্ধের প্রথন ও। মাধ |সবপেন গিজ। মুসোপিণীর ইচণা 
পর্ন যুদধর গোডাব দিকে ৯ মস খু বরন, এব 
ফেশ যখল এভাবে বুধ এড যেতে থাসে তখন এনল 
ভাঞচবমের পক্ষে আগশা কাষাপর এখোধুখা (ভাবার 
জাত গ্রহণ শা ৯41৭ অবশ্তচ অস্ব ছি শা। খি্ার 
মুগ্ধির উত্তর ১ছে টকা বঘালেই ভাগতের মুদ্রানঘত 
কমবে ৭1, এ দেশে ঢাক) বাশার অন্ত মৃঙা ফাতি হম পি, 
্যেছে পণ]ঙাবের ভগ । গলিং পাওশা বথাসগব 
পুরোগুষি ফেরর চাই, আবরণ এই পাকায় বিদেশ এখবে 
যন্প।তি এন ভারতে শিমসম্প্রসারণ সম্ভব হলে ৩বেই এদেশে 
খাডতি কর্মনংস্থান ইবে এব পণ্যাাব কমবে। এ ছংড 
বতমাঁ মুক্তি জনিত হরবন্থ। প্রতিরোধের আর বেশি 


বর্তমান 


জো 


শাষ (শই হার াধির উওর অবন্গ আমাদের দিতে 
হবেন এসঘছে অবক্ধানের শঙ্কু |4টশ পাপামেন্ট বে 
মিট নযু্র ছিলেন আ্াই মভলঙ্কশ শারছেশ যে, 
আবতসবৰ ৮ সুদ্ধের পম দার বাহার দর অপে্গা 
নগ্ভাদণ ব্রিটিশ পর্ারকে জিনিষপঞ্ ঝগতেডিলেন। 

সরতের পণ »াসেব অপাচষ্টাণলক  এঠ নব 
বেশপকাবী আঞদালনের কিছু গুকত্ব পাঃণে” টিটি 
পববাকেব গিক দেক্চে এসধক্ছে এতদিন ঈদাথ যগ] ৩৫1৭ 
বল আমর বিঘধ সম্প ৮ 
বিশ ববণ [0] ?$ পঙ্ছণ শাবাতর গলি গান সাপকে 
অয স্ব 311171 সি্রণ বব-ত হজ সক /৮৭, তাঠে 
ছাবতের প্) সিমগপ মব(লরই আওফিঠ ০ বত হত 
ছাতক 1 এ€ ধরণ? প্রথম পর টি আলোচনা 
ই।% ০৮1 । মৃখ্ারী বিথাতাৰ শা সুনাদ। এই 
স্লরজখ আসিব ভচাহ ডা চন এব) বণেন (যে 
ভারওরঙ বণ দরন পান ৃবী উতপানের গধব।ব পিটিশ 
সরকারের থাক। আঠত 1 এর পর বত ৯ ছে লখনে 
আন্ছিতিযান চেকার অ্ বগাসের দো সভার ডত চল 
গপবা। অনল আত প্রা শ বাধন তিন বদেশ 
“য, শারই (শাক খ। বিলখেই ভোর, এচেনকে তথ বিঝট 
জেনার কোথা যদ পৃরিমাত সস করজে হবে এই বিপুণ 
আপ। অবাঠব, অঠ। এবং সমর্থণের অযেগ। | 

গান দা! চনেৰ উপরিউএ মঈগব) যে সাগা পৃথিরবাতে 
চুকল। সগিয়েছে এবং ভারতবযে এর তাও প্রতিক্রিয়া 
খা দিতেছে 2 খবরে শন. বলণেহ চলব | বটি 
পর্থমচিবের এই ধরণের মঞ্জবোর পর ৬1র৬লয়ক। রে 
সাবধাত শপ! ইক ৭8 শেহ। প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
ভারতের পাওশা প্রা ১০* কোটি ডাকা বুটেন একরকম 
যার করে বাতিল বরে দিয়লেছিণ । শাশ।র কথা, 
বতমাে ভ14০5 জ।তীবত বাদী, অন্ত সংকার প্রতিও 
হয়েছেশ এব* এই লকার ধুঙ অমিত ঘোষণা করেছেন 
ঝে। কোনভাবেই ভ|4ঠের পাওনা ট্রানিংয়ের পরিমাপ 


*য নি? 
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হান কা চলবে না। গত ২৮শে অক্লেঃবর অন্্বতী 
সরকারে অর্থসচস্ত মি: লিয়াকৎ আনি থ। এসন্পর্কে 
কেন্্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সহমাবৃন্দকে হু্গঠ আঙ্গাস 
দিয়েছেন। বলা নিশ্রয়োজন, ভারংপরকার ভুত 
বজায় রাখলে বত মান আন্তর্জ|তিক পরিস্থিতিতে বুটেনের 
পক্ষে পালা বাকি দেওয়া সম্তব হবে না। তা ছাড়া বুটেন 
ষখন খার্জেটিনার ট্রালিং পাওনা পরিশোধের বাবস্থা 
ইতিমধোই করেছে, তখন তার দিক থেকে ভারতের 
গালা পারশোধে (এই পাওনা ঠালিংগুলিই দরিত্র আারতবসের 
আখিক পুনগঠনের একমার আশাভরসা ) অসন্থহ হওয়।র 
কোন যু্তি গাকতে পারে না। ১৯৪৪ থুট!দের জুলাই মাসে 
খামেজিকার ব্রেটন উস সহরে সান্তদতিক অর্থ নৈতিক 
সম্মেণনে বুটিখ গুতিনিধি দলের নেও পরলোকগও 
লর্ড কিনেস এতিশ্রতি দিয়েছিলেন যে, খিল হলেও 
বুটেন ভারতের দেনা অস্থীকার করবে না) ডাঃ ভণ্টনের 
উপনিউজ মন্তব্যের ঙ্গে লর্ড কিনেশের এই প্রতিষ্তির 
সামগ্ত খুজে পাওয়া যার | 

যুদ্ধ অবসানে যুদ্ধকাণীন থণ ও ইজাা চুক্তি ঝতিল 
হওয়ায় বিপম খ্রিটে ১৯৪৫ বৃষ্টাধের ডিসেম্বর মাসে 
নুতন এক চুক্তিতে মাকিন বুরাঠের গাছ থেকে 5৪* 
কোটি ডলার (১৪১ কোটি উকার কাছাকাছি) ধার 


ইালিং পাওনার পরিণাম 





করে? এই থণ গ্রহণের সম বৃটশসরকার প্রতিশ্রছি 
দেন ছে, আবিলঙ্ে ভরা বুটেনের বিছেশী খণের একাংশ 
বাতিল করবার ও অধাশি)ইশ এরিশোধের বাবস্থা করবেন। 
এই চুক্তির ফলেই সম্ভবতঃ নুটিশ সরকারের মতিগতি 
পরিবর্তিত হয়েছে) গত জানয়ারী মাসে স্টার উইলফ্রিড 
ইডির নেতৃত্বে এক কুটিশ প্রতিন্ধিদল ভাবতসরকাযের 
সঙ্গে ই্ালং পাওনার মীমাংসা সম্পর্কে কথাধাত? চাঁঝাবার 
জগত ভারতবনে এসেছিলেন। মম্ভবতঃ শস্তবর্তী সরকারের 
ভারতীর স্বার্থসত্রঞ্ষক দু সনোতাঁধের ফলে সেই 
আলোচনায় ব্টশ প্রতিনিধি টেনের দেন। কমাধার 
বিশেষ সুবিধা করতে পারেন নি। এই নিশ্বণ পয়াণের 
পারিণৃভিতেই বধ হয় ডঃ ডান তথা দুটিশ ধরকার এখন 
কতকটা। মরিয়া হচ্গে (এবং নীতিষ্রান হুলে। লর়াধরি 
বিদেশী দেনা কমিথে সেজবাক সংকল্প প্রকাশ করছেন: 
যাই হোক, এই ধরণের মন্তব্য যখন তাঁরা করংছেন, তন 
গায়তের মত সংশিষ্ট পাওনাদার পক্ষকে এই মদে? 
উপর উপবুঞ্ত গুরুত্ব আরেণ করে অবিলম্বে পুরো পা 
আদায়ের জঙ্জ আন্দোলন বা চেষ্টা করুতে হবে! রা 
ভারতীছ রাজনৈতিক সম্পকের ইতিহাসে ১৯১০-২১ ধা 
আর ১৯৪৬-৪৭ খ্রা্টাঙ যে এব সয়, লিং পাও 
সমগ্র পথাথানের উপর এবপার প্রমাণ শি 
বনুজাংশে নিভএ করুছে। 











একটি শত্রুর কাহিনী 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


ব৬পা দঃ ,াশানচ পু বুড়ো ঠদে গেছেন চুল পেবেছে 
দ1(৬ব ৭6 বেছে ধবণবে সদ 1 আগে তিথি মইন 
চা গাকাতেন কট হত সা, আকাল ছু পা হাটলেই 
ছাপিয়ে পদেশ একবার শর নিষে সিল সাঞ্গেনকে ও 
দেখি এসেছেন । ড[ছগ৭ বলেছেশ। হাচচগশাবের 
ল্চণ দেখ, দিছে) স্হথাণ সত হও দরকার 
সতক ই*৭। চলুকাব তো বছে। কি সুযোগ কহ? 
আপতটাই যে নদ! দশ মলের ৮৬৭ রে 
গাছিপের কোনে বাণাই নেই আগ জু রেল্ল$ন ০ঞস, 
পধদাটের অবগ্থ19 তখৈব)) মল আগে দর দিযে 
। (জাবোডের এটা বাস্তা চে গেছে) গবাধ হয় ইরেছ 
শামনের প্রথম পতনের মুগে এই বাস) তৈতা করা হয়েছিল, 
তারপরে ওর গা কেউ গার হাত দেয়নি! ছুগ।শ ভিযে 
্বাস্কা (৬ দেখে গেছে, গোরুর গ] এর অন্ুগতে একেধাবে 
লহলগাণ। গর়যের লময় 6৮তে সেলে সাথে পাশে ঠ৮০ 
লাগে, ধুলোর গকেখারে "কামর অবধি গোর) ৭৪ ধবে 
$ খা । খোর খগাক।লে মহীপক্ক -হাতীর পা উধলে টেনে 
। ভুলতে পারে পা) 
তা ছাড়! মাঠ আর যাঠ। % এ+ ফালি ধসলের 
ক্ষেত, বাকী অংচই বঙ্চটা_ অহল!| পৃথিবাতে লাঙলের 
' স্বাঠড পড়ে শা শাবাণ মতি পড়ে আছে ইতচেতন হবে। 
খু ৩তবে পাত পাছে করগুলো |ণকুলিকে গথের 
রেখ) পড়েছে এক পল বি হখেছে বি পা দেবার সঙ্গে 
খমঙ্গেঠ দাধাাকহণ। 
অধচ এই সব পণ তেডেই যাডাধতি বরে ১খে। 
' খুভাগোলিক শৃদ্ধলার কানে: বানাই নেই এ অঞ্লে__ 


কুরে টবে এক একটা গাছের মাধ। সঙ্গত বাবধান । 
দেই বাধধাণকে আত খুগ্রম কনেছ এব ছোখেবড়ো 
ভমি, টিলা, বিণ, আধা, জঙ্গল পার আচহ( বিন], ফাপ 

কি কানের আলোয় এর দার বিভুসিত হত গেছে, 
এবং এ* আনৈন পথ বিবৰ বিতরণ কবাই যার বছ। হার 
অসবকে বিছুমাদ কাযা করলে হজে শা এহাাল 
ডোশান্ জু কদেন নি) তখন যুখেল 01াধাতির গড 
ছিল খুঢবুচে পাবে, খেবধ এ ঘন ১লা4 ৬।খার 
যতো, 9জন ডিন 9শে। পার সনে বৈধ এ 
অমাহ্ধিক এগ" গণ খোর হণ সমাহ)14) 9105 
মাঝখানে পাড়ে এখন হঠাত 9৭ বরন) তি তে 
মঠাপ্রণস আপিল, পৃথিবী গলে সুবিথা তাল ঘন ঘন ব্য 
পাট « সধনাশ ইলা, ঠখন এ] বঠৰরে হ)টব ধিপুণ 
হওগোগ পয ৮াগ। প১৬ যেউ | দ১০৩ 29 সরান 
1*৬ জমে উঠত, দগদ এক পগসা পলা ঘি দ এুক লিখত 
হ্মমাগর কেনবার জগ্কে ৮1৬ গে ফেডা আর 
৬কতাদের কেঙরে। 

সে ডোনাসস্‌ এখন মতাঙ বঙ্গ! এই বাড বছরে 
গরম দেশের গরম বাতাস মার রুছ তা মাটি ঠাব বখেষ 
চরঘশ বছর বায়ে দিখেছে। এখন দ পা হাচপেই ঈাব 
বু ধড়ফড় করে_ই।০ হাটে অ।মে খাদে খুবে অবিঙ্থাদী- 
দের আলোর রাজেএ দিবে আর বর আর ৩1৪ লাধ্যাযুতত 
নয়। তা ছাছা শী পেশাবের আ1$ছম মনের মধে। 
সরান সথাণ হয়ে আছে, ওই খধূগ্গ শঙজাঠর অলঙ্গা 
মৃত্াখাণের কথা ডেনান্দ্দ্‌ কোন 
পারেন পা। 


মুদগেহ সণিতে 


১৬৫৪ 
হতাং ঘটদাহুলে হথানদের আবির্ভাব ছল! 
জাতে জার্জাগ। ফোনালি চুল, নিবিড় নীল চোখ; 


দৈর্ধাটা খাটি আঙ্গাতির পক্ষেও একটু অআঅতিরিক্, ভাই 
খনিকট] কুঁজো। বলে মনে হয়, বঙ্জেস তেইশ থেকে 
ছাব্বিশের মধ্যে, চঞ্চল, চটপটে, উৎসাহী । দেখলে পাদ্রী 
বলে ভাবতে ইচ্ছে করে না, মনে হয় ইউনিভাসিটি হু, 
খেঝার মাঠ থেকে ধরে এনে পাদ্রী সাঞজি্জে তাকে এই 
অঙগর-বিজেবনে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে! সন্্যানীর 
গোষ।কটা তার একটা ছদ্মবেশ মান, বে কোনে মুহূর্তে 
ওটাকে ঝেড়ে ফেলে দিমে গরম!নন্দে হে! হো করে হাসি 
হেসে উঠতে পারে! 

ডোমাজ্ডদ্‌ তবু খুসি হলেন বললেন, ইং মান, 
তোনাকে দিয়ে অনেক কাছ হবে বলে মনে হম! 

হান্য অপঙ্সোচে জবাব দিলে, আমর তাই বিশ্বাদ। 

তাই নাকি ?-ডোঁদাল্ডস্‌ ঈ|সলেন £ খুঁদি হলুম । 
তা গ্তাখো, এই প্ঠগান আর হির্দেনগুঞ্েকে ম)ানেজ করা 
বড্ড শক্ত ব্যাপার । এই কুড়ি বছর চেষ্টা করেও ভ্বমি 
এগজঘো! মানুষ করতে পাবনুম না! এবার তুমি চেষ্টা 
করো। 

নথ ঠিক হছে ধাবে, কিছু ভাববেন না--দোৎসাহে 
হ্থান্স উত্তর দিলে! 
এতবড় মাঠের ভেতরে বেধির ভাগই ময়! ভমি। মাটিতে 

, রাশি রাশি কীকর। বর্ষায় প্রায় লমন্ত মাঠ ভেসে ঘা, 

ছ চারটে উঠ ভাঙা আর তাদের কোনে! কোনোটার ওপরে 
আধখানা সিকিথান। গ্রাম কচ্ছপের পিঠের মতো জেগে 
ধাকে। দুর্গম এই খেয়ালী পৃথিবীর বেশির ভাগ বামিন্দা 
হচ্ছে তুরী, মুড, আর সাওতাল। যাযাবরের দল এসে 
ময়! মাটিকে দখল করেছে-গঞ্ডেছে ছোট ছোট ক্ষেত 
খামার আর নগণ্য সব লোকাঁজয়। তাদেরই প্রেমধর্তে 
দীক্ষিত কয়বার লন্যে এখানে থুষ্টান পাঁ্রীদের আবিডাব। 

এই কুড়ি বছরে অবস্ত তাদের মকলেরই অন্ধকার থেকে 
'সালেকে আসা উচিত ছিন। (কন্ত তা হয়নি। প্রথমত 


একটি শর কাহিনী 


রি রর 
সকলের আত্মা থেকে শরতানকে জড়ানো ল ল্ভব ন্যঃ 
খিতীহত এই চালচুপোবিহীন লো'কগুলোর মতিগতি বোখা! 
প্রেমমর শিতারও অসাধ্য, আঞ্গ এখানে আছে, কা দল 
বেধে যাদলে ঘা দিয়ে হাঁপি বাজিয়ে কোথায় কে বৃষ 
হল কেউ বলতে পারে না, আর ভূতীর়ত আঁকে 
বা!পট/ইজড. হয়ে কাণকেই পরমোল্পাসে বোঙ্গার পুজো 
করতে এদের নীতিজ্ান আর্তনাদ করে ওঠে না। তাই 
কাজের কখনোই বিরাম নেই। 

তাছাড়! মরা মাটি বলেই মা়ষের ভ্রোত মরা নয়? 
লে জোতভ অবিরাম গতিতে বরে চলছে। তাই আগ 
তিনদর বালিশ খাড়ি ভেঙে উধাও হয়ে গেল তো কালকেই. 
পাঁচঘর নতুন পত্তনি করে বসল। থাজনার (লাভে জষিদার 
হাত বাড়ালে একদিন এরাও হয়ত অদৃষ্ঠ হয়ে ধাঁধে, কিছু 
নতুনের আসবার বিরাঘ থাকবে না এবং কাজে? ছেগ পড়খে। 
না কোনোফিন। সুতরাং কুড়ি বছর ধরে ডোনাল্ড স্‌ দিক 
নৃতন কর্মক্ষেত্র পেয়েছেম ভার-+ময় আমিতে জীবন্ত মানুষের, 
তনঙ্গ তার চারদিকে প্রত্যেকদিন নতুন করে প্রতিহত বা 
পড়েছে । মাঝে মাঝে সন্দেহ ইয়েছে এ জলের গাঁয়ে রাঃ 
ফেবার মতো, একটুখানি ঢেউ উঠবে ঝটে, কিন্ত মগ 
থাকবে না, এ চেষ্টার কোনে মুল্য নেই) বাজ পাক 
পক্ধাশটির বেশি ছেলেকে অলোকিমণ্ে দক্ষিত করে ভিদি; 
সাবের শহবের ইস্লে পাঠাতে পারেন নি কিন্তু দিশনারীর; 
ধৈধচ্ুত হতে নেই, অপেক্ষা করো বুফল ফলবেই 
তাদের মূলমন্ত্র 

তোমার পতাকা! যারে দাও! ডোনান্ডসের অসমাধ 
কাজের বে!ঝ। জতরাং হান্সৃকে ঘাড়ে তুলে নিতে হল।' 
তারপর যথানিযমে একদিন ভেঠেঙ্গে টাটুতে আরোপ, 
করে হান্স্‌ বেরুল ধর্প্রচার করতে । তার পথিপ্রেদশক 
হল ভুতপূর্ব ডোঙা লাগুতাল। বর্তমানে পৌসেদ ইম্ায়েল 
এবং লোকের কছে জোসেফ ডো! অথথ ভোগা 
নামের লেট জোসেফ ইম্যাহয়েপের পছন্দ হয় না এবং, 
পছন্দ হয় না বলেই লোকে তাকে কিছুতেই ওটা: 











-স্ুলতে দিচ্ছে না) দূর পেকে চোট ছোট ছেলেপুলেকা 
ডোঙ্গা সাহেধ বলে চীৎকার করে এবং মুহর্ডে 
' ভান-গাল গা গালের নীতিবাক্যট। ভুলে গিয়ে জোসেফ 
5 তাদের পর্াাবি ইয়! . বলা বাল্য তাছের ধরতে পারা 
বায় না এবং রোষ-কষামিত নেতে ফিরে ক্মাগতে আসতে 
জোসেফ ইম্াগযেদ শ্বারণ করতে থ!কে : প্রন, এদের 
ক্ষমা করি, কারণ এর! জানেন! এরা কী করিভেডে। 
ভেঠেঙে টাই, চড়ল্‌ হান্দ্‌ এবং তাঁর সঙ্গে চলল 
জোসেফ । গ্তবাস্থল রমগোপালপুরের হাট। শীতের 
মাধামাথি। মঠের যে অংশাকৃত্ে ফগল ধরে ভ। রবি- 
শল্তে আবী হয়ে গেছে-সোথালি উদ্দ পু্পভ্তবকে 
ক্সাপো করে দিয়েছে ভারদিক_-সীতের রোদের মঙ্তোই 
ঠতার রঙ। লনতল টিলা জমির ভেতয় দিয়ে ছোচট 
তে খেতে চলেছে টাই, ; দে চল। একটানা, থাম আর 
গার মাঝামাঝি বে অবস্থাটা, সেই বিলম্ষিত লয়ে তার 
জা! সুতরাং সঙ্গে চলতে জেোসেফের £কানো অহ্বিধে 
নন না। 
ভারী খুশি মনে পৃথিবীটাকে পর্যবেক্ষণ করছিল 
টা নতুন জগৎ_নতুন পরিবেশ। শহরে গেকে 
টি দভাপুতঘ্ফকে একর কম চেন! খাছ, কিন্ধু এর রূপ আলাদা। 
এই ঢেউ খেঙানে। জমি, এই অবিচ্ছির নিক্ধনতা আর 
ঠাপ বাঙ।সের শো শো শব-এর সঙ্গে কোথায় যেন 
ইয়োরোণের সন্দ্রের একটা সংযোগ রয়েছে! ান্দ্‌ 
অক্জানন্দিত কঠে বধলে, মিস্টার জোদেক, তোমার দেশটা 
বারী চমৎকার । 
.... জোযেফেন মনে কাবা নেই। এদেশের চমৎকারিত্ব- 
টাও তাকে যে খুব রোমাধিত করে তোলে তাও নয়। 
স্বাভাবিক পৌসজন্ত রক্ষার জগ জোসেধ ইংরান্ধ 
ভাষায় জবাব দিলে, ইশ. 
শাম্যান্সসূলারের বই পড়ে ভারতবর্থ সব্বন্ধে ভারী 
মোহ ছিল আদার । এখস ছেখছি ঠকিনি? 
জোসেফ আবার বললে ইশ, লার। 















বর্তান 








কি কথাটা বলার মলে সে জোসেফের কাপ খা 
হয়ে উঠেছে, বদলে যাচ্ছে মুখের রঙ। মাঠের 
পর্দিকটাতে বেখানে বিলের জল মরে গিষে এক কোমর 
কাঁদা আর আঁধ্হাত ঘোলা জল থক থক করছে আর 
যেখানে একদল কালে কালে! নেংটপরা ছেলে জিগুল- 
মাছের নন্বন্ধে দাপাদাণি করছে, ওখান থেকে একটা 
সন্দেহজনক শব শোনা বাচ্ছে। 

শিকারী কুকুরের মতো উৎকর্ণ হয়ে ঢাল! জে!সেফ। 
হা! -কোনে! ভুল নেই. এ ব্াপ!রে ভূল হতেই পারে না। 
পরিষ্কার নিছুলিভাবে চীৎকার উঠছে: ডোঙ্গ! ডোগ্গা, 
ঠোল্কা ঠা _ ইঞ্জিরি মিপ্িরি ! 

ঠোঙ্গাটা হচ্চে ডোগার সঙ্গে মিণিঘে কাঁধারচনার 
প্রয়াস, আর ইঞ্জিরি মিঞ্জিরি ভোগ! সাগেবের ইংরেজি 
বিগ্কার গ্রতি কটাগপাত! দুহতে জোসেফের মুখের 
পেঈগুবি শক হথে গেল, বিড বিও করে খানিকট। 
অন্রাত্য এবং অধুগানোচিত গলিগালাগগ বেরিয়ে এল 
মুখ দিয়ে 

কী হল মিস্টার দ্োসেফ ? 

-মাথিং শুর 

_গর। এখানে চীৎকার করছে কেন? 

--আমের সব ত্যাদোড় ছেলে শায্‌! মাছ ধরছে। 

মাছ ধরছে? প্র লালি] চলো, মাছ ধরা 

বেখব। 

মনে মনে জৌঁসেফ শিউরে উঠল। ভবে একমান 
রমা সাহেবের বাংলা জ্ঞানটা! টনটনে নর, তা ছাড়া 
ডোঙ্কা শব্বের অস্তরনিহিত তাৎপর্যটা উপধান্ধি করাও সঞ্তব 
নয় তার পক্ষে। 

তবু ভোঙ্গা সাহেব গেষ চেষ্টা করলে একধার। 

ও দেখবার কিছু নেই শাহ, নোংরা,ব্যাপার । 

নোংরা 1 নোংরা কেন? নেভার মাইও, চলো ! 

সাহেবের গো আৰ বুনে! শুযোরের গো এদের মধ্যে 
থে কোনো! পার্থক্য নেই, এতদিনে সে অভিজ্ঞতাটা আরত্ব 
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হয়েছে, ভোক্কা সাহেবের £ বিশ্ব গদিচ (থকে সমানে 
লোমলাস চীৎকা 'ছাপছে £ ডাল। (দাগ! ঠৌঙ্গ' »ঠাঙ্গা_ 
এস্পার কিংবা ওস্পার। মনটকে ব€ কঃ জগ 
করে নিয়ে জোনেফ বললে চলুন__ 

কিন্তু ৭! সেদিকে এাগাতেই ছলের দজ উপ খালে 


ছুটতে ঘ হরে দিলে । 

কী ব্যাপার জোসেফ? ওরা পালালো কেন? 

জাশিন! শান) 

বাধ হয় কয পেয়েছে, তাই নয? 

শাউয়াশ শব 

কিন্ত ,কন? বাগ লা পাপুক ? তি শ্চি়।নিটি 
পান বরে কলে আঁগগ ৩1 বদের ও) ভাতনোগ 
দাঃকার--বা। বলো! 

বজাসেফ বললে, পে পরেহবে শাহ এখ* চলুন 


মইলে হাটে (পাছে বল! উবে ফা । 

শভার মা $1-বলেধ একটা অত কা করে 
বাগ হান্দ। বাৎবেগে পাফিতে পদল তে কে ১৪. 
থেকে। তারপর ছেপের পালকে ল'1/ করে উদ শ্বম 
মাঠের (রে উঠতে সক করে দিলে ) 

» গর্কি হচ্ছে শাব্‌ । 

কিন বাথ দেবার পময নেই হানসের শম্ণে 
গে গ্রাণপাধ উটেছে খাট ঠর দিয়ে ছেলর 
পতিতাঠি চীৎকাধ কয়ে পাঁজবার ,561 করছে এরণক পঁধক 
পায় হানল তাদের অহ্থসয়ণ করছে। টার লাগাম 
খরে ঠাড়িয়ে আিভুতভীষে জোসেফ ঘটপাট' পক্ষ বপ্তে 
লাগব । 

পাচছাত ন্মা মানুষ, সেই অনুপ।তে লা গা তার 
ঠা) ত। হাঁডা লাইপজীগ ইউনিগপিটর বর, পাড়ে 
ক্চাকে হারানো! অস্ভব। সুতর।* করেক খিশিচছে মধ্যেই 
সাঙ্েয ছুহাঠে হুডো ছেলেকে ধে 'ঘলল €ইল্দেটো 
ক্মাভনাদ কবে উঠপ। 

সাধনা দিগ্ে কান্ল বলল, ওর পান্থ কেনা আদি 

০ 


একটি পক্রর কাহিনী 


হত 


শ্বত জাতি-ইয়াকাপ হসঠে আধিকাতি। আমি 
ছিশিপ)৯স দ্বীপপুঞ্জ সইতে জ সি লাই নরমাল খাইপ 

ছেলেছতো কথাগ ব্তে দারত শা, (কচ খর 
লগ কত পারল তারপর কয়েক সিশিটির মধ্যেই 
বে শেল মন্দ দত দখা ।ছোলরা আস 
আনসেহ চারশিত এসে ছে সরি (গল। 

নিজের 20৭৮ কি বিশ্বাস করাত পারে জানে? 
বিশ্বস ণ. কপার আব্বা ঝছে দিখপাধীদ কাছে 
নতুন বথ এষ, ধব* লাগ পঙগে সেটা স্গে্ঠ ম্বাশাবিক 
গষণ সঙ্গত) তাই বাজ এস্টার জগ টিটি প্রত 
থাকতে পারেন, জেল নয় 

শাহের লাগ) সারতিসটা খুলে ফলো হান্সঃ 
শলেছে ক্ষু্ো (জা) ভাব পার মাণকে ছু 
স্মবধি গুটিযে 1দগ ছুলেদের সঙ্গে পরমে।জাসে সেই 
এককোতব বালান মাহ ধাতে পঘে পিছ পোষাক 
অঅবস্ আব মর্পণনীঘ সণ।ঙ্গু কাদা 1 ট--এমপজি 
সাল মাধ পদ ছোপ লেলাছে পো পোদিকে শা্খপ 
সত সস এণখি সট্টিচাড। অগা সে মশগল 
যে গেছে 

উদ খোঠার লাগাঃট 5 ৭ চোলী লাঙের কাঠ হয়ে 
কাচিরেরশল এব টা জানেন সাজধারণ এই বাঝহার । 
্রষশ কৰা ।₹ সম্মান থাকবে শা লোকে কদর 
বরে যাহবে। হি মিহি বামাঞ্তম র সঙ্গে সাছেব 
যে এবদব হযে যাস্স শেধ পর । 

কার যগন উ এব মাসের গ্পত দিঠে তখন সন্ধা 
নোষছে পেছনে ফেলে? দল চাধকায় করছে ৪ 
সাত্কেঃ কাল সাপতে “হা * 

সাহেব মোৎসাহে পাচ! দিয়ে বলল ছা, অংচিব 

আচক্ষণ পর গ্রগাব খমপমে গলায় কণা বললে 
খর ১ সন্ধ। হয়ে গলানাআঘ আর 151 যব্ধম।। 

ওম বাঠাবক ভাবী ছবিতে প্দিত 
স্কান্স বাধ দিলে সাসলগাজ পারলনা | 


বর 


লাগ 
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 ইউনিভাগিটিতে পড়যার সময় কাদার ভেতরে বল নি 
আমরাও রাগবী খেলেছি তাঁরুপর বিশপদের কাছে 
গিঝেই এসব ছেড়ে দিতে ইল; কিন্ত এদের দেখে 
আমার পুরে।ণে। ছিনগুলির কথ! মনে পড়ে গেল_- 

সইয়াশ, শার _তেমনি জলদগন্ভীর গণান্ধ জোসেফ 
বলে, এব|র ঘোড়ায় উঠন। রাত হছে গেপ। মাঠের 
বাস্তাঘাট বড় খারাপ, ভঃক্কর সাপের ভয়! 


সাপ? ও£-লাভলি! আই আযাদ ভেরি 
ফও, অব. ইঙিয়ান শ্েকৃম__ 
ষনে মনে দাত খি'চিয়ে মাটভাষ। জী ওভাঁলীতে 


বিড়বিড় করে ডোঙ্গ। নাহেব বললে, একবার কামড়ালেই 
- বুধত্ডে পারবে? 





জোসেফের মুখে সব গুনে ডোনাক্ি একটু হাসলেন 
: মান। 
এখনে বথেল অয) তই. 
শাইখ শার, কিন্ত আপনি বুঝছেন না_এরা লব 
"ছোট লোক, হক্‌ প্যাগান্ল- 
ডোনান্ডের হাসি! আয়ে! একটু বিশ্তীণ হয়ে পড়ল, 
'অপাঙ্গষ্টিটা গিছে পড়ধ ক্ষোসেফের এপরে ) টান 
কনা চামড়ার ৪পরে ঘোর কালে। রঙের বালিশ লাগানো, 
পুকক পুজ.ঠেট, কৌজড়ানো নিগরয়েড, চুগ। মোটা আর 
আডষট জিভে অস্ত্ধ ইংরিছি উচ্চারণ । তবু ছু বছরের 
মধ্যেই কী প্রচণ্ড উন্নতি হয়েছে জোঁসেফের। ব্যাক 
প্াগনূদের শঙ্গে তার নিজের সীমাবেখাটা একাস্ত 
সুম্পষ্ট হয়ে গেছে, স্বণা। করতে শ্রিথেছে ছোট লোকদের। 
ক্রিশ্চিহানিটির মহিম! আছে -হিন্দধান সন্দেহ নেই 
সে বিষয়ে । 
আচ্ছা, আমি বুঝিয়ে বলয এখন ! 
শশার! উনি তো নতুন লোক, কিছুই 
আনেন না 
স্পাআচ্ছা | 





জৈন 


জেনেক চলে গেল, ডোনাহ্ডম চুণ করে হসে 
রইলেন । জান্ধের উদ্দামতী টাকে উৎকপ্িত করে 
তোলেনি, চিন্তিতও না| মনের দিক থেকে একটা 
বিচিত্র প্রশান্তির মধে। তলিদে গেছেন ডোনাঞ্ডম। 
এ একটা শান্ত নন্ধ্যা বলে বাইবের পড়তে পড়তে 
এই শৃঙ্ধ দিগস্থবিমারী মাঠট। ভর মনকে আশ্চর্য" 
ভাবে আবিষ্ট করে তোলে । আবছা! অন্ধকারে মিশিয়ে 
যাচ্ছে দিগস্তটা, উঠ উঠ টিলা, এলোমেলো অঙল নিরবয়ব 
হয়ে আপছে কুমপ, তার ভেতরে চোখে পড়ছে দুরে 
কতগুলি অন্পঈ দৃঠি ্দেহাতী মানুষগুগো দিনাস্তে 
তাদের ঘরে ফিরে যাচ্ছে) 

তখনি মনে হয় । মনে হয় £ এমনি অস্পঃ অন্ধকারের 
ভেতর দিকে, এমন মাপর্বন্থুর কন্টকাকীণ পথ দিয়ে 
নিংশন্দ পদপর্চারে এগিছে চলেছেন মানবপুত্র। তার 
সঙ্গে জঙ্গে চলেছে আবে তেয়োন শিল্প, তাঁদের একজন 
ভুড়াস্‌ ইদ্ক্যারিয়ট| সঙ্গে তাদের অস্ত্র নেই। আযান 
নেই। চারদিকে অন্ধকারে ইহুদীদের কুটিল ছিংসা 
সরীম্বপের মতো তকে ছোবল মারবার সুযোগ খুঁছে। 
কিন্ত সত্যের আলো উর মন থেকে মুছে নিয়েছে সমস্ত 
সংশয। নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে ছয়ের অথুত্ঠম বিশ্বটুকুকেও। 
ঠিনি এগিয়ে চলেছেনং মাথার ওপরে ভীকে পথ 
দেখাচ্ছে বেখেলহেমের শিষরে জ।গৎ সেই উজ্জল নক্ষত্র! 

ডোনান্ডসের মনে হয় এ প্রচার অর্থসান, এই উপদেশের 
ঝুলি কাধে বরে দেশ দেশান্তর়ে ঘুরে বেড়ানোর সত্য মূল) 
নেই কপামান্র। এই মন্ত্র ঘিনি প্রচার করেছিযেন 
তরী সেরী পটহ ার ছিগ না, পাডরীর দল ছিরনা। 
তার অন্তরের মধ্যে যেুর্ধ উঠেছিল, তার কিরণ আপনা 
থেকেই ছড়িরে পড়েছিল; তার কণ্টকজর্জরিত দেছের 
প্রতিটি রক্তকণ। ঘোষণা করেছিল ভার বনি । আজ 
এই অন্ধক।রে এই যে ছারানূর্তি মানুষের! নিঃশক পদ. 
সঞ্চারে এশিবে চলেছে) একদিন নিষ্জের প্রয়োজনেই ও 
রিত্র _-ওই নির্বাকের মধ্যে ঠার পুরান ঘটবে । এই 


১৩৫৪ 


'্ন্বাত শনাদূত এম গুলির সুধা কে [নটি যে ন£ন কালের 
বেখেলহেম পূ পথ! কে খলতে পাব বিনি আসবার 
শি্জের গযোগ্গনেই তিনি আসবেন, জন্ম কেন গার 

কিন্তু সেএগ। এই যে মশোঙাকগ চার পাখস্থাযী 
হযনা। নিজে মধো হধ্যে ভুবলনাবে ধমক ছেন 


সডানীজদ। ও অন্তীয, এমশ বে |চস্ত। কবাড। অয 
তর অপরাধ] ঠারতবাশর জলঘাড তার গঞচের 
খাধযও চর্শ পাব বরিযে ভি নবি । নিত্রি 


করে দিচ্ছে। পিযাপাহ আর শাঠবণ করে চিছে এ 
সদাশণ হুল ৬শদেণ এাঠ7? উ কলে বসে পাকণে 
ঈপরধলাত 214 ক্ষুন পন্থত ব রন। বাখপে পশ্াগিদের 
বিসরেকন হও ফল কব কমন (রে সাথ+ হবে 
পেশি মের সখি খা? 


সইিশতন্া! দার 
তত খন্ধ1 শখ ফারধে ডানান্দস তাঁকালেন 
এসো, বাল1। 


যানস এনে শিঃশশে পাশের চেয়ারাচাতে বগল । 

বধ মন আাগছে ও ধান? 

স্দিখকার। এ এক2 ৬ স্ট্য চোখ 

সাধুথম হয শাহ মনে হবৈ- চএ|নান্ ম ছি শবে 
বললেন £ কিন্ত তারপরই *ত বগলে যাবে (1141 

আমার ত। মনে হয় না ও1বের সঙ্গে জবাব 'দলে। 

বশ, তাঈলেই ভালো -সান্র আর কথা 
বাঁচালেন শা, বললেন) বি্ঠর কাল হাছে। এতদিনে তম, 
বিশেষ কিছুই $রতে পায়দি। “তা থাকে ৬ লো করে এর 
দানি নিতে হবে। 

হা নেব, বিদ্ক-€প্নাপ্দন হঠাৎ ।থমে গেল। 

শাকী বগডিলে 2 

স্ামাপ করবেন ফাদার, এবটা কধ। হঠাৎ মনে পল! 

শাক কধা? 

বাধ দেবার আগে খাঁলিকক্ষণ কী ৬[বলে হানুদ্‌। 
অগ্ঠমনকক হয়ে কামড়াতে লাগঞ বা ছাতের কডে আঙুলটা । 


একটি শক্র় কাহিনী 


২৪৫ 


এব কি সর্তিই কোনে দরবার আছে? 

_কিসের) 

এই শ্রিচিংবের ? 

গেনান্ড সের দুষ্ট এক্ষিত য়ে উঠল 

হঠাৎ একথা বণ কেন? 

আমার যনে হয়-_একটু খে আন্স ঝল পেশ 
আমার মংশ কয়, অমর! 81 করে কাককে আলা করতে « 
পাবনা) প্রতে)কেই নিব মতে করে ভালো হতে পারে 
আগ সেইটেহ সখ চাইত পালো। 

তাক্ষু জিঙ্গাছ্ চাখ হাসসের আখের পর সেলে 
দদাশাঞ্চস বললে, তামার বধাটা পুবতে শারছিন । 

ধম বলাহলাম_হান্স আগার আং।লদা কামড়ে 
শিল ও (জাসেষ ইন এলে মত) ডগা জীব তৈরী 
বরে কঞ্ন্চ।পিটির মধধা খাডানে। ঝর প। গর! 
যেমন আছে তেমনি পাকলেই হছের মঞ্যা বিষাশের 
হুষোগ পাবে। 

_এপধ কী বলছ এমি! ভোন।স আনাদ কবে 
ঠলেল ১ এই (ত। আমাদের কাজ এনকযরর মামুষকে 
আলোর পণ তে) আমারই দখদত হযে। মি ফি, 
বলছ 616 এয পৌত্তাণক ছাদ উল] চির41প শগ্ধামেকর 
শিকা॥ ইয়ে থাকুক? 

ঠিক বুগতে পারছিশা-- 

আলোচনাগয আক্ম্মিক একট] ছেদ চেনে ছিলে 
স্থান উঠে পাঁডালা। এবাধায বেন এনিশ্সিতি একটা 
অস্থিরতা পীওন করছে তাক । ল্রপহ সোজা সুখের 
পরায়াস্কককার হা১৮1র্‌ ৬ভরে সে গিষে পাচারা করঠে লাগণ! 

পাকা জা ক্ষচাকে একছ। সেকেও ব্যাবেছের মো 
একর করে ভোনা ৬ লস তকিতে রইলে। শঙন এ পথে 
এসেছে, গখনো ফিলান5।ফি আছে থাশিকটা। কিন্ত 
গনান্দস হাদলেন 2 বশিদিন এসব পাঁকবেনা। আন্ত 
আত্ে পোমাক্দ ০ ফাবে__শেমন করে (ছানান্ড সেও 
একদিন কটেছিক। 


২৪৬ বভমান 
দ্ধ যান জাকির রে বেথা উগামত হা 
বিকট পিছিত আচে এগ উন্মাদ পথ্চাকেল। 


উতরেছর ৭ ৭ বঙ্গণশালত ও রবি 7 বান স 
ক্বাবতি। হ/ন হছে এ এই ০০৫০ সররিপূত 
ক্াবচণস অঙ্গৎ | জজ ড় পদ শখের কল্যালের সন্ঠে 
ঢেকে গল» টিবে বাহারল আত এতে হবে অব হুর বু 
ঈদ খ।]। বর হবে, কার বঙ্গে আগ গধু অভপিধ।” নন 
নয, বীতিনর বিপচ্ছানক ৭ ক০। 

স্বত্ব বাশি 2৮৫ এব প অশাঙ্বি বোধ করতে 
লাগলেশ 
৪ প্টুরু ঠার বরণ চটিশালি লয় ৮৩ 1 হতে 

গা)ত ডভোনাক্জগর শানে) 
চাইত (য. বশি উ৫/৮৮ ইত উঠল স চাস 
ই092প। শর মন সত জল এই পন গর্জাতে 
দাব5(৭ (হ1৭নিটির মহিন বিগ হ আছে 

হথছ গাছে পচার করতে যাবিস। হয খছে দিদ্ক ব 
স্বর গাঁবে প্র বল চাল শা। /তআাথা গাগিঞকি 
এেধে রেখে হামস হয়তে। খাবাদের দো তেলে শন 
জিলাপি ০৮5 বলে হায় এস হছে ব্য ০৯ শাহস্‌ 
দিজ ঠাগগাল শ্ুতেস। 

14*ৰ। 6) ত তাবে হাহ থেক খন দিয় ঠলে (সএ 
হয়ো) ২৭৮ কান ১) এক 01৭ দিয়ে খকখক্‌ 
খকে বসতে এ কৰে) রাঙা ইজ ৪ ভাখ ৭খ। 
ভায়ূপব ছকে গিথিয বিষে বলে, একটু বা হা হোবী 
হান (টাবাকে অঙ্জিনযাস চাইতেও ভংলা!। 

বটি% [নগর আশ্িজত) বয় (+থে দুরে হা 
ইং গাতে আদা নঠব পাড়িযে পাবে দিত ঠত 
থে" পাশ প্রচত শিঅিভাগ পরীয়ের ভবে হেন 
জাল গদ। তার এবী হচ্ছে এক্স শান প্রচ! রাঙার 
ছার হে সঠোবক অধিকাৰ দহকাল ভারা তগ চিরে 
ডাসলিল জানল যন বে অধিকারের অচহদা বছে 
এতকাজের ;শ্বানগকে নে নজরে দিচ্ছে লাখ নোংরা 


মে দানন ৮ 


ষ্ঠ 


দলোতে এ বাচাবাঠি এ কিছুতেই লহ করা ধাবে না 

বিদ্ধ লা নঠ বলে ভকান ফল হবে পা। কা যান 
বতে নিজৰ রিচ গেঙ্গা সাহেব ছলে থেতে চায়, 
তার কাই এ পৃ 4৮৭ চর্ম আগৌরবের, পরম লক্চার। 
কিক কী আন্য-সেং ইত্তিধার প্রতি একট! অনেক 
প্রা আর অনবাপ গে উঠেছে ণই আদা লাঠবের 
মনে! ১ ইইজাগা দেশাএই উচুনীচু টিলা মি, 
এখান হার অশিথিত বর মান্তধ এই ভঃরতবর্ষকে 
স ৩!লাবেসে এলে । দিবে বুদিষাশ এফেই বনে) 

চোনাম্তসের কাছে পালি বখে ফল হ।শি। 
বড পাত্রী ষেন গখকাজ (কমন হয়ে গেছেন বেশি 
ৎ। বলেপন 4 আস্ত গে মখি! নাঙেন। গাবপর 
শেষ পশন্ধ মধ ববেন।। এখনো ছলে মাচষ। পরে 
ঠিক চথে যাতে? 

সতাস্ত |শ মে পুরু গুঙ্ট ঠোট ছুটো আলে।ডিক বয়ে 
ছজ০। 14৭ প্রহিধ্বশি কয়ে ।গাসেদ £ ইয়াশ পর 
আর সান মনে মাড় সাষাচ বলে তোমার মুঠ হবে 

স্বগত্োিগা কখনে। কখান। একটু সরব হথে এঠে। 
বানের তপর 441 $ ৬. দিমে বুড়ো ডোন|লস জিজ্ঞাসা 
পরেন, বেগ €গোব পান % 

এ পা]ধ পার 

বি ঘাগষের ধৈদের০ একট সীম। সা । 

দাবি নিগিঝিল পণ, বকুল গাছের ছাঞায় থয 
ঢাক) শিখে মনেই ধুকটা প্রার্থন। স্বোত্র আপ্ফাতে 
আতঙাতে নিষ্ঠাবান হাশর মতে! পণ চলেছে চাক 
আর দাঁঞে মাঝে বিবঞ আনচোখে পাচ্ছে ঝকঝকে 
পালিশ করা ্ুধাটার দিকে ভকাচ্ছে, দেখছে কেন 
করে শো উপ্ডিযার ধুলোতে তাঁর জুতোটা! বিবধ হযে 
বাচছে। নাঃ-এ শে গার নয়! বড পাত্রীর তোয়াজ 
করে £হ ভাবেই হোক এবারে তার মাতৃভূমি ইয়োযোপে 
যাওয়ার একট ব্যবস্থা করে ফফলতেই ছবে। ভারতবর্য তার 
স্ুকোমল পরিচ্ছ্য স্/ভাকে আহত খ্আার মলিন.কয়ে তুলছে। 
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স্াভোজ ভোকা। 0ঙ্গা ঠা ৮ 

বেন আকাশবাণা। কিছ গনিত । ঘটল বাধ 
হয় এক পকেটের এব "শ শা গর মধ 
মুখ থেকে উপে গল খেলি বাইচাল সমস্ত পরীরাণা সা 
কয়ে &1িথে শেল লেঃ সাঠব গ্ুগাতেন হণস্াক! 
কোনো আনৃহব শফকে আল ৩ ব্রকীর স্টি দকেব বে ডান 
টান হযে উঠল চে সঙ্গে? 

কিন্ত কোথা কে। (নন নিবিবাল প1 কস্যাণঘের 
চিল নেই কোণনাথানে। তারার এ কিক ব্যাপার 
নক? 

"দাঙ্গা ভঙ্গ) ৮চাঙ্গ ঠা 

ভারপত়ত কলখ।পের সট্মপিক হ বিধার। অএট শু 
ষল যেই ঠাপ £ দতল। জালেক সাহেব হবশি 
ঘটে পা বদ্ধ বুদ্ধ "সদ ৭। ৮5 কি পিচ ঠিক 
চলে গেল গার [দিকে 2) ক] পরেছে ঠিক সই 
গাছের বাধ পাজল বালে বাত ছোলা একগল উটি 
পাগাণ। 

_শা্ন। হমপ ল 

আন সাজ না গলের সারগ্ ৬ বাখাও চ্াঙ্ছবাঙগাত 
মতো দিশিয়ে গ্রে মলও গেল ।আালেধ ইমাগহেলের 
পাক্গকীয শিজাং। বাধঠা। আপি এব অকতিম গেজ 
হান্তাল গে উ2৭। পাব ছুঠাও। গলে এলে ডাক 
কয়ে গাছে উঠে পল ল। 

কিন্তু ছেলেরা গন (বাশ চলব চাখৰ পলকে 
ঝুপ ঈণ কৰে লয়ে পড়েছে গাঁছ খা তারপঞ্ণ 
হমাহ্ুেল তাদের হ'$1 করবা আগেই মাঠের মধ) ফিবে 
হাওয়া হয়ে ঢগছে। দিগন্ত ধেক একটা ওরশ তখনো 
পাঞযা খাচ্ছে ২ ইজিরি-মধির-_ 

খানিকও। এলোপাডি ফেছে জোসেদ যিরে এল 
সবাপাঁতে ঠাপাঠে। খার দিতে এসে দেখল এই মাকে গাছের 
ভা থেকে ভাব ছুঁঠো জোও বেমালুম অধৃহয হতে গেছে 

--উঃ ডেভিল্দ্‌ চিপডে 


ভাঙার ৯ 


২১৮ 1050 


একটি শক্রুর কাহিনী 


৯সধ 


কাছে মুলতে বলতে খাশি পাথে খানিক ৭ আগসেছে 
সৌঁসেস, “মশ লমধ ৮যবে উল ৭101 অপত)শিত। 
ব্যাপবে। একড় চুদেই বাগ ল পদাশ কৌমবে হাতি তে 
ছোট পান্রী হআু্স দত আছে হর সুখে হাপিণ 
এ টা বুছ বধ! চোখে (585 নিও ও পখছে। 

কী বাপার। অমন ববে ডীনহলে কেন ? 

একাগ বুটিল দন্দেহে (ঠলফের মন আঞ হতে নল 
লঙ্গে সঙ্গে কানাসর চোষে সুখে লিদেক একতা মশ? ইঞ্জিত 
দেখতে পলা] খাচ্ছে. এ বাপাবে তারও কট যোগা।াগ 
খাছ মাটি অসন্থব নয় 

*৭ ভাস স্বর বেল 5 উপ শর শপ এর 

মামার বচ এলো লাগল ইয়োর রখ হি তের 
ইন্টার খা 2ঙ্গ 

আোঙ্গ  চাহাল পনের আর অবকাশ পে সঙ্গে 
সেগুন ৮৫৬ গাল জোসেফের মাণ।৭, সাদ খৃদে চাখ 
ছড়াবে কব বরে উঠল সং হর অকইগ্রেবণা। বিদ্ধ 
গর যুগের অন্ঠেষ তারপর 'কানাদিকে গুকৃপাত মা 
করেল (সাথা $সহম করে ঠ৮ ৮ গোল 


দিপব পরপিন হমণ অবস্থ। 81,1ত লাপল দশা 
নিরোধ বুড়ো পাদীর5 খৈগুহি ঘঙল 

তাছাদ একথ। মতি) কাছ [িহথ হসছন | ৩৫ 
শোলেদের মখ পদ শান তব এএপান্দল খর 
পাচ্ছিলেন ১ এই খাবখে (পাঁ জঙাণ ছোলগ ছু বেশি 
ব!ডাখ কশছে। (শবে 
ওকে প্রগবে পরানো হা। না তা যাক মালে বাধ হনে 
মুখ আডানানদ সক বেজে হে । আবার ব্ওগাছের 
পচে দায়ে তেমনি কবে 81৮15 হচ্ছে 2 আয তামবা 
আলোকে আইস] আমলা দেখেন দল, “যপাত $ স্গীর 
পিতা আমাদগংরে থে জয়া মাংবনা। [িস্থ জাড 
গলায় হমপ্রুচারাত। 'তমশ ছ্ধমে ৮৯৯৭, (দানাক্চগা বেশ 
বু্তে পারেন এ নিতা 5 পন্ডুলন 61 


সৃতর ₹-ঢানাল্চলের মেজাজ বিগড় গেছে 


আন পণ নগ্গে 


কোনো 


২৪৮ 


কাউ বাড সইতে ৮ হলে পঃছাব বাং? এরথানে আদ তি 
ফা কেশ 
কোথিয 51 যিবোতে বক নং তি বাটিহত হামাক 
খায় হতে বি চাহ ৬৬ পদের সঙ্গে (55৭ 
জলার লেছে সধা্ে [দা ৯ থা হবে তর্প্ সন্ধাও 
গন [রে খসে বলে হি হল দি বিউট। আধ লাক 
হাহ [5 ই ওয় 
পাখার! (বে দিন 
৭ এ] তাল পদ শঞ 


চেক ছার খমে ছা 2৭৭5 সাগাতন 


৭5৮ কি এ৯৪। [বঙ্ প্রন হান 


োদন মান দত থকটু দর থ সাত চাশা চখের 
শাগজবতা হার 1৭ 
ইছেছ পিতাত এ।গেকং 


1৮18 বর * এসে “হটি নদ লা 
বিশ শান বৰ হনঃগ সস শিক 
কিছ৬৭ 14৮15 ঠলনা ৩0৮ ম $ দর আগে 

কাস |শ এ দশ দা করতে 913) ঠাপা (তত 
অন্তর 181 যা বর্গ এবচা অশান চাকন। ॥ 
শান্ত [সরা তু পাজাণ খেগ! পর এ£৫ গরিব মগ খে 


এক) বন খিচগিডে ভার বের পা অমাগাধ। 
একত। খা তান সমস্ত ৮৩২৬ আজীর বরে দে 


খগের মতো এনে পা উগলশ চাতিলের শাল হ₹১ ১ 
হিল এন ৪৬ পাারবী।। স্বংক্কা, মেধ সম্বল 
জাবাহ হনে ইচ এশিধাষন একচ হসহ ণিজ্ঞারত 
নিন) আর মর ছলে ৮ ঠা এই হা খবাশের বই 
টি দাঠ পে? হব দল? 

চক ১৪৪৭ খণনাণ পেগ দি) 4৯ পর্যা্ 16০০ 
ছেলাঠন বেল পাখ্টে বসে স্লি 
(থলে হাগুনেল হাব কারে মুখ আত আ।কাতিথাৰ 
চাতে॥ বালে 

নখ, কটা করিত প্রত চর হা । 
গাদা শাযাচ। সংশাধন কালে মোঙাঙগী এগ দীচা 
রকম 


অর 


দি খন 


গঠন 


বু গড) ৩৮ ১ শাখলত 


(গা পাহেব আনত ছাগল 


বভমান 


টজ্ 


কিডস লে এ০1 £» বললেন, ৫? 

বপাসেদ বলত এ পনাতা আও কবাৰ বলেছি শার, সব 
ই ৮৪1০ সংহবের দাৰ এরই জন্ লোকগুধে! 
গ5% শর ১ ৮৮ বরে লোকই ফা এফাবে সন হরে 
হঠেশার 5 গন আসব তা (ডে করে আগ লাকি? 
(লাজ (ৎশালতেহ লে ৭ এয পলা) 

এডাখা 0৮ আবার বণরেশ, £ 1 

নিশি দাদ বত পাগল । 
শাক ওঞাতার দম 2 
আবািত ২৫ পামশ। 


২5২ বাঙাদস্থমে- 
খবত 111) গর এন (।ছিদিটে 
দেন। ৬ শর মনের কাছে ৯লিশত 
ঢোলেণের পপ )কলি বধ বর বিশ্িষ্ন ৮৭ যাচ্ছে 
ক1গধার মত 4 ৬1,5৮৪? ন জর সয়ে ঠাখর 
দয তাবিত এব একণ। তি হ এলে তাতে লাগলেন 
(ছাল সং হা এই লগিন এ চি নো কুতুরের 
মতো এত নিগার এট লাগি খে দুর |ছচক কলে 
দেল ৫1৭, 

অক্ককাস ইরে হসেছ) আনাস কাতার শোনা গল 
৮1 আনা আর + পরি" শিশের শক খন্ল 
[খয়ে আসছে ( জোক্ধে এট এবে ৮2 হবে বলল | 

আপপ্বোঞচণ স্বএ £ 5ল বললে কী হছে কাদার, সব 
এমন ছু চাপ তন £ 

৭158) কাল » ডা এখন ॥ 

উান্স বলল) 0খুন দার, 21 চত্বর একট মুক্গা 
এনেছি । হ্তিথন ঠেলল ৯14 থাতলি _ 

হাণশের হাতেখ নক 
ডোনান সই কৌহ য গেলে 5017 

নব ক (যেন পুচ ববচিল,। তারই বলি। 
মামাত এ এপ্রঞ্ে্৪ করলে। গিষ্াণি- আহ লাভ. 

-৬1খ আতডোলাটাখ। [শাসমন্ত সাধমের হুখোষ 
হারিয়ে বদ্ষাবে গঠে উঠলেন ভাগ হান্ল। আমি 
খুব ছুখিং । ঠাদাব আর এখানে থাকবার দ্যকার নেই, 
কালই হাম এখ।ন বকে চলে বাবে। 


সাচার ভাকাধেন 
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ছ চোখ বিস্রিত করে হন বললে, বঃপার কী? 

কিছু ন!--িত্ঞ তীর হ্বরে ভোনান্ডস্‌ বগগেন, 
চার্চ তোমার জন্যে নর? ইউ টাই ইয়োরসেল্ফ এলস- 
হোয়ার। 

জোসেফ নিশ্চিন্তে বসে বসে হাটু ছোলাচ্ছে যেন 
অনাগত কোনো ছৃতীয় পক্ষ। তার দিকে একটা বক্র 
দৃষ্টি ফেলে হালিস বললে, বুঝতে পেরেছি। নিশ্চই 
এই ডোঙ্গা চাপ 

ভোগা চ্যাপ্! লগে লজে বৈহাতিক ক্রিয়া ঘটে 
গেল জোপেফেয় শরীয়ে। তীরের মতো 
পে ঃ খাই ওযা ইউ খার--মাই আম নো ভে! 

শন্দ করেভ্যানস হেসে উঠল-_-তার গভীর স্বচ্ছ হি 
লহরে বহরে নখবিত করে ভূগল তরুণ শন্ধকারকে 

8 পনিশঃ ছোঙ্গ! শুধু কেস! নয ঠোঙগা ঠা 

(পরের ঘটনাটা ঘটল চক্ষে পনূক ফেলবার আগেই; 

1 বুনো একটা র্জলোূপ আনোযাধের মতো ভগাবহ 
হস্কার করে জোলেফ বী'প দিয়ে পঙল হাদসের গুপরে। 
কিনতু লাইপ্গীগ্‌ ইউনিভসিটির প্র সঙ্গে সঙ্গে স্র্ক একটা 
নরীন্থপের মতে! গিছল্ে বেরিয়ে গেল; তারপর পুরু 
একতাল লোহার যতো গ্রচন্ত একটা হেভি গর্ছেটের 
আখাত এপে নাখল জোসেফের ছোগজালে। ঠিকরে 
একটা দেখনাণে গিয়ে জাগল কোসেফ। সেখান থেকে 

“ কুমড়োর মতে| ধপাৎ করে পড়ল মাটিতে । 

! ক্রোধে, জরের উত্তেজনায় যেন ছিপ হচে উঠলেন 
ডোনান্ডদ্‌। দ্মাহধিক কঠে চীৎকার করে বজপেন, 
থেরিয়ে যাও এখান থেকে--ইউ বো! এটা চার্চ 
গগামির জারগা নয়! 

-মত্যিই চলে খাবো ফাদার ? 

ঠা এই মুছতে) ফিশ্চিহসিটি ডিদ্‌গনস্‌ ইউ! 
বেরিয়ে বাও-_ 

নিজের চীৎকারে নিজের কাটা ধো করে পাঁক 
খেকে গেল ভোনান্ডসের ! দৃহ্থাতে মুখ ডেকে কাপতে 


ডিষে পড়ল 





একটি শত্রুর কাহিনী 


২৪৯. 
কাপড়ে তিনি বলে প্লেন চেয়রে--শিরালোতে 
ব্াড-প্রেমারের বক্র খেন টগবগ করে ফুটে উঠছে স্টার 
অনেকক্ষণ পরে ফখন চোখ কুলে তাকীবার মতো 
স্বাভাবিক ত্ববস্থাটা ফিরে এল, তখন দেখলেন পারের 
কাঁছে পোষা কুকুরের মঙজে। বসে আছে োমেফ ; পুরু ঠোট 
ফেটে গিম্বে রক্ত পড়ছে তার, আর লেট রক্তাক্ত সুখে 
একটা বিগলিত হাসির রেখা! এ অবস্থা হাসা শুধু 
ইত্ডিানের পক্ষেই সম্থব! 
কিন্ত হান.ল? তার চিন্ষযা্র9 নেই । শুধু আভিপগ্ 
ভারতবর্ষের বুকের দপরে খা-খ! করছে অযাব্গ। কারির 
নিকষ অদ্ধকীর। সে অন্ধকারে এহটুকও চটি চলে না! 
৮ ॥ £ 
ছ মাস পরে__ পনেরো যাটল দুরের হাটিখোলায়) 
ঝুরি-ন!সা বুড়ো বটগাছ্থের তলায় লোকে পোকারণ্য। 
ঢোল আর কালরের শব্দে কান পাতা যাচ্ছে ন|! শিবের" 
গাজন চলছে ওখানে । 
পবুঢা শিবের নাচ নাগিলে 
নাচ নাগিণে ভোলামাথের-শ 
বাঞ্জনার সঙ্গে সঙ্গে চলছে ভ্োলানধের নুতা 
মাপার লাল ঢুলের সঙ্গে চমতকার মনিয়েছে পাকানো, : 
পাটের জটা। পু দিছে সাক! বাঘছাল শিষের শরীরে... 
আই্চ হন্দর মানিয়েছে | উদ্দল গৌরবর্ণ দীর্ঘদেহ,? 
শিবের আনন্দের তাজে তালে পরমোঙ্লালে ছোল: 
আর কাপর সঙ্গতি রক্ষা করে উপেছে। 
শপ্যাটেতে ভাত নাই ও শিব, 
গোলাতে নাই ধান, 
কী দিব বাচার ও শিব 
ছেল শিল্যার জান! 








ও বুঢ়া শিব, দা করে1--” : 
নাচতে নাঁচতে শিবের চোখে জল এল! পেটে ভাত 


নেই, গোলার ধান নেই। এককিছু খতিরঞজন নেই এর 
ভেতরে--এই ছ মাপেই মিজের চোখেই সে তা পরিষান: 






১৫৪ হর্তসাজ কৈ 
ফেখতে পরেছে) ডারতবর্ষকে দেখতে চাখুছিল রিএলজালের একট কালো গল ভোমাকে গেস্সার 
সোনাছ  চিএডিল। কিন ফা কখলে করা হল 

কালা পখালই শালো হা পল সাব লাগিল জশ্চ্ঘ এই ইমানের মধ্যে হান্স একখানা খবরের 
এট আশার এট রিকাতার সঙ্গে কাচ জেন যোগ কাগঞ্গ পাস্থ পড়েনি নাক্ষি। না, ইনিযানদের লঙ্গে 


আছে 41০ পাদ (ঢাশানগামর আর যাগ আছে পরি 
ফিশিয়াতিটিন। (সি বাগস্কহের রেখ জীত,। কিন্ত 
ভার পত71 
+-০ এব, শানের তাল বাটল যে! 
গঞতিদ শান শিব আবাহ মিতে 
কিশ কনর বা? 


নক করল। 
নমাগত গুন গল করছে পপ্যাটোক্ত 
শাহ নাতি /গলাছে নাই ধনি)। এারতবর্ষবে দেখতে 
নাটাতযাঠ এলো (গাদার্ষেক দোহাই দিয়ে বিবিককে 
হিগাটির আর সঙ্গ মঙগধ্যহকে অন্ধ 
করে বাখা- 

ক্যা শিবের খোর ভেঙ্গে ?গল। বানা বন্ধ 
হয়ে গেছে 1৬ একটা এয়া কলরব । আর গোছা 
লাঠেবের চা পোনা যাচ্ছে এই যে শব_কা৭গ 
এরধর শুন শোর য় শিখ।ৎ পাগল হ (গণচ। 
ছিং ছি 

দে চে উর হস্বকারে তল করেছি। দিব 
কার ও1। সঞ্জি তার চঠতে জালে বরে আর কে 
ভানে। ৩০ চোদ করে বকে ওলা আাাডি ই৮ আব 
তর (৭ হা তে এরথাশে গনে (ফেলেছে 

শ্বেত আটো মথ কাধে শর বিবক্তে 
বিণ? ৯৭ ভঠল পেছ,শই পাঁপরের মির মতো 
ধাড়িঘে ঘন ধ, ধাটাগ্টেত তার দিকে একবার 
তি।কাশেন 

দ্ণাডতে মুখ ফিরি নিলেন ভে নাজ স--শধ কবে 
খুখু বণরেশ সাটিতে। শ্বগভাকির মহে। শালা 
(গণ ইনদাইছেল। এন্ড ছডাস টু ক্রাশিগানটি। 

শাল দেল পরডাপ | মাকিঠেও শুতিতবনি 
করলেন এরপর শিবে। পুকের পপর বাগিয়ে ধরলেন 


কব! মহ 


শিবের নাচ ছে (দে সাঁডে যোলে! আনাই বর্বর ভয়ে 
(গছ । কোতেস। পর্ধ্গ (কায়হল বোধ করল বড 
বড সরজ চোখ মলে হানম জিজ্ঞাস] করলে, অপরাধ ? 
ইনঘাইিডেল? 

নাগন্-ঝর! মাঞ্জিট্টাট বললেন, শেমৃ) 
তোমার লক্ডা কল্ল শা? কিশ্চিযানিটি আর 
উ/বারাপের অমন মখাদা মি মাটিত সিশিয়ে দিেছে। 
সেজপেক্ট তোমার বাসি হণ্রা উচি+হিশ “বাটি গল 
উন ৮ লিবারাল '_রিছ্শগারগাতে এমনি বাগিয়ে 
/বখে মাশ্দিষ্টা, বললেন, বিজ লেজগ তোমাকে গর 
করা হচ্ছেনা । কিমি লক 

আফা ত কার % এই গেঙ্গার ?-ফান স গেসে িঠল। 

»ন/১ ইয়ার হামা ইচ সাদি আ। এর উই 
জাঙান" চলে দেরী কোরোনা ॥ 

আম আব্তবর্দের এক। হাঁ) লাগি 
বিষ? হাসি হাসল * পাঞ্ধ ৯উ। ৮প 

শিবের *বশেট হানস মোরে এসে চঠল। দ্বগায় 
অগ্লাদকে মুখ (বিয়ে ধুগু ফেললেন চোনাজষ, একটা 
বিচিন পিচ্ছিল শাঁসি লে হেতে ল।গল ফেসেদের পুরু 
পুর্ধ কাল ০ ৬গেতে 

অগ্রহীন দার জাএতখদ তাকিয়ে রইল হিলীগগান 
গাড়িটার দ্বিকে_ শিক ধেদনায় তার দৃষ্টি অশ্রুতে 
আচ্ছর হয়ে এসেছে। 


গলায় 


হানস 


লোকটার সত্িটিই মাথা খার!প হয়ে গিদেছিল। নইলে 
পথে ফেতে বেত এমন একটা কা করে বণতে পানে! 

অপরাধের মধে। পথে গাড়িটা একজারগাহ থেমেছিল। 
(সখা -ন খুব ঘ৯। কৰে কালীপুজে। হচ্ছে শ্বধং ম্াজিদ্রেট 


১৩৫৪ 


পর্যন্ত গাঁড়ি থেকে নেমে পু্গোমগুপের দিকে এগিয়ে 
গেলেন, ভক্তিভয়ে গড়লেন সেধানে ? 

হান স জিআ্রাদা করলে, এ কী? 
০. পাপের সশঙ্ত গখটি বুঝিয়ে দিলে। যুদ্ধয়ের 
কামনাতে এখানে কাশীপুঞ্জো করা হচ্ছে। টাকা 
ছিয়েছেন গবর্ণমেন্ট--ম্যাকিষ্্রেট নিঙ্জে এর একজন প্রধান 
উদ্তোক্কা 

তাই নাকি? লাভলি।-_হানপের নীল চোখ- 
দুটো একবার ঝকঝক করে উঠল: তোমার জলের 
ফোতিলটা দা ওতো, বড তেষ্টা পেয়েছে! 


একটি শত্রুর কাহিনী 


হ্৫১ 


সহুলযনে খুর্গা তার ফ্রাদ্কুটা ভুলে দিলে হানসের 
হাতে! কিনব ল খেলোন! হানিস, তার বদলে একটা 
কেরেঙ্কারী করে বলল । বৌ করে তার হাত থেকে উড়ে 
গেধ জ্লযান্ক্টা_-একেবারে অব্যর্থ লক্ষ্যে; বিশ্রী 
শব করে কা্লীমৃর্িটার মাধটি চূর্ণ কিছূর্ণ হয়ে তেজে 
পড়ল মাটিতে, ঘটে গেল একটা খণ্ড প্রলয় 1 

মিমেসের মধ্যে একট! উল্‌্কার মতে! মোটর থেকে 
মাটিতে যেন উড়ে পড়ল হান্ন। উদ্মাদ ছন্দে শিবের 
গান নাচতে লাগল ২ মাউ আই আম এছ, এনিমি 
ম্যাও এ &, ইয়েরেপীরান | আযম আই নট? 





1৯৮ 


. পবঙ্গাণীর পক্ষে সবধর্ষ ত্যাগ কর! আনরহত্যার তুধা পাপ। ভগবান | 


! আমাদের অর্থের সম্পদ দেন নাই বটে, কিন্ত তিনি আমাদের প্রাণের সম্পদ ; 


। দিয়েছেন । অর্থের জন্ক লালিত হয়ে পি প্রাণের সম্পদ হারাতে হয় বৃ 
। তবে অর্থে আমাদের এরয়েঞ্ন নাই। বাঙ্গাণীকে এই কথা সর্দ। মনে রাখতে? 
[হবে যে ভায়তবর্ষে_শধু ভারতবর্ষে ফেন_পুিবীতে তার একট! ছান : 


। আছে,--এবং সেই স্থানের উপকেনী কর্তব্যও তার সন্ুখে পড়ে রয়েছে 





সূ 


াজ্ভাচন্ধা ) " 


বাংল দেশের বেসরকারী কলেজগুলি 
জ্রীতিনকড়ি ওবা 


ক্ষার আপাত এয়োজনীয়তা তথ! সুদূরপ্রসারী 
কলাণ যে কোন দিকৃ জিতেই বাংলাদেশের বেলবকারী 
কলেজ গুলিকে শিক্ষাদানের বর্মান ধার ও তার মূল 
ফলকে হাক টি, লেবার এর পর্যা্ে ফেলা অতাস্ত 
আংশিক অর্থেই হার সস্তবপর | ফসলের রূপ দেখেই 
আধারণতিঃ মাটা। সার ও বাপের উৎকর্ম এবং কর্ষণ ও 
খশনকৌশলোর তারিফ ঝা নিন্দা করতে, আমর! উৎসুক 
হই) এই উপযাটাকে যদি আমর লম্প্ারিহ কারে 
বাংলাদেশের স্কুল কবেছের শিক্ষার সল উরে প্রয়োগ 
করি, তথে আমরা দেখব থে ব্যাশ করখার চ!ইতে 
হতাশ হথার কারণই জমছ্ে বেশী, ব)ক্তি ও সমাক্গ 
আীবনের ঢাঁরিধারে | এসবের কারণ কী? সেই কথা 
ব্গতে গিয়ে এখানে আমি কলেফগুলের ভেতরকার 
বাধার নিছে ছক কথা বলব) তাও আবার শুধু 
বাংলার ধেসরকারী কণেছ সম্পর্কে! সরকারী কতেজ 
সমদ্ধে জামার জান এ তদয সহ দ্বারে সীমাব। তাহা 
অস্ঠিকারিণেও সেওলোকে আজকের এই সংক্ষিধ আজে!চনার 
আষ্টচুক্তি ধরা হল না । আপাতত এটুকু মাত্র বলি ষে 
বেসরকাতী ঝরেছের কোন কৌন দোষ থেকে সেগুলো 
অপেক্ষারুত মুজ। কিছু যেহেতু দেশের সহিত যোগরহি, 
জবরদ্ক আমলাংদ্র ও সরকারী দণ্তর়েরই অংরূণে 
লরফারী কলেজগুলোর জন্ম, পরিচালনা ও শ্রীনুদ্ধি, তাই 
গাদের শন্থাবেও আমলাতাস্িক ছাপি স্পষ্ট হয়েই চোখে 
পড়ে! 

বেসরকারী কলেজগুলোকে বিশেধভাবে আঁলাদ! 
করে আমরা গোড়াতেই বেছে নিলু প্রচলিত শিক্ষা 
পদ্ধহিকে ঈমধর্ছাবে প্রচলিত ধরণে নিলা করা বা 


সার্ে্টিংপরিকজনা, বেঙ্গল সেফেওারী এডুকেশন 
বিলের পরিকল্ীন! কিংবা! বিভিন্ন শিক্ষািবি মনীষীদের 
বিভিন্ন পরিকল্পনার ুলনামূলক সমালোচনা! এবং পরিখেষে 
সুধীলনে!চিত সাধারণ পার আগাদের নি্গেদের একটী 
ধ্যান আবার গুলোর পাশে খাড়া কৰে দেছছ। কি্ত 
এখানে আমাদের উদ্েস্ নয়! 

এখানে শধু বাংলাদেশের বেসরকারী কারেগগুলোর 
ভেগরকার গড়ন, আবহাওয়া, অর্থ-সংগ্রহ ও খরচারিয় 
হালচাল, অধ্যাপক ও অক্টন্তি কর্ধচারীদের নিয়োগ এবং 
বেতন প্রতি সঙথন্ধে মনোভাব, গভামিং বডির গঠন 
ও স্বন্ধপ এসব অঙবদ্ধে ছু'চার কর্ণা বলা হচ্ছে । কেন 
যে কলেঙ্গগুলোর নৈতিক আবাছয়। ও মান এরফম 
নেমে গেছে, ভার কিছুটা কারণ এ আলোচনা! থেকো 
বোঝা! যাবে। 

প্রধানত: আমলা-কেরোণীকূল সির জা বিদেশী 
সরকার আযাদের দ্বেশে বতমান শিষ্গাপদ্ধহির প্রচলন 
করেছিলেন; এঠ পুরাণো সত্যটা আমরা সবাই জানি। 
কিন্তু কি করে যে এই বছ-্জুটিপুর্ণ, দেশের জীবন ও 
বুহত্তর কল্যাণ থেকে বিছাত শিক্ষা পদ্ধতি হতেও যথাসাধ্য 
সন্ভধ ভালো ফল আহরণ কয়া যায়। সেইটে আমরা 
বথে্টজণ জানভে চেষ্টা করিনি এবং ফেটুকু জেনেছি 
তাও প্রায়ই কার্ধে পরিপূত নঃ করখারই চেষ্টা করেছি! 
এতে করে আমাদের যূপবদ্ধ স্বার্থপরতা, সমাজ ও জাতিয় 
প্রতি অন্ধ উদ্দাবীনতা, এবং শিক্ষিত 9 কিছু অর্থে 
শিক্ষানিয্ক হওঘারূপ সুযোগের চর অপব্বহায-ই 
সুচিভ হয়? সরকারের এ সম্বন্ধে প্রকাণ্ড দারিদ্ব রয়েছে, 
শাহর সকঘেই জানি।__কিছু দেশের কেলোর, 


১5৫৪ 
বেসরকারী পরিচালকরা আমাদের নিছেদেরই লেক 
য়ে জনেকে বেভাবে শিক্ষা্ালের সুধোগ তির নামে 
কলেক্জের বাবসা চাল[চ্ছেন, তাঁ দেখে সরকার কও 
যথেষ্ট ভীত ভাষায় নিন্দা করা কঠিন হুরে এড়ে ফেন। 
কলেন্সগুলোতে অধ্যাপক নিয়েঃগের কথা প্রথমে 
ধরা যাচ্ছে । মিল, ফাংক্টরী ব! সাধারণ আফস প্রভৃতির 
কর্মচারী নিয়োগের বেলাতেও বেতনাদির উল্লেখ করে 
খিজ্ঞাপন দেওয়া! হয়া কিন্তু বিশ্ববিদ্থালয়েজ মেরা 
ছেলেদের কাছ থেকে অধ্যাপক পদে শুন্য যখন আবেফন 
আহ্বান কর! হয়, তখন শ্শশেক জায়গাতেই বিজ্ঞাপনে 
হয় বেলের উছাখ ঝরা হয় না, আদব! বলা হয়। কত কম 
টাকায় তারা আসতে ঝাখী খছেন তা জানাতে অথ 
পদের সঙ্জান বা গরু অনুধায়ী বেতন নয় ;--মধ্যাপকের 
গাযুরা সমন্ধে তাদের যোহ এবং আংখ্রহাতিশযোর সুবিধা 
নিয়ে মাছের বাজারের নিয়মে ভাদের দ্র ঠিক করার 
ব্যাপার! ফাঁঘকাল ধরে এ কাগ চলেছে। এযে খায় 
লয়। এযে মতি নয়, সে সমাচীনঙা বোদের পরও 
ফেম ধু শ্ষেএডেই জাগেনা : আমার একাধিক অধাপক 
বন্ধ কাছ থেকে বাংলাদেশের এক বিখ্যাত এবং 
বিশেষ দ্াছম-আবন্থার বেগধবাহী কলেঞ্জে একবাএকার 
চাকুরীর ইন্টারভিউ স্ঘক্ষে যা গ্েনেছি এখানে খলি। 
ইন্টারভিট-বোডে অস্ঠাতদের শঙ্গে ছিলেন কলেজটার 
খধ্ক্ষ এবং তা ছাড়া ছিলেন ঝাংলার একজন প্রসিক 
শিক্ষা ইন্টারভিউতে শুধু বেতন সন্ধে দরফ্াকবি 
ছাড়া আর কোন জিঙ্ঞাসাবাদ হয়নি, এবং তা অত্যন্ত 
বিশ্রীৰপে | একজন চাকরী প্রার্থীকে শিক্ষার্ষিদ খললেন, 
"দেখুন আপনার আগে যাঁরা এসে গেলেন, ভাদের মধ্যে 
একছন আপনার চাইতে দর্শটাকা কমে রাজী আছেন) 
হুতরাং ভেবে বলবেন আশ! করি 1 লে বেচারা কিছু 
কম.ধলে ফেলল! তখন পরবর্তাকে .ঙাকান হলে ওকে 
ধলা হল, আপনার আগের ভগ্রলোকের প্রািত টাকার 
অন্ধ এই | অতএব তার চাইতে কমই ভাপনি চইবেশ, 
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আশা করি । তখন টাকার অদ্ক আরও নাথল। এই 
পদ্ধতিতে অনেকঙ্গণ চলে আবার প্রথম দিকৃকার উমেমার" 
দের একাধিককে ডাবিষে জানানো হাল যে তাদের 
ছ্বাবীতে সগ্তব্তঃ এর! (কুপক্ষ) রাজী হতেন। কিন্ত 
তাদের লমান যোগ অন্য প্রার্থীরা আর৪ কদ টাকায় 
চাকুরী নিতে প্রস্ততি । জুতরাং তারা আরও নামবেন 
কিনা ইতাদি? প্রভাবে একই প্রাথীকে %' তিনবার 
ভকিছে চূড়ান্ত দর ক্ষাকমি করে ( কোনও গ্তাক্রার 
দোকানের কগ্মচারী হ'তেও এরপ বিশদূশ ০7৩হ1-এ 
বেত হয় কিঃ) শেষে নির্বাচন লমাধ; করা ইল। 
চাকুরীপ্রাধীদের মধ অনেকের সন্দেহ জাগতে ভারা 
পরস্পর জিক্ঞাসাধর ও তুলনামূলক আলোনা কাবে 
পরে দেখেছিলেন গে ইন্টারভিউ-যোডের দ্রমহোদথেরা 
বেতনের ঘা সম্বন্ধে তাঁদের পরম্পরের কাড়ে পর়ম্পরের :. 
সম্পর্কে অনেক নিথা কথা বণেছিলেন! বাংলার: 
আর একটা নামকর। খেপরকারী। কলেজে ইন্টায়" .. 
ভিউয়ের শেখে একজন ঢাবুরী প্রাক জানিয়ে 
দেওয়। হাল ষে ভাকেই কর্ণিত বেতনে অধ্যাপক, 
নিধু্ত কর হল এবং হপ্তাখানেকের মধ্যে তীর ঠিবানা,.. 
এই মর্ষে আনুষ্ঠানিক চিঠি যাচ্ছে কণেজ ধেকে। এক" 
সপ্তাহ গেল, ছু সঞ্থহ গেল, তিশ সহ গেল, 
ভদ্রলোক নিয্েগপত্র আর পান না। তিনি কলেজকে 
বিখলেন। প্রথম চিঠির জবাব পেলেন না। দ্বিতীয়, 
বান লিখলেন। তখন কে জানানে। হান কঙেজে 
গিরে দেখা করতে তিনি গেখে পর কলেজের অধাক্ষ।:: 
সলচ্দ্রভাবে (1) জানানেন যে যতজন প্রোফেসার রঃ 
নেওয়ার কখ। ছিল, ততঙ্গন এবার নেওয়া হ'পমা 7 
তাই তাকে আর খবর দেওয়! হচ্চনি। ভক্রলোক সন্দিষ্ঠ 
হয়ে গোপনে সন্ধান সিক্কে জানলেন, ৬1৪ ঢাইতে কম 
টাকাতে একজন অধ্যাপক মেলাতেই পাকা বৃথা 
দেওয়া সত্ষেও তাকে আর ডাক। হয়লি রা 
কোলকাতা! থেকে একশ” মাইলের মধ্যেকার একটাও 
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গরথম শের কলোদর ব 11 খাপ। খান একজন 
বাধার ভপ্যাগর কে, দশ বসে ধঙ্গিণা 
এব খা বহর জপের বেছ এ খাদবার গতিশ [84 পিসিবি, 
নিরোগ বরা ৮৯) ই এ জন সতের 
অধঠাপবকে 1৫ শা9 নিগার হু গু শিটে বছর 
ধরে বিনা মহলে তত লাখে 5৭1 পতিশূতি দয়া 
চিল ব গাবছর পথ তাকে প্রান বেছে 
আধা! 1 শিম বগ হবে। গা বছর ৭১ গেল 
হক বন) হল (ঠামতা আপাহত  টিছু এাইনেনে 
লা সান গরা। গল, বব বর ধাপ এর্ধাপক 
খান শে! যাব 0 |খযোগ ২৭1 অধ্যাপাদের যে বেন 
নিন করা হম ৭ কালত ঠিফ যোগদান বধূতে হাল 
গর নানা দিঠেউ ছুঁপ্র লাভাবো পবাগরি বরে তা থেতে 
0158 তাক কঙেছে গাযা হত তাদের উপর ৮প 
দেওয়া হ৪। ছাদের বলা হয কে বাতের আটিক 
এরঠ| শীত ভাল ভয়ে যাচ্ছ) তখন একসতি সদর 
পুধিয়ে ধণগ হয়ে বেতনের আল (তাঢ ববে, গনি 
ফাণ্ড করে এব আপাতত, তা [িশববিদ্তা হে 
পরীছায় পরী ₹ছে লাহাযা বারি খল! কাছত । 
বল্পেদ বাঠপক্ষে্ মভাগযাগ]। ব লঙ্গেং অ ছি) অচল 


তা? 


বাগজগ 


সখ মার চঘনই কানা । কপ বাসার সব 
যখন ঘটতে খাতা তখনধ পাশাপাশ ॥লেছের 
রিভ।৭1৩ বু কা গ্িমতে পাকে (লে টাকার 


পা খে শাক সম্পাক ঘুগ-মন্পাদক প্র্থতির কলেছ 
সংজান 171 কাজে মধা মধে বাল 
লমণাপির খাতে ধের তদ্বেণ যেত থক। 
আঁ এক গারগার কাহিপী। এবটী বেসরকারী 
ধুখ বড় ফলনের স্থাবী একজন অধ্যাপক ত্ীন্ের টুর 
মধ্ে ঃলেক্ট খোলযার একমাঁম গাগেই কগেজ ক" 
পঙ্গকে দানালেন খে, কলেছ *খ।লার এক সপ্তাহ পরে 
কিনি এরববছণর উর লকখান্ত করবেন বেহেখ তিশি 
আগ! ভাল কাজ পেয়েছেন ডাকে উদর গানানে। 


5 পারত 


বর্তমান 


ট& 


হাল খে লেক্ষে্জে ছুটার পরে তীর কলেজে ফিরবার 
গাঙে দরকার নাই, তিনি আবিলঘে পদত্যাগপত্র 
লিধিল করতে পাবেন, কারণ উত্তন্ধপ চুটা তাকে চ্ওয়া 
হবে না। তার ছুটার মাসের আয পাপা বেতনটা ফাকি 
দেবার *সদ্দি বর চঘ উত্তয়ের উৎল। দজুলোক 
কশিহবেং সঙ্গে ধ কাহণে অনেক বছর ধরে অধ্যাপনা 
করছেন এস" আ!খে। মনে করলে এ উত্তরট| যে 
বতোখা ন অহায় ৭ এবটা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
কতোখানি নিজস্ব ভা বোষা বাবে। গমের ছুটির 
9 মা ল্য বেপন অধণপ বদের মাবি দেওয়ার তয় খালার 
খন ধের পী বালগুত্ত একটা অতি অমাধু কাঁদ 
বরে গাবেন| বছরের পর্গ বব তর একাধিক 
মগাপণকে থক সলনের নাদে- আদাল শুধু দশমাসের 
আই -(জুল।ধ থেকে এপিপ) শিঞ়োগপত্র অনা 
এইআবে এবই অধ্যাপক ঘ্ ডিল বছর ধায় বার অস্থায়ী 
শবে শোয় সয় এব প্রতিধহরহ হাদের সা) খাপ" 
মাসের বেশ থেকে তাদের বফিভ করা হয়। ২ 
তবই উঙ্গেক্ো অঈ রমন কোথাও কোথাৰ করা 
হর বোন এক প্জে বছরের পর বছ প্রতিবার 
পুন অধঠাপাসর নেগা। হয় গুধু এক সেসনের জন্য 
(মঙাঘ উজ্জ মথে ।) ভা ছাড়া, খাতা সরান 
বিখে আসাল নিতে হয় একশ? টাকা এরফদ বেসরকারী 
কলেড এখনও বালার আছে। 

আহকংশ বেদর কারী কলেজের গভাণিৎ বডি গুলো এক 
অপুধ পদাথ। খভাপিং বডির পছাদের মধ্যে অথেকের 
শি থাকেন, এমন সখ ভদ্রলোক ধারা হয় শিক্ষা লন্ধে 
কিছু বোদেন নাঃ নয়ত শিক্ষ। সমবন্ধ। মাথ) খাটানোকে 
সম্ভবতঃ হপিগ ব্যাপায় মনে করেন । কলেজ লংক্কাত লভীয় 
*পস্ধিত থাকার চাইতে বোশ ফিল ছিটিডে, ছাঁবা 
পাশার আজি, ম্টাজিছ্েটে গুলিশহুপারের ক্বাংৌতে 
বখন তখন হাক্িয় ধাক! বা চর্বি দেশানে। ঘিয়ের বাবলা, 
চাল কাপডেছ লাগ! যাদাফে রাতাঙ্াতি মিশ-কালো” 


১৩৫৪ 
ঘাঞ্জারে পরিণত কর!, ইত্যাদি বিষয়েই তাদের উৎসাহ গু 
দৃশ্ৃতা অবিপঘাদিত ভাবে অনে$ বেশী । এরা নিঃসন্দেহে 
ধনবান্ব্যক্তি। কলেঙীয় শিশষায় লাক্ষা লাঞ্চ মা করেই 
এরা টাকা করেছেন অনেক । টাকা দিঝে এর! অনেক 


বিদ্বান লোককে কিনে থাফেন) তারা তখন এদের . 


সেবেস্তায় বেখীকম খেহনে কেরুনীক্ধপে শোভা পান। 
কিন্তু 'আদর্শবাদেনর মরীিকান্ধ বিশ্ববিদ্তালয়ের” উত্তম 
বদ্ধ একশ্রেণীর ছেলে আছে, কম টাকা সঙ্গেও অধ্যাপনার 
পথে তারা আঁসে। কলেজ-গভাঘিং বডির নভ্য হতে 
পারছে এদের কবল করা যায়, এদের চাকুবীবূপ ৪ওমুত্ডের 
ক হয়ে শিক্ষাসমহার প্রতি গ্রতিহিতধা বা এ জাতীয় 
একটা মনস্তর্ঘটিত আখ অন্নভব করা যায়! গাই 
কলেঙের এই নব কা্দমিহক সমিহির সন্ভাদের মধ্যে 
আদ্গকাল ফলাল, কন্রীকৃটার। অন্-শিক্ষিত কুখ্যাত 
ব্যবলাদী, গুপরূচি .দাস্ভিক জমিদার, কলেজে অনেক- 
টাফাদানক।রী শিরগর ছোতগার . প্রনথতির প্রচুর 
সংখ্যাধিকা। কলেজের অধাপকদের বি! ও শিক্ষাদানের 
পুপাগুপ বিচার করে একাই তাদের কাউকে বহাল রাখেন, 
কাউকে বিগ দেন। মফস্বল কলেক্ষের গণ্ভাণিং বডি 
শশ্ন্মেই অবস্ত এ কথাগুলো বিশেষ করে প্রীবোদ্্য। 
উপগিউক ব্যক্তিবৃন্দ ছাঠা ছ' একজন সরকারী 
কর্মচারীও গভার্দিংবডিতে কোধাও কোধা9 থাকেন? 
বাকি অংশটা ভরাট হয় স্থানীয় বেসরকারী শিক্ষিত 
ভ্রঝোকদেয় ত্বারা। অধিকাংশ স্থানেই এদের অধিকাংশ 
হচ্ছেন উকিল, মোক্তার, ডাক্তার প্রভৃতি! এখানে 
সভা) হওয়ার উদ্দে্টা প্রাংই এধেয় বিবিধ) মিউনিসি- 
প্যালিট জিলাবোর্ড গ্রস্থৃতি ব্যাপারে স্থানীধ রান্গনীতিতে 
গাব ও লাফলালাছের উপায়ের অন্ততম ঘটা হিসাবেই 
এটার ব্যবহার এছের কাছে প্রধানতঃ গুরুত্বপূর্ণ কলেজ 
বাছেটের মধো নানা ফাঁক রেখে, ক হাটি ক'রে যা সবাক 
দেখিয়ে বেতন-বধনে্গু অধ্যাপক তথা অগাস্ট করেজ 
.. কর্মচারীদের হুচতুর় কৌশলে দিয়ে রাখা এবং প্রধানত? 


বাংলা দেশের বেসরকারী কলেজগুলি ২ 






খিড়কির দরুজ দিয়ে বিখিধ টাকার অঙ্ক নিগেদের না 
খরচ লিখিয়ে মেওয়ারূপ চমৎকার লাঠের খেলা করেন 
লব্ধ হয়ে খেল্য!র সুযোগের শন্ত9 এদের কেউ কেউ 
এখানে ঢোকেন। মদরগুলেহ একটা প্রথম অেণীর 
কলেজের অন্তম কত] কথা আমি জানি। বাংলার, 
পাবলিকের হিভকর কথে ওকে একাধিকবার জড়িত, 
তে দেখা গেছে। তৰে পাঁবপিক অর্থের বায সধন্ধে 
গভীর দর্ণামও তার নাষের সঙ্গে একাধিকবার দাড়ি 
হয়েছে। এখানে সেখানে সখ ঝ ব্যক্তিগত কার্জে, 
জমণের টাকা ছন্তত্: কখন কখন কলে তহবিল দহন; 
করে সংগ্রহের অন্যাস তার ব€দিনকাফ পুত্ানো। কষেষ! 
পে-বুকে অবগ্ত লেখা হয় *০ 010”, সর্থাৎ কলে। 
কাজে তার এই ভ্রমণ এবং খরচ। কলেপেক 'থাধ আষু 
রিজাভ ফাণ্ডে জমার অঙ্ক যথেষ্ট ঝাড়া সন্ধেও নিল! অসা 
সব বলে কলেজের অধ্যাপকদের বেতনবুধি। থেডগা ক 
প্রভিজেন্টফাও গ্রভৃতিত্ব গুত্যান্ত স্টাবা দবীকে ব্হা 
পর বছর ছাবিযে রাখার চেষ্টাডে গাধিভিতে জিন 
নেক করেন। এদিকে আধার তিনি সন্রতি নিয়বেতনে 
স্থলশিক্ষকদের করুণ অবস্থার উন্নতির অনোলনে নিক 
যু ক'রে লভামিতি ও সংবাদপত্রের বিবৃতির মার 
এদের জ নিজের থিগুলিতচিতততার পরিচন : দিছে 
জনগাধারণের শামনে স্তায়ের ন্ত একজন উৎমাহী সং 
কারীরুপে প্রতিভাত হতে চাচ্ছেন | অবগত সমগ্র গভািি 
বডিতে সুষ্টিদেষয হঃলেও অঙ্প কয়েকজন সহায়, 

বিভ্োংসাহী, সমজবরতী, কালচারের সেবক থাকেন, খুঁরী 
এই স্বার্থ ও সংবীপর্তার বিষাক্ত বেটনীকে শর বলেই 
অপু করেন এবং একে লংদিদ্ধান্বে এভাবিত কায 
চেষ্টাও করেন। কিছু ভার! সংখ্যায় থাকেন জনে 
কম-এবং অনেক সময়েই টাকা আর চলিত সথ্ 
সামাজিক শুতিপন্তিও থাকে ভার কম) থেটি পাকা 
ঘগ্ক একান্ত প্রয়োজনীর চারিতিক শরণগুলিও (1) 
গাইতে গভাশিবেতির উত্তরূপ অনা সব সমক্োর, 

























২৫৬ 


মাধ অনেক বেশ থকে তই গঠন বসির 
কাজণম এব কলেছের আবহঃ[5যাকে শির্লউর ব বাত 
চে জলের খ৮ ই ১পল হয়। 

বলা বশ) ল্রোদর ₹ঠপঙ্ষেয আই দি তং এব 
কাধকপগণ ভাগ কংপজের সাধার আবহ ন্যার, 
উপর পচতে খাদ্য) বচোনদীয় ₹৮শিক্ষর মু দেবীকে ও 
দা) মরন ন। কার রেপ । পদে িত বেশে অনেক কমই 
দেপকা হয় ঠধ্যাকদের চান্দের আজ যে& » গ্থাতে 
বেখা ন ও) ১৮ জা লল্ঘবণর, সেখানে৭। তারশর আছে 
কঠখছেক বসিং। (খতন খুকি খখসও বা যা চখ, অনেক 
শোতে £৭ খামখেযল। ভব, পথপাতিহের জবিতে, 
খেকে গখা শর্চঠর তোযাদ ও মন রগ! চবতে 
পায়ার মতন মাওে। অথা শিক্ষা পাতঠানের ক্ষেতে 
পতযানিত পিরদ যা হন্ধ উচিত সে ভাবে শয়, পর 
গববাড। মমি মানা আধার] আদিল 5 বাবসা 
আতিঠাদের চরহ ধারাতে। এ সখ ব্টাপা্ের ঠুকে 
দক অশ স্বশাবঠনই হানীম লোকদেগ কানে বায় 
আবেদ করেছে অবপন্য়ঙ্জ হাএছারিজের কৌঁঠহলা মনঙ 
কটা গেনে (সবে) হান এ সাধারণের মনের উপর 
এর তা ফছ। এব ব লেজ ও অথপকচের সান সম্পরকে 
তর বুধণা সংকেই অগুংময। 

পরে ।য দবগণনদের কথা খলা হাল তাহাডা আবও 
নখ আছে । প্রতখাযরে এঙ্চও। তা আলোচনার ইচ্ছা 
স্ইল) উপাণ উজ মন্ব্থাণ কমবেশী পরিমাণে 
খালার মফস্ববের গ্রাস সবগুলো বেসরকারী কলেজ 
দেই খ্ধেক) এখ' কলকাতার কতখলো কলেজের 
৭ অরাধন্ব এ একই শীছিনী। অবনত কলকাতা 
আধা মান্থেলে খজারগাতেই বক্র, আছে? 
[ফচ 'ল ব্াতিদম ৮৬ শিষকেই শুধু গ্রমাপ করে। 
দর্তমান গপর্ঠামণ ব্দেরবায়ী কলেজ গুলোর প্রতি তায় 


বর্তমান 


জ্যৈঠ 


হহব। কণছেন সং আরব ঢেশ কবল না তাও বোকা 
যায । হীন মঙমেট না হতগ শান্ত এ লি? ছিয়ে 
জপেঙ্ধা করতেই হবে। বি বেরা কলেজগুলোর 
সেংখকার বা!পব ও আবহানয়া লাক পরে থে 
ছুচর কথা বল ১ল, এই গাদাকর সবার চ্ 
প্রঙক্ষতাষেচ আমবা  নিদবাই দা? 
বিশ্ববিগ্তালয়ের কই পক্ষেব হথ। শাখপখস কলে এবং 
উডানহাপি ট শিগ্া লি খেখ দচিত এবিধ 5 আব বি 
বিশ্ব অনুমান বার গরিপোট দে ।াল হল উপযৃ্ 
ভন বাদী শিচোন। উর তারপর ।স খপোটে 
উ্ঘাটিত ৬1)বলার ডপব (লি শবে খসখব পা 
কণেলপ্রণার ৯৮ সগও। *নাহাবলণে মানানাব বদনা 
৪ পরোচনা দিবে বাক) হার দহ তা8শ।লা 
ন্যানচ আনোতিন তোধা হবে দি গ্রধ্যাগ ক" 
লাখের করবা ধু বাধা এথিবতন খাসপিনা, 
মমথ)ক পিুণ মণণিলী দালান খাঙ্্বব থয ক 
ভবন « অগ্সপরণেধ (চীন গতাএগঠক  খহিতীও 
সণ্েলনে গৃহীত দেএকটু অঙগাব অন্পকে নি ন* ০ 
আব আধবাখ শাইসত।লশীধের কাছ. ৩ সচেশনে 
বায়া, এই স্ানভান। সপস মহবনঅধাখ খাব 
মধ্য দিয়েই শুধু উ লখিনবজ অধ্যাপক »ন্ধ এতধিন 
তাদের আগ্তছের পাঞ ছিগে এসেছেন । স্পপরিকিত 
খে চেষ্টার মধ। দিয়ে উপবিউন, দায়ত্ব পাধণ টয় 
সরকারী ৪ বেষরব্রা কড়ণঙ্ষকে সর্কণ কলে থলি 
ও অধ্যাপকের প্রতি ভাগের স্পষ্ট নৈঠিব ও আধিক 
দানি পালনে বাধ। বরা, এএ৫ মধ দিযে পু অধা।পবদের 
এই সংগহন চার বতমানের পোষ।কীকপ থেকে খুজি 
পৈয়ে তার অশ্গিষ্থগ সাধকতা প্রমপ করতে গারে। 
এই পথে বিলে অগ্রলর হন্কার জন্ত আঁদার অধ্যাপক 
স্বাইবদোর নিকট আবেদন জানাং । 


না 


খত 








মনোজ বনু 


(পৃর্বানুরত্তি) 

1৯: 58৫ আক্তার হক্া সান খুব অনড় তেড়ে উবাত কণবণ রুনি ৪ 2 
₹৮খ একর পি 5 শ্যানখ খাস গন বিবছাল শি ঠে তাদের 5 বদ লাঠি হবউ। ০1৭ গুলি 
পাঠান ৮০ পরসনথ ছিল গান বাত খিকখন বধ সাষান এনে বাবে বাল (দখ ৮ দিয়ে 817 
11 কাছ 11 খনার বত মখ উনাধা্জনা। নিশ্মতি রর গলি 111 6৫ ঘবে আদল 
বিলি হিশিব।2 1 ছবির জাত হয টনি হয়ে লেতো।  রাত বশি মনি গস দিন নিপল হত 


ছিল নথ নধ অং] 
বাড়ে 2 পট শন রত নদ তলে 
জলা ৫ পাঠা মল পবা পুত দানাছ সালা 
মানব 1775 রহ সব ই 5 বে এ পন] জবিতোশ 


* খন নত, ঘগকা তে ৫০৬ 


বণ 


15 চি গলা শীলর্তে ক) হাব বলত 
প্গা দত খাইশকিক মানি পটির আনান হাখা 
২1 হাল বধ এস নিলাচছ। হও কছে হষাশ 
এববাও শি 8 অনর/ ত২ খাবে শা 


অন্য৮1। হ1য75৭ 5 ত শর্তে না) ডি ফোনা্বার 
[দণ ৭) ৭1 রে মুঠিব মঠ) অবধিঠণ গে আং |1থ বি 
পরতে বদের এবটি থাত। দলেও বষি তার শি 
পাঁতখা বাব-এমনি শন্ধণ1 মনে ঘণে বিসম আলোড়ন 
চলছে পশম হঠা ভেলেগুলি শিপন আরবি কণছে 
শাভয কিব না অঠপা 

নেকশ্বণ শবে গরা উঠল! বাবিবাপক পুশ) বত 
উদ্যাগত পে চোরের মগ চুপিচুপি 8 শক্ষে? 
হাহিহেশ বববেন ৪ বেধে ।ল। ঠিক সঙ বিদ্ধ এঠ পাবে 
শুষে গাবি গে চলো উঠুক পরে বেধিগ দিগব ॥ 


বাড়ীর গাশর হাজত আর তি আরাঠ। সিঠাই 
ক্কাংানে শখের যানায় পথল ধার ধগ তা” পাতা থে 
নং আজকে চাবিদিহ যেচন একনি আদ ভাব খুমের 
আারেন গাশ দি (শোবার পর্ণ নিত (বন কত । 

সরা বাণ খাব (উদেলেক পাও ছারা টপঢাপ খল 
আছ! মাস পশ, বা) পা115 ৪1 আঃ 
ঠানে আশানে তারা 0৯৮ ব্টর নি সজাবম। 
সই। তবু হি দরকার সন্দেহেণ যধো ৫17 কাঠা 
গাল (সদায় ?লে সাদি । বাল লাগ সলকে 
খখে গেছে বলে বনে ধলাদ শাক, লাগণ। বাড়িছণ 
পিছনে গত জণাবিবননাখব শাবান ই।ব্য। দির্ছে।। 
স্বপাবি পাতা না? উস শান মাচ অনাছ কানে? 
ললতে পাঁকশান খানিক ধরে ৮পল আনন প্লে 
হল, আর বাঁজি পাচ্ছে নাং ঠা কুলে আন্তাধোক্কা 
ছেগগে উ/ দাচল উঠানে হাম দেন গেণ এই 
সময় চাপাগণা লপয ভাল বিন 

নিমাই স্গপণে দা যার এনে লাগল জিবি 
ক্কার বহা ঈয়েছেন এ 





"নেকক্ষণ_ 
2: আদি কিছু খাব ন! দিনি। 
ব্বসাছে। 
8: খাওয়া কণা সঙগণু বিছু বলল না। রক্তাঞ্জ নীল- 
যঙমের চেহার! দেখে অবধি খাওয়াদাওয়ার প্রনন্থি 
আসর নেই। 

ঘরে শিকল এ্টে নিজের ঘরে গত পিছন- 
রস খুলে দিল। সুপারি বনের প্রান্তে নিমাই দাড়িয়ে 
ছিল, এদে ঘরে ঢুকজা। 

একটা কথা বলবার জগ্ সরখু খ্বাকপাকু করছিল। 
কষা খিল এঁটে অশোভন ব্/গ্রতার সঙ্গে দে বলে 
উদ, তুষ্ট বলেছিলি নিযাই। আমাদের বাড়ি কেউ 
মা। আনেক লোক এসেছিল, তুই দেখতে 


ঘুমে চোখ ভেঙ্গে 








লনা। 

গ]নি। কিন্ত এর পরও কাচের চুড়ি পরে আছ 
ন্‌ দিদি? ভেঙ্গে ফেল। শাড়ির প্রাপ্ত টেনে চুড়ি 
| হীত ঢেকে ফেলল। গ্সঙ্গ ুরিযে প্রপ্ত করে, 


মরলে ঠিক ফানে আগত । 
আছ ধেটার। সরশ কলীষাড়ীর উদ্দেশে নমস্কার 


+. হা কালী সেরে তুলুন ওকে । 

নিমাই বলে, দেরে উঠে লাভটা কি দিছি? জীবনে 
"ঘেরা হয়ে যাচ্ছে আমাদের 

একমুহ্ত' চুপ কায থেকে আবার বলে, বন্দেঘাতরম্‌ 
তে মানা--মাকে ডাকব, তাও ডাকতে দেখে ন| 
অয়) আমর দুখে ঘলিনি, শুধু বুকের উপর লিখে নিয়ে 
[ছিলাম লেই দোষে ক্ষপা কুকুর যেষন পিটিয়ে মায়ে 
কধমনি বেদম পিটতে লাগপ। এমন ঘেক্সার বাঁ 
তে চাইনে আমরা! রাই ভ।লো-ময়ে যাক দেশ- 
সদ্ধ সচলে, একটা মানুষ ধেচে মা থাকে এই পোড়া 














বর্তনান 


রি রর 


কাহায় নিাইর গল! বুজে এল) বিছানা পাতা 
হয়ে গেছে) মানঘর। ছোট ভইটিকে পাশে নিজে 
সরয় শুরে পড়ল । 

ন্যাইট বলে, তোযার কাপড় ছিড়ে ব্যান্ডেজ করেছে 
খলে রেগে গেছ, বাবার কাছে নালিশ করেছ। ওদের 
জীবন যাচ্ছে, অযু তোমার তো! গেছে শুধু একখানা 
কাপড় 

সরযু বলে, এও তোমার 
বগ!বলি করে বেড়াচ্ছে বুঝি ওরা? 

পরম আগ্রহে নিষাই জিজ্ঞাস করে, মিছে কথা? 
আমিও তাই বলছিলাম, কখনো! হতে পারে না-মাযার 
দিদি সে রক্দের নয় 

জবুটি করে সরয বলে, হৃষিকেশ মা্টার এদেশ সেদেশ 
এই সমস্ত রয়ে বেড়াচ্ছে বুঝি? 

কথা বন্ধ হল। দৈধচরণ উঠে এসেছেন, বাইয়ের 
ছালানে এসে খোঁজ নিচ্ছেন, নিদাই আসে নি? 

সরযু বলে, ন! ব!ব1-- 

দৈবচরণ গর্জন করে উঠলেন, বচ্ড বাড় বেড়েছে 

সরয বলল, বিকেলের দিকে একবার এসেছিল তুমি 
বেরি ধাবার পর। তুমি ব।গ করেছ শুনে তথুনি আবার 
পালিয়ে গেল। 

দৈষচরণ বললেন, বেধে রাখপিনে কেন? কেন ধেতে 
দিলি। ধ্রতে পারলে হাড় একজীয়গার মাংস এক 
জাগার করব হারামজাদার। ক'গিন পালিয়ে থাকতে 
পারে, কোনু সুন্ধৎ ভাত জোগায় দেখি । 

দৈষ্চরণেন্. চটির শব মিপিতে গেল। ভাই বোন 
ক্ষণকাল স্তব্ধ হবে থাকে | তারপর নিমাই ফিসফিস করে 
বলল, আর অ!মি আদব না এ বাড়ি। 

ছিঃ 

সরযূ নগ্গেহে তার গারে মাথায় হাত বুলাতে লাগল। 
লে, বাধার কর্ধাহ রাগ করে! কাল-পরগুর মধ্যে শুর 
হাগ জুড়িয়ে ফাবে। বুধিস্‌ না, তুই হৈহল্সা করে বেড়ালে রঃ 


কানে গিয়েছে? খুব 


৪ 
খর চাকরিতে স্ুদ্ধ টান পড়ে ধাবে। না থেকে মরবার 
ঘাখিল হতে হবে আমাের | সেইন্ন্ত উনি রাগ করেন। 

নিাই বলল, তাই তোমাদের থেকে লাগা হয়ে 
খাকবদিদি। আমি দেশের কাছ করুব 

সরযু জুদ্ধ কঠে বলে, এ সব ফুস্মতল্ব কে মথাহ 
ঢোকাচ্ছেন্তনি? জঙ্গ না শিবিজে মাষ্টার আলফাল এই 
সমস্ত শেখায় বুঝি? 

নিমাই জবাব দিল না, চুপচাপ পড়ে আছে! গুিগ্ে 
পড়েছে বোধ হয সমস্ত] দিন ব) ছুটোছুটি করেছে! 

কিন্তু সরযূয় দুম আলে না। বড় ভয় করছে? যে কথ? 
বলল) & লব কি থুরছে এখন এদের মাথার 1 বাঞার- 
খোলার পথের ধুলো বে ভেসে গেল__তবু কাণুজ্ঞান হুল 
না এদের, এই ছুধের ছেলেউ। অবধি ভয় পায় মি। কি 
কভ।বিত বাপার ঘটল আজকে--এই বয়পেরই এমনি কত 


: ছেলে নিয়ে এগিয়ে হাড়াল রক্তদুখ হামিপ্টনের মুখে সুখি, 


কালের মাটিনের আদেশ অযহেল! করে) মার খেয়ে 
ভয় পায় না, অপমান-বোধ তাতে প্রখর হয়ে এঠে। 
অপ্রবহ্থ প্রভাব-গ্রতিপবি এই সকলের ভাবন! এতকাল 
এট ছিধ, এ কি মুষতম "ভাবনা, অমোদ কঠিন সংকল্প দেখা 
দিচ্ছে দেপের ছেলেদের মধ্যে 

সকালবেলা লরযূ দেখে, নিসাই তাঁর আগে উঠে 
বেরিয়ে চলে গেছে। দৈবচরণ দিজীসা করেন, এসেছিল? 

ষরযু ঘাড় নাড়ে। উদ্বেগের স্পট ছায়া! সে ধেখতে 
পেল ধাপের মুখে। কিন্তু নুখের দস্ড ছাড়েন নিতিনি। 
ষললেন, আচ্ছা, যাঁয় কোথায় দেখি । অনিলকে লাগিয়ে 
দিছি 

অনিল চক্রবর্তী লেখাপড়া-জানা ভাল ছেলে_-হা্গ'মার 


.সচ পেয়ে এই থানায় তাকে স্পেল ব্রফ্িদার হিলাবে 


পাঠিয়েছে সদর থেকে । অন্পফিনের চাঁকবি, কাঙ্গকর্ম ভাল 
বোধে না। এ লাইনের ফান লোক দৈবচরণকে প্রথম দিন 
দেকেই খুব খাতির করে, সায় কাঁছ থেকে লমস্ত রকম 
কৌশল শিখে শিতে চার। একল। একটিমা প্রান, 


্ 


হার রা আদিল 


২৯: 


খাওয়াদাওয়া অবিধা হিল_ টাবচরপ দি থেকে 
ভার কাছে প্রস্তাব করখেন, ভার ঝাড়ি থেকে ছু-বেল। 
ছুটি ছুটি খেয়ে যেতে ! কথাবার্তায় খবর!খবর নিঘনে্টেন, 
পালটি ছষ্ধ এরা, আর দেশে ঘরুবড়িব অবস্থাও মন্দ নয় 
দৈবচরণের মনে মনে গভীরতর মতলুধ আছে, কিন্ত বৃণাক্ষরে 
কারো কাছে তা! প্রকাশ করেন নি। 

অনিলকে খবর দিয়েছিলেন, সে এসে হাজির কল। 
দৈবচরণ বললেন) সন্ধান নাও বাবা, এই তো এইটুকু য় 
যাবে কোথা? আমি হলাম চুপোপু টি যানুষ-চোর্‌ 
ঠেডিযে আর হা!মিন্টনক্ষে দিনের মধ্যে বিণ ঝর সেলাম 
£কে দিন গুঞ্যনি করি, আমার ছেপে গ্ারিবল্টী হবেন, 
এটোপাতের ধা স্থর্গে যাবে। খ্রতে পারলে ফান ধ্ 
উানতে টানতে নিয়ে এসে! হারামঙ্সাদাকে । 

নিল তারই কথার প্রতিষ্বনি কর? বাথে আর. 
কোথায়? কাবকে বলেন নি মে] রাতে একদল ইল 
খরে পড়ে ছিল, টিক ও দলে গিয়ে ভূটেছে_হ।ন! দিবে 
ধরে ফেলতে পারতাম-_ 

দৈষ্চরণ বললেন, পালের গোদা হধিকেশ--দকে ধরে 
নাড়! ৭19 সমস্ত খবর বেরিয়ে আসবে । 





মমন্ত দিন নিসাইর দেখা নেই, রারেএ খাড়ি এমা । 
সরযূ ঘুমের মধে! উঠে বসে পিছনের আনল! দিয়ে বারঘায় 
সুপারি যনের গিকে তাকায়! কারও ছায়া দেখতে পাএয়া 
বাজ ন!) যা বলেছে পত্যি সতি) তাই করুণ নাকি, সকল 
সম্পর্ক চুকিছে দিল? 

পরদিন হুপুরে অনিল খেতে বসেছে মরমু তার বে, 
স্পঠম্প্টি কপ। বলে না) যধ্ধোচ কাটিদে আদ সামলে 
এসে জিপ্রাপা করল, খোঁজ পেলেন ? 

অনিল ঘাড় নাড়ল। 

কি বললেন মাষ্টার যশাই? 

কোথায় আছে কি বহাস্ত কিছু বলল না। কর্থা 
আদার করা বড় শক ওরকম লোকের কাঁছ থেকে? 


চি 
২৬০ 
জেলেদের নিযে আখড়া] তৈরি করছে, ডনবৈঠক করবে 
কুস্তি লড়বে মুগ্তর তজনে সেখানে । মাদার পচে পাছে 
'র মুনা মতলব; আবার কি অঘটন ঘটিয়ে বসে দেখ? 
সরযু বলে কেগল, ও মাথাটাও সেদিন দিশেন না 
কেন চৌচির করে? 
পুড়েমি সামনের মাথায়? ভা হলে কি ছেড়ে দিত? 
পুলিশের কাছে খাতির উপরোধ নেই, থাপকেও আমরা 
ছেড়ে কথা কই নে? 
ষরঘ বল, তা সত্যি, খাতির-উপরোধের ধার ধারেম 
না ।পনার!। উপধাসী নিরন্র কয়েঞটি ছেলে__তা বলে 
এক বিন্দু রেহাই নেই । বর যার হাতে কিছু নেই তারই 
. বিরুদ্ধে অপনাদের বীর খোলে ভাল। 
এক কথ। কি করে বলল সরমূজানে না? আড়ালে 
"যে গে লক্জায় মরে যায, তার ঝাগলতাঁয অনিল না জানি 
ফি ভাবছে যনে মনে। 
১১০. বিকাপবেলা অমমরে হঠাৎ দৈবচরপ এবেন । 
২, এজ নিমাই? 
না। 
ঝ!পের ঘুখের দিকে চেয়ে বড় কষ্ট ছল ধরযুর] বলে, 
ঘামে যে নেয়ে গেছ বাবা। 
11. চড়! রোদ। দণ্ঁকোমায় একটা এনকোঁয়ারিতে 
1. গ্লিয়েছিলাম। তিন ক্রোশ পথ ঘোড়ার পিঠে আসতে হল। 
পু লরযু ছুটে গিয়ে হাতপাখা নিবে এল 1 
খাসা খোল। শুয়ে পড় বাধা। 
দৈবচরপ বলরেন, কাঁধ শেষ হয়নি) আবার এক্ষুনি 
৮. থেতে হবে। 
এ আত পথ আঘার এক্ষনি ঘোড়ায় যাবে? 
শ্লাদ হেলে দৈবচরণ বললেন, নইলে পালকি-বেঘারা 
.. পাজিয়ে কে বসে রয়েছে বল্‌? 
এ. শিখার উপর সয়পূর রাগ হচ্ছে। বুড়ে বাপ এতটা 
বশ অকারণ ছুটোছুটি করে এসেছেন, নিমাই ফিয়েছে কিনা 
(1ঘেই খবরটা জালকে। দায় হ্তচ্চাগা ছেলে স্বচ্ছন্দ কিন! 

















বর্তমান 


জৈঠ 


বঙ্গল, সকলের সঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়ে দেশের কাজে ফাবে। 
সত্যি সত্যি করেছেও তাইি। 


তিন দিনের দিন নীলরভন চে!খ মেলে তাকাল এ 
কণদিন্‌ অসাড় ক্সচৈতত্ত হয়ে ছিল, নাড়ি ধরে অঙগভব করতে 
হয সে বেচে আছে? চিকিৎসা! ব্যাপারে কৃপণতা নেই। 
এখানকার একমা্র বিচক্ষণ এলৌপ্যগিক ভী্তার ভবনাথ 
নন্বন_রোগির এমন ছিড় যে অগ্রিম চার টাকা চক্ষিপা 
দিয়েও তাকে সপ্তাহে একটিবার বাড়িতে আনা ছুর্টট-_ 
এহেন নন্দন মায় কালীনাধের খাতিরে সকালে বিকালে 
দুবার দেখে বাচ্ছেন। দালানের জন্য কড়ি বরগ! কেনা 
হয়েছিল, সেগুলো! প্রায় অর্ধেক দাষে মহামায়া বিক্রি করে 
গিবেন। তালুক্ষ গিনে নগদ টাক! টান পড়ে গেছে, 
কার কাছে এখন হত পেতে বেড়াবেন ? এ বিপদ সামলে 
উঠক, ছেলে ছ্ছাল হয়ে বাক, আবার সমস্ত আয়োজন 
হবে। ছেলে বেচে না উঠগে কার পন্থা ভালুক-দুমুক . 
ছালান-কোঠা? 

নীলরতন চে!খ মেলে ফ্যালফাল করে চারিদিক 
তাতে লাগল। মহামায়া গাই ছঃছিপেন। দাবীনাথ 
উ্ল।সে চেচিয়ে উঠতে ছুটে তিনি ঘরে এলেন। আছড়ে 
পড়লেন বিছানার উপর। 

কষ্ট হচ্ছে? কথ) বল্‌, ও বব! কথ! বল্‌ একটিবার । 

শুন দৃ্ি নীলরতনের | ভাব দেখে মনে হয়--কোন 
কিছুরই সে অর্থ নুখতে পারছে না, মায়ের কখ। কাগেই 
যাচ্ছে না হতো । ধীরে ধীরে আবার মে চোখ বুধ! 

কালীনাথ বললেন, ছেলেমানুষ হয়ো না! ঝোন। এই 
বসায় কান্নাকাটি ক্রলে খুব খারাপ হবে রোগীর পঙ্গে। 

সাত নয় গাচ লয়-_আমার এই একটা গুড়ো দাদা। 
পুণিশ লাঠি মেরে মাথ! ভেঙে দিয়েছে। প্রাণে বাচকেও 
মাথ! বোধ হর খারাপ হয়ে যাঁবে। 

কালীনাধ প্রতিবাদ করে উঠলেন, পুলিশ লাঠি মারভে 
সায় কি সাধ করে? পুলিশের দোষ কি? সাধ করে 


১৩৫৪ 


কেই যদ আগুনে হান দে হাত সভাব না? ছা 
বশত হলে বও। হাচি নাহার? হাশর পরে গরে। 
শি পধি। শে নে থাকে ফেলগুলেরন এগিরে 
দেও) এটি থাদলর নয শি্ষে একটু চোখ চেখে 
এশ 1 "বাধ দরবার আর্েল্গা 

মঙাস।র। এলেন, ,হোমাণ কথা গদশে আপ এই 
1 সদ ছল বাগ শাতু তবে উঠব, আবাদের 
গলানারে! পরে চলে ৬ এ 1015 তফলে থাবব 1 

আব পেন বা হত খশেষে আবে শেষ সম 
পদ দত আশশুব 2018 ব)া লালক তে চেয়ে 
রডিকত। [তা বলল” পম বৃটু? পারায় সদিন অপনাব 
(৯0118 1দ সহশায় মা এনান তাক গাল 
হাখোগতি পথ 

হারাবাশরত চি দত ১১ ঠতার শা ছাল বরে 
মুখ খি ভিশি 5৮৫ 5৬1৭ 
ব।ছতাত লেন 
মস 


(শনি বল,লন। 9 শাল ইয়েই 
গ্খে 15 পাত বলছে ইদানী বিচ এখন 
আবোল 7 খা ঝাল যে আম দর য় গে মাথা 
খারা” হত গেল দি গক পন বলছে অবিশ্ি, সমস্ত 
ঠিং লয় দাযে। 

জহতশ বঙগাহান ণযে নাটের স্রু। 
হণে। 


চার? কত 


শি৬ার উঠে লালীশাঁর খললেন, বাল। কি নাঠার” 
এমনি মহামারি টলবে এবি এখন থেকে ? 

লহ উচ্ছাস”৭ বঠে হ্বধিবেশ ধল,লন, কত মাগয 
মপবে। খলিণ রাছাও প্রভাপ/লক উদ্দেত। তো নং, 
শামনের একটা কাঠামো সামনে খা" বেধে মান! প্রি 
খাদের গা মাস অবধি শুয়ে শিক্ষে পাগপাশ্রে 
বাঁধপ ছেবে মু আমর! *বোই__ সন্থম অমিণাধ। 

অনপ্পি+ বর্বর 01থের সামনে যেন ঠিনি ব হাক 
ভাখাকানের ছবি দেখতে পাঙ্ছেশ। লাঁছনীর পথ 
পুরি কম করতে হবে। তারা প্রস্থত। 


মহারাজ রায়ের অট্ালিকা 


২৬১ 


কালানাপ সবিঙ্গরে জাাকশের পিকে শংালেন। 
এ লমঙ্ কি কণ। তাত মে? পনের ৭8 খেলে নগশা 
ইঞ্চুলশাইটার একেবারে বেন ভি এয হে থোছ। 
অ চন! মুরেব যন্তিয। কাঁঙানাদের মল শরবা'ব লোপ 
পক্ষে এগ সামনে বলে পাকাও [বপছ্দনখ । ৯০) পড়লেন 
তিনি। 

শাঁলরতন ৬াখ বঙ্গে চিল, এক াধাস্যখগ 
উঠছে । হর দুটিতে দাষাকশের হুখেব 87 চেয়ে 
দিল! জষিছেশ পর্ন করলেন চিনতে পাতা? 

ঘাক নাডণ পশ্রতন) থেব এব হশন্থবে বলল, 
মঠ র মশায়। 

ধবিকেশ ছ-হতে তাৰ একখান) ঠা* চেলে চালের 
এদে। শিলেন। গভীর বে প্রশ্ন কব লন, ৭ হই পা 
স্াশ। ? 

নালাখে নীলবতশ ঈশ ঘাঁধি হাসর। তারপর 
একসঙ্গে এনেকগুলে। বা ব্রণ করঙ্গণ আসছেন মাঠ 
মশার £ খার সবাই « ল আ” ? 

ঈধিকেশ খললেন। মা, জাল শেক) জাল থাবা 
কং ঠো নৎ শাই। থেকে মোর এ আবাদের মনে 
আও” নিতে দেবে ডে বছে শিপ ছিনিন কেনাষে। 

মাখখালে শীলরতন অন বথ ঠল।। এই প্রথম 
আখতে এলন বৃ'ঝ ঘষ্রদ! ৫ মাস বলাবলি ক্রছিগন। 
সমস্ত আমার চাঁণে আলে, জবাখ [দত ই। ৭রে পা1 

হষিকেশ বললেশ। সময় পাঁনি। কত কাত। ঞ1ডাচাতি 
তুম ভাল হয়ে “ঠ ভাই। পদের সুপ খল শেছে_-খ$ 
ছুএখর ছগিম পথ- 

হঠাৎ তিশি পঁধ। ভলেণ) বেগ ববি »গে পড়ল) 
রোগীর শত্যার সরে খলে এমন করে ধল| ঠি$ ₹ঞ্ছ দ)। 
মুগ্ধ চোষে ঠিনি নীলরক্শের দিকে হ।কিথে গুহলেন 
গ্ত্যাশান অতীত নৃতন অংগ! যেধা যাছে। জ্তাচার 
এদের মাথা ফািযেছে। শিরলাতা ভাঙতে পারেনি । দুধ 
থেকেই পশুধলের আতব-+আঘাত এস পড়লে ধারণা 





কিপে লকল সংেযোর নিরসন হযে ময়) গমের অপচ্ছয়া 
পিদৃিত হয়ে বদপ্ধ আব্বার জ্যোতি কপ দুটে ওঠে ও 
এত মার খেয়েছে কিন্ব এদের বুখের প্রস্নতা মিলায় নি) 
এলফিনের হাঙ্গার্মায় শেব অবধি পিছিয়ে যেতে হয়েছিল 
নাকে ও তপু জী তারাই ! হেরেছে হ্যামিপ্টনের দল । 
1 খাজা দেশের শত।ধিক জাগার অবিকল এই রূকম 
ঘটেছে। সব জাগায় ও এক খবর। লাঠি পরাজিত 
। হয়েছে । লাঠি হাড়-পীঁবা ভেঙেছে কিন্তু লাটির আঘাত 
1 নুতন ভরসা এনে দিয়েছে শীজরার মিচে। 
ইযিকেশ, উঠলেন। উঠান ছাড়িয়ে গলিতে পা 
ভিিয়েছেন_-পায়ের শকে পিছন ফিরে দেখলেন, মহাময়া 
কসর করে এসেছেন একর আবধি। হৃষিকেশ বলে 
টোদেন, আপনার ছেলের মাথায় গোলমাল হয়েছে 
(্ামীবাবু বসছিলেন। কোথায়? দিবি) টরটরে-কত কথা 
বদল। ঠিক আগেকার মতোই--লাইপ-্ডরা কথা, 
পার কথা। 
মহামায বলে উঠলেন, আপনি আর আগবেন ন! এ 
ছাড়ি! ওকে টানবেন না; অনেক দাগ! পেথে এখানে 
য়ে এসেছি, শান্তিতে আমাফের ঘর বসত করতে দিন। 
আমার একমাজ ছেলে--শিবরানির পলতে-_ 
কমায় ভিজে এল করাগুলো। মহামায়া! শেষ করতে 
পারবেন না। হষিকেশ হেসে উঠলেন । 
14 কি খগছেন মা, বাজধিরাজ আপনায় ছেলে-মাঁপনি 
মাতা | রাঁজফর্শন থেকে যঞ্চিত করাতে চান কেন 
যায় মা? 
মহামায়ার অন্ভুরেধ হেসে উড়িছ়ে দিলেন। আসা- 
য়া চলতে লাগল। কণা বলে কানে নেয় নত অপমান 
উ্গার মাখে নাকি করা ঘায় এদের নিচ্ছে? মহামানার 
ইচ্ছা করে, পাখীর মতো নত রুম সগ্থানটিকে দুখে করে 
বিয়ে চলে ধান মারার কাঁদনা অধলে, এদের মার়িধা 
অনেক দুরে সেই মামলাবাজ কৌশলী শঙ্কিক গুলোর 
॥ ভাগের সংঙগ ছার্গামা এড়াতে এই্খামে চলে 




























বর্তমান 


জ্ 
এলেন, কিন্তু খে কোম্পানি বাহাহুরের লঙ্গে হাজাঘা 
বাধাচ্ছে এর! এখানে? কুমীরের সঙ্গে কহ করে জলে 
বাধ করা চলবে কদিন? 

মাথা ব্যাণ্ডেজ বেধে এ যে মান, হণ বিছানায় পড়ে 
ছিল আর হ্বিকেশ মাষ্টার রাজাধিরান্গ বলেছিলেন, 
মহারাজ নামকরণের এই বোধ করি গোড়াকায ইত্িহাস। 
নামটা চলিত হয়েছিল অবশ অনেক পরে হ্থামিপ্টন 
সাহেব মারা পড়বার পর থেকে। গড়ায় ছেলের 
নিজেদের মণো বলীবণি করত, ক্রমশ এ নাম রাস হয়ে 
গেল। মাকে নীলরতন রাহ বললে কেউ আর চিনতে 
পারবে ন! তাকে । 


মাস কয়েক পরে হ্াা়কেশ মাইর আর নীলরতন 
একদিন অগ্জাবিতভাষে দৈবচরপের বসায় এসে উপক্কিত। 
দৈবচরণ এ সমছ থানার চলে বান? সেখানে সম্ভবত দেখেও 
এসেছে তকে । 

ফেআছা 

সরঘু দরজায় ফাকে মুখ বাডাল। বঙ্গবাণী কাগণে 
মোড়া একটা পু'টলি নীলরতন রোধাকের গ্রান্তে রেখে 


. দিল। 


কৌড়হলী সরু বেরিয়ে এল। 

কি ওট1? কাপড়? কাপড় কিহবে? 

নীপরতন বলে, তোমার কাপড় ছিড়ে ফেলেছিলেন 
এরা 

সরযুর সুখ ছাইযের মতো পাংগু হয়ে গেল? 

এদ্দিন পরে শোধ দিতে এসেছেন? ব্সামার ছিল 
ফরাসডাঙ্গায় শাড়ি--মিছি মোনায়েম আর অনেক দামি। 

নীলরতন বলল, কিন্তু পুরাপো শাড়ি। আর এ হচ্ছে 


নতুন আনকোরা । 

কাপড় নয়, গুণ চট ( -এ আমর! পরিনে, এ জিমি 
মানুষে পরতে পারে না। 

পা দিকে সরযু ঠেলে ফিল কাপড়! । 


১৩৫৪ 


সধিবেশ হেলে বলালন, স্বদেশ বাপড-শিঠন রি 
হয়েছে। পা দিতএনই *ঞছে তলে বলে ০বান 
পরযু- 

সবধ জ্রকঞ। ক" বশলে, ক্বাসেব শশে এন বছর আগে 
একদিন কি বলেটিলাদ। আপনার আই মন ৫ ৭ 
খেখেছেন পাটি বক অপমান করছে এ সেন খান 
পকে। আপনার মণো মাতী৪ ফামাইন যাহাণ মশাস ) 

আর্িকশ ঝ লেন পদ ৭৯ ৯১ সাংনে পখিবঙ্ধনের 


পরব দশের মলে দশের আদর ৮1 ণকখানা 
বন্প। দিমাইত বদাদর গং নায় এলছি বা» অসদান 
হণারি বে ই হলে পধ দিতে পার যং গলি 
দান গলাব |দ্খযা!ব। 

পি স্বাক কম ৮মবাহ১নন্ী, গেশ সে প্র 
কবল) নিখাই ৮৫1 মা বল) 

লে পাগলা খানে £গ। ন খত শবে ৮লয আন) 51 


ব্যছে এই লু বলঠে এব । 


গর র ধঢ তান্ধণ বখর চঞ্চল করে খল শুই 
ছোটখাট এন, শেরে শাল 1৮ পোগ। মাঝ 
সড়িদে পাবার ৮৮1 £ খাছ, সাহেথ ৬ কত শান, 
জধম $য়েছে ক্ষ ধরিনঢা মঙ্জদরণুর বিপদে ৬০ 
মাতে গিষে দেবে (ফলেছে ববিষ্টার ফেনো। ৭ ঠার 


মহারাজ রায়ের অট্টালিকা 


১৬১ 
কী কন্তাবে । পুরিশ জাতে ধর না পঞ্ী চক্ষি 
আন্ত কল, ঢাপি তল দিরাদের ] আদার হান 
বাডাণি এলেন পর“ম এই দিব দি চুদন ছাল 


ঃনে মাছ ডাদন তলার মতে! সবন ধখপার ৪ ওত 
হম [ন্‌ লাসেবণ বেন ক্ষাপ গিংছে ণখাল। পনি 
সন সঙ্গাগ ছুটি 

চকোধায আছে এখন নিঘাউ,। আথনণ খন সময় 
ভাবেইবয যজ সাধ।বণ মান ঞাল। আস্ম হযেন বুসা (তি 
শয়ে ও ছে আটিকেশ মারবে হেন আর চনা যায় সাঃ 
নী রত? (৭ পর্ঘব্গী খা পম গা আশাও 
বনার অগ্ত -শই, স্থপেশি চেলোগার মা শান শনন্ব 
বাটিনী প্াারিহ হঙ্গে লালের সুখে মুখে । টদঙ্গিন 
খ/ণবা পৃ চাপপি-বাবাদ এ আদ *ঙিন পবিখেচনাতে 
বের যাদব ২পোকে বাক মেরে ধত ও]াগা। ফিখেছে 
প্রবীর ৭ সব সন৭ ভাবন- মানুষ ধার এ/বশে 
এতগের মত) অধিগাহশ খুচ পেতে শের এ (সদিকে চি 


[খসাবি? হযে।৮ ডলের মাসি গর রবি 
খাবনা পপ্বধারের ৭ দিঝািন বাটার হিনী “দচয়ের 
দেশে। চল গত আর বিরহাননেশ 48 পড়ছে 
বুদ্ধি « নল তেঠক করছে শাশারকন সথঠি সুভ 
বি।রের এপকাত করে (বাঙ্ছে যেন পাশর (জা 
এপে গেছ ঘুগ গ্রাম বাধ । 





স্যালেভ্লীইন 


হস ০ 
প্রান্কাশীপাতি বন্দ্যোপাধ্যায় 


বুটেনের ম্যাতডেট শাসনে সাতাশ বছর কাটিযেও 
 পালেঠাইনের সমক্তা জটিলতর হয়ে উঠেছে। বুট 
২ পরঝ়-সচিক মি: বেছিন প্া!লেষ্টাইন নমন্ত। সন্মিলিত জাতি 
প্রতিষ্ঠানে উতাণম কায়ে নিঙ্গেদের অকমতার প্রমাণ 
2 দিয়েছেন। সঞিণিত জাতি প্রতিষ্ঠান এক কমিশন নিধুভ্ 
করেছে এই কমিশমের স্ূপতি নির্বাচিত হয়েছেন 
সুইডেনের প্রধান বিচ।রপতি ম; এমিল শ্াও্রায়েম। সন্দিলিত 
পাতি জানের পঞ্চ পেকে এই কমিশন পটালেষ্টাইনে 
.. গিয়ে মরেসমিনে যেখনকার সমন তা করবেন। 
২: প্াণে্াইনে ইহদী খরযদের মধ সংঘর্দ বেড়ে উঠেছে 
এবং পক্ষ থেকেই বুটিপের বিরুদ্ধে বিঙ্ষোত জম হয়েছে। 
.ইহ্দীদের শঙ্থাসমূলক কার্মকলাপ এবং তা দমনে কুটিশ 
শির সদ প্রচেটার রহময় বার্থতা পৃথিবীতে নানা 
উগ্র্ের কষ্ট করেছে) বেশাইবীডাবে ইছদীদে্ 
» প্যাধেষটাইনে প্রবেশ, সেখানে ইহুদী রাষগ্রতিঠার 
উজ দের দূ পণ, খারবণোর সঙ্গে সংঘর্দ আর বৃটিশ 
শির গ্রঠি তাদের যেপরোয়। হিংসাযূলক কা দেখে মনে হয় 
জু নিছক ইহা বা আরবদের তাই প্যালেই্ইনে 
খনীতৃত হারে ওঠেনি, এই ব্যাপারের অন্তরালে ছুনিধার 
*পরুত্বকামী যুষ্ট্শক্কির লোগও লুকানো ছে । 
.. বতাই প্যাবেটাইনে নরক সৃষ্টি হারেছে। কীটাতারের 
(বেড়া, সামরিফ আইন, প্রকাশ বের গোলাগুলি, 
খোয়া-কামানে ওর দিয়েও বুটিশসিংহ সেখানে কম্পম!ন। 
এপমনও ঘটনা ঘটেছে, ইচ্দী সাজসবাদীকে তেল, আবিধ২ 
এর বাকারে একাছে বের করার প্রতিশোধ ুটশ- 





সিংহের লিহঙ্থের প্রতীক এক ধাময়িক অধিমাছুককে 
জোর কারে আটকে তাকেও বেরদণ্ড দেবার পর ইত্দীরা 
সেই হুটশ আদিপাদককে আবার দিরিয়ে দিগেছে। 
এই রকম বহু ঘটনাই ঘটেছে । যার। অর্থ পৃথিবী জুড়ে 
হাহাকার ৃষ্টি করেছে এবং নিঃদের রাগে) ফখনও দুর্ঘ 
অস্ত ধাথ ন| বালে যাদের গর্ব পীম। নেই মেই ঘূচিশ 
ভাগযাকাশে যে সন্ধ্যা বদিয়ে এসেছে, তা এই রকম ঘটন। 
থেকে বেশ আন্দাল কর! খায় গত মহাধুদে জয়লাভ 
করেও বুট শিব খবৃগ শট হানে উঠেছে! কিন্তু- 
পাণেই্টাইনে এই ইহ্দীদের টেনে খানদো ক? 
ইহাদের সমস্ত জুবিধা দেদার প্রতিএতি বুটিশই 
নিয়েছিপ, আরবদের ৭ কাধ! কারে বিপরীত গ্রতিহ্তি 
দিতেও তার! কল্গুর করেনি। 'এরকথ ছেদ হট কার 
মুঝে কোন্‌ অভিগ্রা। নুঙধানো হিল? আগ বটিশ 
হাইকরিখনারের অধীন প্যালেষ্টাইনের পমন্ত। সম্মিলিত 
নাতি প্রতিঠালে উথ/পনের মধ্য বুটিপের বহ প্রচনমিত , 
“লছিচ্ছা" ()ই কি কাজ করছে না? 

ছর্বল বুটেনের হাতে আর চাবিকাঠি নেই। লবন 
গরতিছন্দী আমেরিকার পঞ্গে মতে ন মিললেও, নিলের 
ইচ্ছার বিকু্ধে তাকে প্যালেষ্টাইন মমস্তা জাতি প্রতিঠ্ানে 
তুলতে হা'রেছে। 

প্যালে্টাইনে বিরোধ আর সংত্য কেমন করে সমর 
আকারে দেখা দিল ভা ভেবে দেখা প্রয়োলন! বর্তমান ' 
সমক্া। বিশদভাবে আলোচনা করার পুবে এখানে ইহদী 
বস্তা আগুপুধিক জালোচনা ফরা দরকার । 


১৫৪ 


২ 
লীদেন পুতিবাক উিওখ আলা ছুট মচ। দশ, ৯তলের 
আব এপি | আগার অণিব হশাদেন জঙ্গি শি! তই 
ছুই দিব? শত ৮ গংশপবের দে হাণহ হক খা 
লামবের ছই পালে আশ্ম গে সঙছুর বলরশি 
খুথার পাব বরবাদ ক? তিন্ত পুশ গঙ্গেষরহালে 


দাম ১টি বাবাই ভিত হশাপে ০৮ ০ 
(গণ গা পু 1 ভচঘা পাণ হাফ ফেস 
লি ত 75 ৮1০১১ সদ আর লিক মান 
এই খর পতিত পঠ হগপ তিশ থিশ বগ 
ইস | 11০51 ৩ ৮০ 4৭ ছক্ষিত * শন 
হত) টি। ৯৮৩ খাবে তাবল্র বিন 
শা ৭ ল্ ত৩রা) 51 শাশর তাহ মশ 
হা তব ৪০১8 5৭1 বা সব ০ 
সমর এ » 5 দন ১ আশা চল। 
আয ১ শামা শা ম ॥র এখ ৭ 
হণ থ শন) 2110 শ্ি খখমান বছাটিনান 
ভাব ৮ 14 ই দদব ধস বিধান শা 
হত 0 টি ৩৬০. কা 2 রে। 
২০৫ 5৮15 পা পর্পন শ্রাদি তত মেখ্িটার 


তাহ ন ৮৭ ৬ দখা লম শন বর 

তব ৫0" আযান ১৮, উর আকা 
পিরিত শা ৪ মধ) ওই গাল? চিশক্জাঠি 
পাশ দখথ [বেবাগ। 1 (25 শীত দন দাবা বিচ টি 


পার 
হয়ে থলিম জিদান সু্ৃতাব  বাবক্ষীব। পালেহাঠান 
এম গদহ বায সাম্য বজয বাখার শেষ চগ 
করেছে আবার এ|। এয ই ভিউকট |ফপিইইন আক 
আরবরা পরর প॥লঠই৭ দখল করেছ গাভবারই 
আ।গমণ্বাবী 71 পাবে বর সন স্বাপন 
বাবে “খালে বিশিম ক্কাঠির নিশি সষ্টি কৰেছে। 
বিশিল্প উদ ন গত মিশিত জাতির মধো শস্তুবিরোধ 
থাকলেও বলব € বিদেনী আক্মণে এর! স্ষিলিত হারছে 


প্যালেষ্টাইন 


৬ 


প্রাচীনকাল থেকেই প্রধান রাটশকি এুলির যাধ বিরোধ 
লেগেই চাছে। পুণবার যে কান ছায়গাৰ &০) 
বেখবার গাপেগইনে এইট শোধ গলাঙ্গ আদ চপ 
দেখা গিমেছে। 

তিন শঙ্গার বছর ধশই *2 যাদবের 
(সাপ উথিতত আআনাছোলিবা, সিরা অপ্বা %টী 
আশঙ্গাশত আখ্িণ। মহাদশের মিশরীয় দাঠাদ। 
তি হ বিধদচে নিহেদের খাড়া বৃথা অপ সব 
সাশ্বাতিক শন্দর্য ঘটেছে পালে *নের খুকক ঘপর। 
দন হাদার বছর আগে িনাবর 
থাগমিসের পির বখহশী মাপপোধ পহ্থী শথাতা পথ 
অভির কবে প্যালগ,পের ৬পর বিঃ নিশান 
উ্িয়চিল। আব প্র বছর "দণে পথ 
মগা]নের [শ্যতত। পর্যা স্বহিগ ইথেদিন তু 
লনাব 5শার পর সদাধণে। এ ঠিন ভাতার বছবে। 
দৃঃট' প্রধান সপ্ব হর ব।গ্গত বাধধ নপ রপুথ হধে আছ 
এ. পণরঙ্কণ শর্ডি-পহীঘ।4 71 1দনীতে। গাল 
ইনের প্রকৃত অধিবাসীগা এক মণ 021 ছাকাতে 
২ম অশহ 5 করেছে | বিখেল ঘস(লাত 222 
7 এ হখওবে কেশ বারে উল (এ আাবন স্ট 
ক শবে না)ত বর বকে পারে, 

বিশি্ন ঘন রা।ইএ শাভি পগক্ষীর শী গাগ 
গাইনে তোল দিন হাতী। স্বাধানশ। ছিঃ লাগ 
বাঙ্গশি | গা্নিকদব কথণন। খন শা সব 
হয়ে ৪) বরন বিখদমাত রি পরিশান তত আধা 
অন পেন গুরুতর বা।পাার শড়িত +ছে বিবাধ নিদেছে। 
মেমফিল্‌, খিক শি ব্যাবিলন। হপত আনল! খাশ্রিছ। 
এ টিক, আম, ক ইতাটিগম বদ, কণহ'টিনাদ ল-০ 
এক খবশেধে লগন-এেক শর এক লহ সব 
রাঠশভির কেশ মি সহবগুলির গধানে পা ৯১ইনর 
করদ গাজা বা শষপকর্া শাদনবা? চালিন এলেন! 
থে দশের ইতিহাস এই রকম, লে দেশের (লোকের 


সাছে $ল 


+ 
[5 


২৬৫ 


কাছ ছক খ্রধাপমান্তের লা পনুর্খা লোন নহস 
তরদাণ আর! কর। দায় “1 শিরবলান সালেঃ৯'নর 
কোনে। বিপিন অবদান 1৭ এর সহরগুলির 
বকের টিগৰ দে প্রান ধও। শৃন্ষের গণাপক্কার ও 
ব্রিসস্পদ চমক লাগার এশয়াত বরেছে। এ দেশের 
খাণিণা। ন হাল পেকই বিদ্যা তাই রথ 
চর চর তিগলটিত মিএরেব শুগব আছে, উদ্যান 
সশানবপএ ছে প্যাসিরিল জাব স্বাবিণন বদর 
থান “রদ” ৯৫ ওয় আদা? কাধে সন্ত থাকন। তা 
এই 5 লেনের কোপ ছে) প্ালেছাতৈনর নিযসম্পদে 


খনি | প্যাল নে হহছী হাতির উদর 
ইঞেছে আর লোন মধপবঞেষ্টি এদের মহ ঘট 
গ্রিন 1প ফগ। আজগর এগিাহে খা 
পাবে সাল খুনিবীতে চাদ পদগ নিজোদর 


জ|গাতাবে দমন শব হগ্ণি আব বান চি 
মাথা দেয়ায় ॥ণা। নিব সঙ্গে শিলেদের প্রাচীন পথা 
আগারখাধহ  খ তীয় সব ২ সাহিতে/র আবিংঠ 
অন্শলণ এদর উবশিটা। হি) সাভার বর্তনান 
পঞ্চ ডি কম হলেও মাধ চির এই প্রা 
আঙাচগ। ছি) মঙ্গীন্মঘটি 9০0৮2 ০1 ৯০৭৫৭) যা 
জবর স ঠিনীন ১1300, ০1]00)) স্ান সাহিত্যগেত্‌ 
জ্ণের "া9১। ৭ন এই সাঠিদ্/*টি বরেছিলেন খাদের 
বাটীয় মগ খুশন।ঘ চিক্কাগগঞ্জে প্রঙাব অনেক বেণ 
ভবন তক ধর্মা পরশ অসাধান খঙ্টান ধমক 
রাবণ নি ঠঠপী ছিলেন। ইছদী 
ধযনা। বদের শিক্ষার ভিত £ণনা না কাবজে দু্ান্‌ ধহেব 
হাগী উপরি বারা কঠিন উপলামধর্মও ছুডাইকামর ঝ!ডে 
খা এম বি ইসলামের এবেস্রবাদ ইদীদের বাজ 
থেকে া। ৯লামের বং. কাহিনী ইরদাঁদেক বর 
গেক্কে শংয। হছে" তাঁই সখা হল এই বিশ্বকে 


ই লীগ হর বশ আলণ শা ক ছলে মা ধর ইতিহান 
পন হতে পানা 


যন 1 


ব্তনাদ 


ষ্ঠ 


বেখব গাগ চ্ষপালাকর এত্ধি হয় যে যানবগোষ্ঠি 
পাংেটঈনের চাপা” কথন জঞননদীর পশ্চিমে বা 
গুবে ঘর খএান, ভাগের অধিনারক চিপলন পিতা 
আগলহাম। আআও্রপানেল সমর ইদরাধণ বত মিশরে 
চালে যা সেখানে পার এদের এব নেশার উদ 
হল যাস ক! যুব এদের বিশ্্ি গোধাকে এক 
কার অব চথে। ছগীহভাব সপ্ত জপ দিত্ছিশেন। 
মিশর (ধা ঈলধারেশাউটেব। আঠিগহশবে চলে 
আস “মা লদেল (নত জাতি হিমাবে এর! এক 
নাঃম পরিচিত হাতে লংগল এক ধর্মমত এদেন আয়ন 
হখে উঠল পা। পেখেটকুদেন জব্ধার ০ বাশিনীঃ 
অগীযয়ী অগবান ৭ ভনগণের জগ্যে সাপ কায হাক 
ম্সস মঙ্দান ঠা 
৪ ধন থাপন। কবে 
পশ্চিম 'ত দখল করে 
সু 


দিলস ঠ*দিন এগ হাযাবর 
পল পবা খর প্য লেটাইপের 
কল খালে পাঠিত তয় 
এই অন্যান পেত ববোঁদ'্লন। পরপর 
শের গম। পন এদেব বত সণাদ ৭ দঙোণ 
পা $বতশ হয় একি% পরে রেখ] আছিস কারে 
উদ্ধার পথাল্ইাইনে স্বপহি? করেন। এবা যত 
চিন শি শ বিশ হর। খুতবা দণ ছেবুনক 
কাহাকাছি খাস কারে থাকে । মাবখানর পাহাড়ে 
জখগাস ছিল হাচেশ-গেষঠি আর বানান গল “দের 
বাছাছি শবস্গ বিচ্ছিত্ দু বান করতে খাকে। 
ক্টাপানাইট ধা অগা স্থানীর আধখামীদের সঙ্গে 
আদর বিরোধ বেগেই গাকত। কিন্ত ক্ানানাইট 
আৰ হিঞদের মধো সামিশন ঘাটে পরে বত মান ইচ্দাদের 
ধর্ম, রীতিনীতি প্রতি প্রতিষ্ঠিত হয। জেকডলেমের 
মন্দিবে পির নিদশনিসমুগ বাথ! ইয় এবং সেই মান্দির 
ভগবানের আবাবস্থণ বলে সম্মানিত হয়| বষ, সর্প 
5 মোসেসতিমিভ “আর্ক ইহদাদের পিন শিদশনন্বকপ 
আদর পায়। 
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চি 

ইপরাংল হাতি পথলেসাটন। বৃধিদেবশ। বজতএর 
পৃজ প্রান্ত দেখেছিল ভাদেন পিকের জথ্গা 
বইয়াহ যা থেক তার উতদী নাথ পদে চিশিং 
আহ বৃষিনধলটি চি'লন। চাহাযর গাগা পিশএার 
বাখা। পজন্পির্ণ বরা জ% এট লেখক কমশঃ 
লশিশণ ঘাট কহে কলম ভগবাণর এরম ।ক।সী 
হায় ওঠে ই ফীবা যার চঞবর সত পথ এই 
ধর্মের পলান গা বভাজার বার ধ্ং চলেছিল বই 
থঃ গর্ত লাঙগ নলাধাম অগাসত চর্গণ নদে শত 
থাবে। এ গালন। এই ধাযণ সদ বত) চোসদের 
পুলেঠি ভন্থেব ছিবনান। প্াবশা। অসিত 
লঃড ীপ্তগুটকে প্রপ পদে খও টিক এগবানা 
লন্ডনের মহ্াকালীল ববেদণ 
৬গবনয় পামা পেল শা) সা )৮র পর হান বর্ষে 
ব্যাপ্ব ?সারর হখা উপ পবাকাকা হিজর প 
খু তেল কামান জাডি। হর পরবে হটালাপের 
লধন্য শাওখাণা। পাকি এমা 1৯ পদের ঝাল 
বাড়াবায় গস এ৯ণ কতে যীন্ছঠারল শিখহচ নী 
ইচদীদের পাত দুধ ও. আহেগ। আর গত্যাচাক 


ইলাদ 


সাত ৯৫2 


কাত সন বাবলু শ্যালেটটন আব &৪দ এগ্বাপের 
পধিদশান কাল না হা এঠতশগকানের  আবাইস্থলে 
পরিণত হল পটাপোঠপে হাত। দিগ রে মানেরা 


পরে বা গঠি। এই পালেটাইনকে উপলক্ষ কগরই 
ইসলাম পর্চি বিগ এ্টান শক্তিসম্র নিলিঠ 
গুহিরোধ জুজডং বা! ধর্মধু সামে পরিবার ইতিহালে 
বিখ্যাও হযে রনেছে। মন্্যণঞ ধর্মের নানে টএেজিত 
কারে পেরুসােদ বিধর্মীদের ভীত থেকে উদ্ধার করাই 
কিন্তু কেন ইউরোপা পাট্ট্রশপ্র একমাএ উঙ্গে্ত হিল না 
ছউরেগের প্রন্থকামী বিভিন্ন রাইশকি নিজেদের শে 
গুতিপর (ঘার জ্ পা।লেঠা নে দিকে এগিয়ে গিরেছিণ 
উদদশ্থে তার! একমত হরেছিব কিন্তু কাধে তাল্রে 
্গ 


প্যালেষ্টাইন 
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জারপ বিবেধ রায়েও গিছেছিল | দি চধাসাগ সেলঙুর্ক 
তুবাজের অধিনায়ক সাল।দিনেয় ক্চ ই কাপর মোলিগ 
পাসুণরজির কাশিশীদমহাক পাদ হাসে শেষ পদ 
হাথব।দ1৫ আ।বার?কু মন শি শী ন বাহ ₹” ছিল। 
এই সময লবণ লব মাপ ইড়লীবা গগন এ 
মসঙমান ঢ্ট খের লোকদের বছে নিখাহন। 5ছেছে 
আন অস্ম ক্ষার পযোদণে জলা পা বীল বক্ছিন 
সপ 7খুছ। বিন অপু এই ইতর তিল হা বীএত। 
খা পৃতিষার্ খা শা (5 অগব পার পি 
যেখানেই শা গিষেচে (কাপাও তারা নো অনল 
পরিবেশ পাংশি | ৩বু৭ জাড অবস পাত ভয়েছে 
শব জব পেট নাাদ? ১1৮৭ জ্হ৭ বিশিটনাধে 
বর্ষ করতেছে এশা ধাপে পালেশঠন ছিল, 
নিজ্ক সখানও ঈচদী বৈশ্গা গ্যাল রএ (১8 বার 
হরছে (মস বার্থ ইখআচ। বহমান গণ নামত 
হিটলারের পগব নক ই€দা ধরংমণ প্রসেস যেললন 
অএ পহোনাক] বাহিত এ ছয় শা ২ জরনার সঙ্গে 
যান বারাক কিছ সেখা বাক নিশান] অগাগিরৰ 
ঈদে ২১৪০ পুধিকল খুব পাক শনি দিনে পাবোন। 

তগ সি মা) ₹$বোপ বিলাঙ্গে গণইজজ? 
পিক সব্পণাঠা ছিলেন [শি ঠা বিখা 
পশ্ুক 10০ খে যারা দি মাধ) দিঈলারের 
স্এপর*ী কালল।পের শীল শিপ ৭ বোছ পন শব 
চেন থে গতিশোধমূলগ খাবঙ্ছা গ)ন পাচা দিছে 
পারা পা কার অন্ধ আঃপ্াগ ফখোঁজালন। কিছু 
হিটলারের £০শবাধাধা কাধকলপে চেল প্র্ছয় 
বমথন আানিষালন ছিনি বলেছিলেন পথ বিখনহা যুদ্ধে 
জামার জআপ্যবিপরয়েক মুণে ইহদীর ছিপ বলেই 
হিওলাত তাদের বিতাধানর চে? করেছিলেস একথা 
স্ল। স্বত্ব নি পালীগ্ব সঞ্চায তীবশাব 
সচেহশ »৭য়ার ফাল ই দীবা টোন দে এব বা জাতির 
স্বার্থকে নিঙেদের বাল চমলে নেএশি | তাই আরা বিচ্ছিরি 
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করে অল আতির পঙ্জে যা হাল দশে সস করলেন 
শিঙ্গোদর (সখ চিনিয়ে পাব তি জাশ জাভা জাতি 
গা] কেপে সবাথে। পাঁচ এ নগ্ন লক্ষ্য রাখেশি, বরুপা 
বিপন্ন ৭17 

পুরী হব শ্ারবঙ্ঞ তি কম্শ পা নেটাউনে 
মিঞ্চেদর পাটি কচোছিল। ইউদী ৮ আরবের মাপ 
হোটিখাল। িশধ ফান তারা বিন মিলেমিশে 
ছিল 1টি পথম ভ!সদের গব তান? পেয়ে 
থে এদেশ শাসন সলতত সক করল অমনি হহদী 
ক্সারয আনো 1৭ চনে লাগল টেনের সাধু 
শর ৭1 বিগ সাঁ বালা।গব।মনাস গান রণগেষ 
পা দিন প্গত বাশ শাহ জনুদব লিগ 
সারিকা (টোকা ারত| [টেনের শদ স্পিন 
খাটে সখানেট। এই প্বধিরোধ ভমশ ত্বীষ্ত হতে 
এক আগত পঠগায় শরিত হযোচ। তাবল্বাসী 
আমরা এগএা হ/5 ভ1ত৮ বুঝি প্যালেটাটনেও যে 
ইডদী খ গাঠব (ফান জাতির মঙগলঙলচল! অরগিনর 


নে 
য় দঃ 


পদে সয় 2শি লে গলে দষে নয (পানর 
আধিবণ জব ॥1 ই, পটিনয পঙ্গ ঠেকে গবাম 
প্রচার "নে আমদের ভাসি গার) আবরা অসহায় 


ধেদলাক চস দাঙাদ্দ্দ্স ারন্বর্সের পরক্ডিব আপের 
দিকে ভিত [১ 
স্বাধীন ল পাচ্ছ নী তা না হল বটেল মেট আহীনাকা 
উজ বার ছেলে দিদ_এই স্ প্রচারকাধের চল 
শুর ধর? পর। 

বাহে।ক পাক্টোঠন প্রসঙ্গে কয অবলঘন বরই ভাল। 

৪ 

পা লগিতানত দএঙগা (সেই সঙ্গে ঈহদী ধর্ম « জাতির 
লক্দক রত দলা বর্মান কগতে দি আকষা রে 
শ্্টগাবলাল শবস্ঠিত পদ সারোনিউট  কতখিসের 
খ্ৃবাবশানর ) ১০৯ ) পক! আই কশণহর প্রাণপতিষ্ট 
বর়োহলেন। 7৩101 [হত [কাত বহর পর এই 


মুলমাণ বিতোধেক জগ (যে 


বর্তমান 


জো 


কণগেসের ইস্ট সফলতার দিনে অপসয হয়া রাশিগার 
অধিবাসী চর চাগ্েম ১মহসমান শতিহাণী ইচদী মহা) 
ইনি পরে বৃটিৎ প্রঙ্গ কাপে ছধাত উন বলছ চটকে 
বশ রা পুরদরের। ইতদীদের এি মহাঠপদিলিল হয়ে 
বঠেন | মিঃ ব লসর ১০ 5 সালের ঘো। শা সু গবকাকে 
পঙ্গ থেকে পণম ঘোষণা কৰেন *__ 

প্ালেগীষনে ইনদ'জনগণের ক্াশীগ রাইট পাত্র 
ব্াবঙ্গ। বটিশ পরার মণ করেন “ব “ই ছু 
লাদের ঠ কটি সরক]র স্ধাশুড।ব 99 ববাণন 
তবে এবপল “নে রখ ইবে ২, পান ৫5? 
ব্যতীত মগ বাশ জন্পাদাহেত্র নণবিব হম তাবিল ব 
বাশ বত ঠচ্ঠিন উখ হবেনা শা কা দশ 
ইধাধ বেহাগম অথিবার গন 
হঙ্গগেগ কর। হে সা। 

এগ ফিক পচন মন্ত্রী অনে 1৮ 59 গথাত 
বন যেইলদী রাই পহিঠার খাল জানা 9ণাবাতে হক? 
বিখোধা বাধপলাপ বেছে যাঝে। কিন্তু লা গগায় 
আখ মািন *ছল। বিচারক হাড়ি সব 1 
মহিদভীর শাশন্ধ। ৪ হশাছিণ। 
ভেদনীতির বান হয গবলঘণ করে «৯ আদ 
দর হ'শেডিল ভাত লঠিক খবর এর উই নান পতি 
ইচলী নেতাদের জানা আঁছে। বি্যানরা পর 
উইতমদান বি*সক বী বিতর্ক সশব্ধে ঠার আখ প্ঃম 
বিশ্ব মহাযচ্ছে টনের পক্ষে ঈাদ্ধ লাগিয়েছিণেন বিগিঠ 
মহাধুজের সাঝামাঝি সময়ে শিগ্চেটিক রুধাণ পগ্গাঠ হান 
আদেবিবাক ধথেঃ সাহাষা বরেছেন! 

ব্যাল্মর ঘোষণার পরেই সমস্থ ইতপাদের মধ্য উল্লাসে 
সাজা পাড়ে যায়| কিন্ত এ উললাদের মধচো তা দর গ্থয়ী কণ)ণ 


ঠা/ লেন হা এত 


০ 


বত হলফ 


প্রতি্ার অস্তব্ত়ের কণ! কাবা শেবে দেখেনি । 2টিশর 
অতিশ্রতির মূলক যে মধাপাচো ৭ উধবগচো 
নিচ্ছেদের সুবিধা বিশ্গারের ০ প্রায়োজ্পা €শ্লসম্প 


ফাখহের খে ঠিলাবে ণ[লেচইনকে খ্যবহ॥ করার প্রচ্ছ্ 
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আঅনিলাধের উর 
দেখার সমব হফনি 


আব্নিত হচ্ছিল তা হবস তবে 


শানাহসন্থির পর ব7৮ খোধপ, অভ ও হারে 
গযালেএইনকে ভীত ২৮ ওর আন কত 8%) আকা 
₹৬৪ না? সংসপ্তিকৎ তক তব প্রতিবাদ কাব। 
প)ালেটাউদেক ০6 এ ঈত হাব অবিবাসির এষা ১০ 
বি আবও সাঠ আদ মগ যদ £ লি 15 বংলাক এহদ। 


মবখর পা্ণতিত ঈক পোঠাদ্গোপ চার। 
মলা 


প্ী 
০) বু এগ ৯ সাগব পক আপন ৮ হারা 
এ ৬ম নন 
মনের 
শের তে 
আউ. পুচিং সবার 
হত অর্থ দিতেই 
গিরদে পরে হা বর ঝালগছে 
াত ৮১ পাগ সন লেখ সস 
খন সন্টিত লারা এ পেষানন 
রব শী লগইন এ ইবব বু্পকে ম্যাগত 
দিয় ১ গা পণ স্বাধাত হার আকাশ এবে যে বাণশগ 
বরে।ল 1৯ 


ইত ল হায় ২ 


ত১শ) ৯১৭ 
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তন ছা নত 
তেলে শব 
গা( সা 


মাক 


ইতপীল] দশে দল পা09ঈন (বত শ্রক করে) 
আ।বণ১15 ১১ ১ পণ আর ১০৭৯ সপ [ষ্রাহ বএে। 
এং বৃহ দমন বরতে লাশ *কিকে এগ পেতে 
হানি। কিছু দিতায় |বন্রোহের পথ ই€দী পেশ 
নিষেধ বঝ|9 প)লোইনের বাইায় পরিষদে আবির সংখ্যার) 
রাখার প্রপারিণ ক) হয়) ইতদীদের প্রত্বাদ ই 
পারকগনা পরে খাতিশ করা ঠম। জামাণর অত্যাচারে 
হহযীরা আহনঞদ করেও পালেই্ট!ইনে বে থাক। 
তিখস। জবার আরবরা গোলমাল ঠরু কবে ১১১৭ 
সালে টিল কমিশন প্যালেচউন বিভাগর  অপাবিশ 
কঙেন। ছাতিই এই বিভাগ সম্মত পা ইহা 
এই পরিকনাও পরিত্যক্ত হয়? ১০৮ লালে হটিশ 


৯৬ 


প্াালেষ্টাইন 


২৬৮ 


সরকার (পোপ রেশ, যে পঃাাটিউিদে বাদী হাই 
প্রাণ শাদেব তানি শ সঙ্গ ১ঙ্গে সা চখান 
ছশিত নলাৎ করে ছ্থে "ই শিক সিকিঠি চির 
স্বাধীন খাদপহানৈ-বাইীথনই  টিশক জঙ্গা বনে 
জানানে হয এটিশ পরা লীন গহাবাদ ১ইপীবা 
বালব পোত্ণ হু পতিত তি ৩৮ বীণা হর কালে 
আআ বব ১1 জমাসন 21 ১ সর আযোগে “ই সাষণা 
বল 1) লীগ অপ (তলের ২] গা পতিশনও বৃটিশ 
(ঘাবণা স্মরণ ববেপি। 


সাত 


বি কখন দুধপশা [7 বধ 
গো । বল০ন গ মামতচঙেক এহন সাধ 
পু বার লাকেব এনে গম) আব এ উঠ 


সদ্য অতিষ্ট শব দিবে (83 ৮ তার জাধী 
পুরণ ইধে ৫ই ভাবছি । বিশাকিত তির হহদাহা 
বদ গমার তলে সঙ্গে নট কনের [ক খে ফোন 
ঈপাে ছুটে হে চাবিন সাহায। তাদের বহস্বণে 
উ্দাহিত করেছে আক ভাববে শাদের শর এই 
গান নিজ শা হয়েছ পতিতোধ চালাবার চেটা 
ণেছে। বদ ্বীঘমস। |শ শাখাগান 
শালির নিছে ছে তব বম ব চর শত নিদের পুকেই 
(বি "খোদ । আগ উদ ৬ আগয হাশর 4 জনই 
এটি ষ্চিঃ বিকুনধে  তেদশীঠল 510 বাজেও দিলা 
আনছি? ৭ বেখী যে হানা পিজেছের খনন? বিখাস 
রে পারছে ন | ফি বেশ বোঝা বাসে পিন আগত এ। 
বরমানে শত জাতি গ্রতিঠনের শিং ও প ল্ঠাইন 
কমিন পধগ খ্চঘশোত ছা 15৭] ৭ দলই তা বেশ 
খা যাবে। 

পালেঠাইনে বটতের স্ব গলা এইটে 
পুর হম্ধ্যপগরে যাসর লাটিপথ। আবার গ প্]ালী 
লইনর বুক ওপৰ (ধনে 


ধশদর্ষ বেতে 


খে খলো। তাঁরৰ 


বরা হধিধা মবছে। হদৃঃ পাছে হর স্চারছে 
নিজেদের স্বাংরশ্ব।র হলাধাশ ৫. পথ পিসের গঙ্গে 
হারাণে। ্ৃতিকয়। এখানকার হাইয। হারে ইরাকের 





ইক 
প্রয়োজনে তেজশ্দংগ্রঠের উপায় অব্যাহত ত্রাখার 
আধগ্তিক প্রচেষ্টা বুশের পৃক্ষে স্বাভাবিক । আমেরিক1৪ 
এই তেলের প্ররেঃগনে প্যালেই্টাইন সম্পর্কে যাধা 
খামাচ্ছো ধু তেল মত আরও অন্ত প্রয়োজন 
আমেরিকার পথে জন্ষরী হয়ে পড়েছে। ধিগত 
খহাদুদ্ধের পর আমেরিক। ছুনিঘার বুকে নিজেদের নেতৃত্ব 
কামেম করতে চায় প্ুটেলের কথা সে শ্রাছের মধ্যেই 
আমে না, কারণ বৃটেম শুধু দেদার হঃয়েই পড়েনি, 
তার সামাঙ্ছান্য্যবন্থীয় চারদিকের ফাঁটন ধরেছে। 
এই ঘর সামলানোর তাগিদে তাকে আমেরিকার কাছে 
বিরাট ধণের জপ্ত হাত পাততে হয়েছে। কাঁঞ্জেই 
আমেরিকার গ্রতিধন্দিতা পে পেরে উঠবে নাঁ। হতাশ- 
ভাবে আমেরিকার স্বাথের সঙ্গে নিজেকে জড়িত ক'রে 
তাই সে মুক্তির পথ খু্ছছে। এই ই শক্তি মিলে 
বিশে তাকিয়ে আছে শঞ্চিত সস্তাবনার দিকে, রাশিয়ার 
ধর্তমান শক্তির আড়ঘরের দিকে। তাই প্যালে্টাইনে 
কাযেরিকার লোভ আছে। কিন্তু বুটেন আমেরিকার 
কাবেদারী করতে পান্ধে। নিজেদের প্রতিঠিত মর্যানা 
আমেরিকার হাতে কুলে দিতে বেদনা বোধ করে! এজন 
খুটন ও আমেরিকুর মধ প্যালেষ্টাইন নিয়ে বাঁক্‌- 
বিতিওা চলেছে; 

গত ফেব্রুয়ারী মাসে আরধ ও ইহুদী উর দলের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে ₹ুটশ আলোচনা বার্থ হয! ভাই 
.সুটিশ পররাধ্-পচিব মিঃ বেভিন ২৫ে ফেব্রুয়ারী কমচ্ছা- 
শভার় ঘোষণা করেন, বৃটিশ সন্রকার প্যালেট্টাইন*প্রলদ 
সম্মিলিত জাতি প্রতিষ্ঠানে উথাপন করধেন। প্যালেষ্টাইন- 
স্কট সমাধানের বাধায় কথাও তিনি উল্লেখ করেন। 
সমাধানের বিলম্বের দা তিনি মান সরকারকেই দায়ী 
করেন। আমেক্িক] এই অভিধোগের তীব্র প্রতিবাদ 
কন্ধে। প্যালেষ্টাইনে বুটেনের মত সমান স্বচ্ছন। অধিকার 
আমেরিকার পঙ্গ থেকে দাবী করার, আর জানানো 


বর্তমান 


তেলের পাইপ লাইন শেষ হয়েছে । যুদ্দের 


জৈষ্ঠ 
হয় যে, প্যালেষ্টাইনে আমেরিকার স্থার্থ বছদিন থেকে 
গাড়ে উঠেছে । রঃ 

মব্যপ্রাচোর তৈল-সম্প্নে আমেরিকার শ্থার্থ খৃদ্ধের 
পরে বিশ্েভাবে স্টি হায়েছে। তাই প্যালেক্টহিনের 
ভবিষ্তং সম্পর্কে আমেরিকা খুব বেশী ধচেতন হরেছে। 
হাইফ! বন্দরে আমেরিকায় তৈল সম্পদের কেন্দ্র করার 
পরিকরন। আছে | তাই নিউইয়র্ক টাইম্ল। আভাষ 
দিয়েছিল খে, যদ্ধেঃত্ধর জগতে পধেষ্টাইনের ভবিষাং 
গঠন করতে হবে বুশ ও মাকিন তৈলসম্পর্কিত স্বার্থের 
দিকে লক্ষ্য রেখে এবং সেগ্ত শর্জিশালী খুটিণ ও 
মাফিন সেনাবাহিনীর উপফোগ ঘাটি প্যালেষ্টাইনে থাকা 
দরকার) প্যালেষ্টাইন নম্পর্কে আরধদের মনোভাবের 
বিচার ক'রে আমেরিকা আরবদেশ গুলিকে থথ দেবে, 
এমন কথাও শোন। গেছে । 

তাই আমেরিক। কু হায়ে উঠেছে। আমেরিকার 
সঙ্গে পরামশ না কারেই প্যালে্টাইন-প্রঘ্দ সঙ্মিলিত 
জাতি প্রতিানে উথবাপন করার প্রস্তাব তার মনোদ্ত 
নয়। ছুই শ্তিরই কিন্তু প্যালেইইন সমস্যার গ্রতি দষ্টভদী 
সন্ধে কোন বিরোধ নেই। প্যালে্াইনকে শোবণের 
একচেটিয়। 'রধিকারের অংশ নির্ধারণ নিয়েই গোলখোগ। 
আর মধাপ্রাচ্যের দেশগুলিতে প্রতুদ্থ করার দাবীও এই 
বিতগ্তার মধ্যে জড়িত। তাই বৃটিশ ও আমেরিকার 


বর্তমান মতভেদের সঙ্গে প্যাপে্টাইনের অধিবাসীদের 
নিজন্থ সমস্য। জড়িত নয়। 
প্যালে্টাইন-প্রসঙ্গ জঙ্গিলিত জাতি প্রতিষ্ঠানের 


আলোচ্য হয়ে উঠেছে। ঝুটিশ ম্যাট শাসন যে 
স্থানীয় অধিবাসীদের কল্যাণ করেনি এতেই তা স্বীকার 
করা হয়েছে। প্যালেইটাইনে খবরগারির আংশ নি 
আমেরিকার সঙ্গে কুটেনের বিরোধ 'এহ বাহা' । দৃষ্টিভঙ্গী 
তাদের এক, একথা আগেই আমর! উল্লেখ কয়েছি। 
বুটেন সাধারণ পরিষদে প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে আলোচন! 
করতে চেয়েছে ! আমেরিকার লঙ্ধে একট . বোঝাপড়া 


১৩৫৪ 


কারে নিয়ে নিহছদের ও যাকিন মকর ব্ণংবদ রাই 
গুলির ভোটের জোরে মৃতলবমত পরিকলনা সমর্থন 
করিয়ে নেওয়া যেতে পারে ॥ নুটেনেক এই মুলষ বেশ স্পট, 
- তাই নিরাপত্তা পরিবদে এ প্রসঙ্গ উদ্ধপন করা হয় নি? 
কারণ, দেখানে রশিার ভেটো ক্ষমত্তা আছে; আরব” 
ইতদীদের পঘর্য বাড়িতে ভুলে পাংণেটাইনকে নরকে 
পরিণত করেছে ফন্দীবাজ বুটিশ। মানুষের নিরাপত্তা 
সেখানে আব নেই। কাঁটাতারের বেড়! আশার পুলি 
ও ধিমিউরী জুগুথ সেখানে সন্বের সীখা পেরিয়ে গেছে । 
এই নয়ক বগা থেকে মুক্তি পাবার উপার স্বদূপ গান্ধী 
পরামশ দিয়েছেন ইদীদের হিংসা ৭ সঞ়ালবাদী কামিকলাপ 
বর্জন করতে ইবে। গান্ধীজার তুরণৃি কাদে জ!গাবার 
মত অবস্থা সভার চরম ষঙ্গটে পৌঁছে পুণিবী আও 
. অর্জন করতে পরেছি। প্রাচান কাল থেকে আজ 
গর্ন্ত আরব ও ইহুদীদের মধ্যে বিরেঠ! কখনও এত 
তাঁজতা পা করে নি! পরম্পর এফই দেশে বিভিন্ন 
ধর্মীধলম্থী ও বিভিন্ন জাতী কৃষির গরারঙ্ষী দুইটি জাতির 
বসবাঁধে সামগ্ সামরিক গগওগোণ ঘটেছে, কিন্তু পা।লে” 
াইনে দিজেগের রানৈতিক উদ্দেশ সদল করার অ 
যেদিন থেকে বুটিশ ধরকার ইহুদীদের ধন ও সমাজ 
খাযস্থ। কানে লাগাতে চের়েছে সেদিন থেকেই আরব 
৪ ইহদীগের মধে। দুমিবার আগুন জলে উঠেছে। 
সমস্ত মস মিটে যায়, ষদি বুটেন প্যালে্টাইন ছেটে 
চ'লেযায়] কিন্তুসে ইচ্ছ! তাদের নেই। 
জাতি প্রতিষ্ঠানে আলোচনার প্রধম দিকে 
ভারতীয় প্রতিনিধিদলের নেহা আদফ আলি দাবী 
করেন বে, প্যালোইন সম্পর্কে জতি প্রৃতিঠানের 
সুপারিশ কার্ষকরী করার প্রতিক্রতি দিতে হবে। 
কিন্তু বুটিপ প্রতিনিধি ল্যার আলেকজাগার কাডোগাান 
তাতে ল্ত হন নি। এমন কি প্যালেই্টাইনের 
স্বাধীনতা সম্পর্কে আরব রাউইনদূ্রে প্রন্তাব ২৪০১৫ 
ভোটে বাতিল হয়ে যায) ভারতবর্ রাশিয়া, 
ইউজেন, বাইপোর|শি॥। ও বুগোঞাভিা প্রস্ত/বের পক্ষে 
ভোট দিয়েছিল । 
জাতিগ্রতিচ!নের বে কমিশন নিদুক্ত হখেছে তাতে 
বু প্যাবে্টাইনের ববস্থা পরতেক্ষণ করই ছবে। 





প্যালেস্টাইন 
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কুটেন কোন উপায়ে বাধা দিকে বিল্থ ঘটিয়ে নিজেদের রে 
স্থার্থ সিদ্ধি করতে চার! প্ালেটাইপের  শিল্লৈগর্ের 
শভবারা চ্লিশ ভাগ ছুটি বৃটিশ কোন্পীনীর দখলে, 
প্যালে্াইন ইলেক্টিক কর্পোরেশন আর প্যাঞে্টাইন 
পটাদু কোস্পানী বুটিশের স্বার্গে ডেড, সি-গর খনিদ 
সল্প কান্দে জাগার। এর জন্ত কোন টা দিতে 
হয় না, এমন কি কাষ্টন ডিউট্ও কিছু দিতে হয় না| 
হাইফার তৈলখনির জন্যও কেনো টাস্য গঁড়তি লাগেনা । 
ইরাক পেছোপিয়াঘ কোম্পানী এবং ট্রান্দ আৰেিযাম 
অরেল কৌম্প'নীর একচেটিঃ স্ুবিগার জগ্গ কোনো 
টযান্ন লাগে না। এত বড স্থার্পের মঙ্গে সধ্গাচা 
সবদূরপ্র!চা, ভারতবষ প্রনৃতির প্রতাঞ্ষ খ্ার্থের লগে 
লে্টাইনের থে ককম সংখঘোগ ঘটেছে তাতে ধেখান 
থেকে ছেড়ে হাওয়ার সদিচ্ছা (? বেলের না খই? 
টু 
বস্তব। আমেরিকার বলদপিত হয়ে উঠেছে। তাই 
আমরা খুব আশান্কিত নই । জাতি গুধিয়ান থে 
নিবাচিত কমিশন সাগুষ্রোকেমের মেঠছে৪ লমশযার 
সমাধান করতে পারবে ব'লে আমর! ভরল! করি ন।। 
ছেল সম্পদ নিরাপদ রাধা, দুয়েজখ!লের কর 
মধ্যপ্রথচো ক্ষমতা প্রসারের ঘাটি প্রভৃতি যে কোন স্ব 
অদুহাতে প্যালে্টাইন্রে দেশীয় সমল্যা অংহেনা ধর! 
অপর!ধ। বিশ্বযাপীর সঙ্গিলিহ দাখী হও] উচিত থে 
ম]াণডেউ শাসন 'সবসান করতে হবে, বুটিশ সেন। অপসীর' 
করতে হবে এবং যুক্ত, স্বাধীন। গণতান্িং প্যালেট্টাইন 
রাই গঠন করতে হবে। লেক রাষ্্রে সকলের সমাৰ 
নাগরিক অধিকার থাকবে, আরব-ইছদী নিিপেষ়ে 
সকলের ধর্মমংসকান্ত স্থাবীনতা থাকবে । পরম্পরের, কৃষি: 
রক্ষা ও উন্নতি বিধানের সমান সুবিধা থাকবে । হেই, 
পাালে্টাইনের রঙ্কট কেটে খাবে। ইছদীরাও জান 
ভাথে অন্ঠায় আবদার করতে না, বা আরবর1ও বিজ্াঙক 
ছবে ন!। লম্িলিত জাতি প্রতিষ্ঠান এই ভাবেই সঃল্যা 
লমাধান করতে পারে । নচেৎ, বিগত মহাঘুদছধের খিরাট ক্ষ. 
উপশম হওয়ার পূর্বেই হতো পযালে্টাইনকে লাখনে রেখে: 
পৃথিবীতে আবার প্রল্যানল প্রজ্ছধিভ হয়ে উঠবে? 
লেই সস্তাবনার কথা মনে হ'লেও আতন্ধিত হছে 
৮৯ 
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চুনচান-ইয়ে 


অনুবাদক -শ্রীসচ্চিদানন্দ চক্রবাঁ 


[?নন ইয়ে একজন তরগ ৰিক লেধক, যিনি সতী বিপযুদ্ধর প্রায়কে টৌকিওতে ছিগেন অব: সাপানীগণ কক নৈসতদলে যোগান 
করিতে বাধা হন। পরে চীনে ফিরিয়া আসিয়া কিছুচিনের অন্ত চীন) জাতীয় বাহিনীতে কাধ করেন এবং থভপর তিনি গাঁযবাপ্রকন্ধণে কিকৃন 


চীন £2; 





বাক 





রা সাধীন টান গু বিভালযগুলিতে যকৃতা ও শিক্ষকতা করিয়া বেড়ান। ১৯৫৪-৪৪ সালে ঈতকাজে তিনি তখাবিভাগ (10090 
11710109507) কত ক ভারগপ্রা্ড হই! দেশত্রসণের জন্ত এবং চীন পক্ষে বকৃতাধানের জগ ইজেণে আগেস। বানানে ইনি কেছিলের 
চে? হংযাজী গাহি বিশে গধেষণ[কাধো নিযুক আছেন। ইংরাসী ভাষার প্রথম গজ ১৯৮ সালে নিউ থাই, পাতার মাহির 


তাহা ফা গরটাও খূল ইং হইতে অনুগিত। দ্বিতীর ম্হাঘুক্। পটতৃমিকাও মধুযূীধদের সন্তান কাহিনী অবলনে এই গ॥ রচিত 
এবং ইজাতে গেপকের বহ্বিচি্ অভিজ্ঞতা ও কবিনৃরিঃ হ্প পাচ পাওয়া যায়। __মহ্ষানক) 


পাহাড়ে তখন ভীষণ গর্। এত গরম যে শ্বাসরুদ্ধ 
হবার উপজম হয! আমি লারদিনই হাটছিলাম। ঘামে 
১. সমন্ত শরীধ ভিঙ্ে গেছে এবং পা ছুটোতেও ফোন পড়েছে। 
কিন্ত অবণেথে এক প্রশস্ত ঢালু গাযগার এসে গৌছলাম 
1, এধং তার নীচুদিকে চলতে গিয়ে টুংটং হদ দেখতে 
এপেদাম। হধ তধন পন্তাচণে চলে পড়েছে এবং যনমন্দ 
খাতা বইছে_নির্ষ ৩1 যাতাস। এখানে কোন 
এ আত্রগাথা নেই, হান্ডানও লোকের [উড় দেখা থাচ্ছে না 
এবং মাথার €পর৭ লাপানী বিমান উড়ছে না। যুদ্ধটা 
অন্ততঃ (পহনে পড়ে আছে। আমি একটা দীখনিঃ্াস 
ছাড়লাম_ সম্ভিকারের স্বস্তির নিস; পরে জলের 
এগধার থেকে কুঁকুয়ের একটা ডাক শুনতে পেলায। তার- 
পরই সব শান্ত হয়ে গিয়ে হদের চারদিকে একটা পূর্ণ 
নিস্তব্ধতা বিরাজ করতে থাকল। 


আমি ণিঠ থেকে ময়লা! কাপড়ের পুটুলিটা নীচে 
এীমালাম এব দেটাকে বালিপের যত পিছনে রেখে ঘাসের 
ওপর নিঙ্গেকে এলিয়ে দিলাম! আকাশটা এতক্ষণ 
মীচেকার জলের মত শীল এ শান্ত দেখাচ্ছিল, এবার গা 
যেন জঞ্জার রুক্তিম আভার ভরে উঠল] ঘরমুখো একরবাক 
স্বীস শোকার্ভ জন্দনে ডানা ঝাপটয়ে পূধদিকে পাত হরে 
গেশ। হুধ তখন অন্ত গেছে। 






কিছুক্ষণের জন্ত কোন শবই শোনা গেল না, এমনফি 
সেই গঈ!ফডিয়েরশধ বা এখানকার পথে অনেকবার 
পতনেছি। কিন্ত ক্রমশঃ দূর সুরের ঢেউয়ের মত একটা 
আীণ শধ ভেসে এল প্রথমে ঘা মোটেই বোঝ। গেল না কিন্তু 
পরে স্পঠই ঘণ্টার শব্দ বধে মনে হল। একটা দমকা 
হাওয়ায় সেটা বেড়ে চলল অবশেষে সেটা যে কি তা 
খুঁজে পেলাম। স্টো একটা গান। খুবই পরিচিত গান 
বা আমি গোপালক থাক]র লময় যধ/চীনের বিশাল 
গোচারণ ভূমিতে মেয়েদের গাইতে গুনেছি এবং যে গানটা 
আমাকে উদ্মনা করে দিত। গানটা এই রম £ 

দাগ আমায় তোমার সাথে আকাশ পাসে যেতে 

দাজগ! মামায় তোমার বাঁথে দাগর পারে যেতে। 

সাগর যাক শুকিয়ে, 
পাহাড় বাক ফুরিয়ে? 
তবু মন আমার কু টলবে নাকো, 
ওগো মন আমার কতু টবে নাকে! । 

এই নির্ধন স্থানে এ গান গুনে আমি বিশ্মিত হয়াঘ। 
আরও বেশী বিশ্মিত হলাম এই ভেষে যে কাছাকাছি এদম 
কোন দাহষ আছে যে এত সুন্দর গান গাইতে পারে 
মান্য! একথা ভাবতেই আমার খাবারের কথা মাম 
পড়ল। যতই ভাবলাম ততই খিদে ধাড়তে লাগল; 





এ 
সমন দিনটা ক্ছিং। খাতা নি! রই মনে হল 
ফেল আছি অনেক সপ্তাহ ধরে অনাহারে আছি। ভাঁধতে 
লাগলাম কি করে আমি বোকার মত এখানে ঘঃসের ওপর 
পড়ে আছি শার মুখের মত আকাশকে অস্ধকারাজ্র হ'তে 
দেখছি। তি লাফিকে উঠে পায়ের ওপর ভর দিলাম এবং 
যেদদিক পেকে গানটা! আসছিল পেগিকে এগিয়ে 
চললাম! 

হদের ভানছিকে একলারি থেপল্গাছের পিছনে একটা 
গাম দেখতে পেলাম! একদল লোকের ভিড় তখন 
সাবমাত ভেলেডে-_শ্ধযূলী চাষী এবং উড পোষাকপরা 
ঞছেলেদের আংর বুড়োর শাছিপে ধোঁয়া ঈনছে, কারও 
ধিষগারগি, ধা বিশ্ব রা চোখে দ্ভাযরসান নতকিদের 
দিকে কাকাচ্ছে আর মনে হচ্ছে খের নাঝে নিজেদের 
ুঁফতে চারদিকের রহম আন্ধাবভর! দুরের পানে চেয়ে 
রয়েছে। এই সরণ! ঝণিকাদের মধ কারগ চোখের 
কোণে অশ্রুও খাড়ে। গানটা যে তাদের সরল ও কোসল 
মনকে নাড়া! দিয়েছে সে বিষে সন্দেহ নেই। ভা ছাওা 
এটা যে একটা বিষের গান তা আমার জান) আছে, 
কেন না এর কাহিনী শোকাত্মক! পরে যখন আমি 
পিঠে ঝুশান পুউটুলিটা নিয়ে কাছাকাছি এলাৰ তখন 
আর এ িউ রইল না। তারা সকলেই নৈশোগ্নের 
ভর, ঘরে ফিরে গেছে। ভাবল!ম--এর! ভাগ্যবান লোক, 
ধের কিছুই জানে না। এবং কেন জানি নয মনে মনে 
একটা বিয়া? অনুভব করগাম।, 

এক! আমি বোকা গোছের একজন ভবধুষে বুড়ো শ্ 
সুজন তরুণী নত্কীর সামনাবামনি দাঁড়ালাম তাদের 
মধ্যে একজন অপেক্ষাড়ত মোটা হলেও দেখতে খুবই হুন্দহ 
সপষেন ঘামে আনো!লিত কু? ফুল এবং আপয় জন অর্জানা 
ছুদুরের পালে তাকিয়ে চিন্তার নিমপ্ল থাকলেও নমনীই 
সতসের মত তন বলেই মনে হল। কোনও কথা না 
ধরান্দামরা পরম্পর মুখোমুখী জড়ালাম এবং ধীরে ধীরে 
সের উরফিকে দ্র নেষে আসতে দেখলাম যতক্ষণ 








্বগ্ত. 


নে রা ই 
নাতা আমাদের ও আমাদের মাশপাের। সমস্ত ভিসি বৃ 
ঢেকে দিল! 

তিছিও কি আমাদের মত গৃহহীন যাঁধাধর ৮ 
অবশেষে বুড়ে! নিস্তনততা ভেঙ্গে আমাকে জিজ্ঞসা করল। 

ছা আমি বলা 'আপাপী আক্রষনের ভয়ে আমি 
পালিত্বে এসেছি। সেদিন ওরা অধ্যচীনের রাধানী, 
উদ, অধিকার করল।' 

“বেশ তাহলে আমরা দুদিনের বনু। এষ রাত 
কাটাবার জন্গে একটা জায়গা খুঁজে বার বয়! যাক" 

লে এগিয়ে চলঙগ। লঙ্ষহিতের মত শামি পিষ্ছনের 
মেয়ে ছুটার সঙ্গে তাকে অনলয়ণ করজাঘ 1 পর্ষণেই কিছ 
আমি বিশেষ অপ্রন্থহ ও শাগপ্র বেধ করলাম! . সত্তিঃ 
বলতে কি প্রথম প্রদম আছি সব সময়েই অপারচিতা 
মেয়ে ছার সামনে একটু আড় অনুভষ করছিলাম, :. 
বিশেষ তারা যখন পিছন পেকে আমার পদেণ বক্ষ 
করছিল। সৌচচাগ্ ক্রমে বুড়ে! কণ। বলতে আরন্ত করঙা 1. 
তার কখাগুপো! একটু আপষ্ট, কেননা ভার সামনের . 
ঈতগুলো সব পড়ে গিধ়েছে। সে বঞ্চে 2 

“অপরিচিত বক, আ।দি একজন ব্ধ-বাদন--বুঝধে ?? 

ছা বুঝেছি আমি বল্লাম এবং সর চামড়া বদ কাধে 
ঝুধান তার একট! ছোট চাকের দিকে চাইলাম, থেটা 
ছলানে! বাঙজন-কাতির ধাকার বাশার বেজে উঠছে। কিনতু 
তবুও ওপরপড়া হবে জিজ্ঞাপা কয়লাম। “কি বকম হাগ্র বর 
আপনি বাজান খুড়োগশাই ৮ 

“কেন, আমি "ঢাক বাঙ্গাই। তুমি কিতা দেখ নি?' 
সে খুব প্রস্থ নিয়ে বললে । তারপর কিছু্ণ থেকে, 
যেন আমাকে নিশ্চিতভাবে যোঁঝাধার জন্ত বললে, "আমি 
একটা কোম্পানীর ম্যানেছ।র৪ বটে, বুঝলে? 

কোন্‌ কোষ্পানীর? আছি বাস্তবিফই একটু খাবড়ে 
গিয়েছিলাম । 

'একটা দিয়েটারের দল অবস্ত ! পিছনের ছঞ্ন ঘেগেকে 
দেখে বুঝভে পারছ না? যদিও ওরা আমারই মেছে তরু ওয়াই, 








হণ 


আনার শির্ধী। প্রথম শোর নত রী ৭ বুঝবে এবে কানে 
পন পরের ও 

কণা ধলা * বলা আমণা পাচাদের *লাঘ শবটা বছ 
কাপর পর্ন ঠিগন ১ বর খাতে এসে পাছালাঃ 

“এখনো 5 ১)দপল 18 5 হবেবপু ? সেবললে। 
আ্এ।(, শার ,লা সবষ্ক এখান শান ০ ভনশন্া! 
গাম দণতাই সক মির তেলের একটা 
আলে জাপলাম খন এইট! ইত্ববে পর্ন -বরিষে 
বেল আলাম শা আন শা হাত হলাম মূ 
মত খুব কপ দা পর লারা আপোো উরে বইলা, দি 
করতে তি এখান (ন্ট বাগছের এ ঢুবিগা ধটির 
বাধনের শেষ গা বলা লাগল 

বড়ে মাম শামনে দমন 
দেখিয়ে বল ৫৯ আমার ব৬ /মণে ৮ ।বেটি। আও ৯ 
আমার (চাও শি”? হারপণ ল পরশে দাসের 
গাদা ধশ কায বম ৭ 8 শাণাক দেংএকে গণিতে দিল 
এবং গর, স্বদিন নিঃখাল ফেণলে। 

ফান ২0 এল দিনাগ এশ্য লগ 

সংবাদে সঞ্জে পারশিই হয়ে সাধ হাসছিলম। 
তগীদত ॥ ৯ দেখ ইত চর্যা এনে এসননাথে কদল 
খাব বর্ণ দিতে খি জখম | বখন তার) আচার [দকে 
চাদ |ল শনি দখল ম নে তাঁদের ঢাখ গুলো "রমার প্রা্দি 
সাব আপনন্দাণ * বছশবে চাপ হলে উঠেছে । 
জগত অনার মলে একটা চিন্তার উদ ছল, অ।মি 
বুওার বল িডেনশাত, আমি 1ক আপনার ছলে 
ভোগ দিত পারা? 

কিমকি চোষা ত গাও বলে মনে হচ্ছে_লেখাপডা- 
ছানা লুক তন? বাড আ্ামার দিবে বিশ্ব তাবে 
১৮০ বগলে । 

লাগ 
খাড়া 

আদি দার দিয়ে বললাম, 'ঠাতে কিছু এল বাবে না) 


(৭. 


ক্লান্ত দেষেটা চ 


মত 


কথ বলত কি আমাদের কাজও! স্গরী 


বর্তনান [০ 


আামও দুশাবের বান্ধন! খাঙ্গানে পারি আর পাপনি 
শিজে খন একজন জাল খাছিবে কখশ আমার যক্ত 
বঙিযেতে নিশ্চই কাত শা বান বে লাগাতে 
খাবেন? 

মি বেশ পুধতে পারলাম থে আযার +€1 বলার 
শবেক দিক এব ব্ধাদবা শে কিদ্ত আন্ত উপাই 
খা কিছ একদা তাগার মুখ দে আপনা আপনিই 
বেরিবে পাযেছিল। যা হোক, মন আমার 
পশংসাধ খুন) হথেছে। €সব্লল ** চা, তুমি যখন 
অংম।দর দশ পাখাঠ হট ৮৬-খস £দন সধ 
যাগ পদ্দটাশাইত 


শল খাছ 


আছি কহ কল হল্মাদল পাচ আমর 
সমন্থ আ৫৩। সাল স্দই ০৮7 শেল আনি বে 
কত গুন ওলকে এব" পার আল গতবা বধতে সাহা] 
করলম। তামাদের আঅকেস্। করথাঝা্ত।পল $ল। পথমে 
বছর বগা] পলে গন নর কা) আম জানতে 
পারলাম “যর! খাঞ্চরিগার আতিঝানী। টিক আঁদেল 
পুবপৃঞ্ষর। মথাণেন 7 বে সেখানে ।গহে বদ্যাস করছিল ' 
সেট জকই ভাদের ফু গান নে আমার গরিচিত মনে 
হয়েছিল। শাণি আকব(ধখলাম যে লেণের ভাঙ। ও 
শাবীনলঙ %্র আবাকে মু করেছে। শ্পিশষের টান) 
পাশব আল বদ বড চঞ্চল ও নিশুতি বাতের মশ ঘন 
কাশে। চোধছটীৎ আম।র সাল লাগল। 

নেশছ্দোছ শরু প্র বৃঙো লোখটী ঘাসের গাদার *পর 
নিঞ্ধেকে ফেধলে। এবং শুজগাতি না খানিয়েই পরক্ষণে 
থুমিহে পড়লো! কিছ শার দি অখনও নডছে এখং 
ঠোটের ওপর লেগে গাব চখি ০ মা*সের খোল চাঁছে। 
আগি পুখ আনদ্ষি” হয়ে তাকে লগ করলাম। ঘুম 
অবস্থা কোন পোককে এরকম করতে আমি কখন দেখিনি 


"ওত দিকে এমন বহে তাকাতে হবে না ১ ভারপেট 
তাব এই শারী্ল» বঠে খধল) ধাঁ মামাব খুব গাল 
লাগত । 


মতের 


২ 

পটার কে রেখ! 1 আজ তাকে হর হ যানে হচ্ছে? 

মাথা ভুলে দেখলাম প্রাঙ্গণের ওপর যেশুন্ঠ অ[কাণে 
একটা জন্দর ঠা আলোক বিণ করুছে? মদীনের 
ভূমিতে জাপানী আবরুমণ হ্ষার পর থেকে এই কম্মান 
বদি এ সমন ছুলে গিরেছি। 

“কি সুসার!' আমি সভোরে বলে উঠলাম, “এমনকি 
আমি রেখতে পাচ্ছি ষে চন্্রদেব্ট ক্যাশিয়া গাছের পাশে 
বুয়াশাভর। জবেহ দিকে স্বপ্তাডুর!র মত চেয়ে 
"মামার কথার এতটা গোর ছিল যে? 
দেখিয়ে মাকে থামিয়ে দিয়েছিল 

ওাঙ্গণের ঝুড়া ছেবদাক গাছটার দিঃক্ক 'হ1কিছ্ে 
সে বলে, চুপ! দেখ ওখলে কি হবেছে 1? 

নামি গাছটার দিকে চাইখাম: এপটা বীভৎস 
জউপাকানে। বুড়ে! গাছ_এহ জটালো যে পট! শিশ্চরই 
আকশ বছরের বেণী দিনের হবে। ৩17 
ছাপ গেকে কতকখ্খলো পাতা পাণক্চেত মত খাবে পদে 
ফেখপাম।] আর ভার পরের শাখাখলোর ডানার 
খাপটাশি শন্বও গুনূলান। £98 বুঝেছি? মনে মনে 
ভাবল।ম, “গাথার চীৎচারে একটা দুল পাখী ৮৪ পেস্বেছে 
হা খোরী 

একটা কথা আধার মনে পড়ছে খ্িং তার কর 
আর৪ নামিয়ে বে, "যদি কেউ দুধস্জ পাখীর ডানা 
সাপটানি তিনবার শোনে, তাহলে সে একটা ভাল স্বপ্প 
দেখবে ধ। পরে সত্যি হবে ৮ 

আনি উৎমৃক হবে বাঘ, 'ভূমি তাহলে কঠবার শুনলে ? 

িফ তিনবার? 

তিবে ভুমি একটা ভাগ স্বপ্ন দেখবেই ” 

"আমার সন্দেহ হয়) মে ক্ষীণকঠে ঠোট দুলিয়ে বরে ॥ 
এই কাবছুর আনরা ফেল হুঃবগ্ই দেখে আছি! 

'একউও আল স্ব দেখ শি? কি জন্য! কন 
ব্গত? 

. বুজলাম আমার স্বরে একট বেশী উবেগ দোষ; গেল। 


বসেছে । 
রাগের ভাব 








একট শব 





৪ 


হু 






আমি সনি ভাবতে পাবি নি গে কেন অংমি অপরের 
ব্যাপারে এতবেধী আগ্রহ দেখাব ঘা অধৈর্য হব 
শ্িং কোনও উত্তর দিল না। লে তার টুলের দত 
কালো এবং বেড়ালের এ উদ্দপ একজোড়া চোঁখে, 
আমার দিকে তাকিয়ে রলৈ) এমন একটা জিনিফ তাকে 
হবুদ্ধি কুল বা সে নিজেই বুঝতে পাগল না) ভার এই 
হবু জাধ দেখে আমিও এত হভভছ হর্লাঘ যে তার ফস 
অকপট রথ যাসে নিজেকে হারিয়ে ফেললাম তাই 
সেটে থমর্থমে ৩ জাগতে চডুরা ভাগবেট একটা 
কৈডিহৎ উপস্থ রি ত করল । 
বিযাগের অভাবই এর কারণ টাক 
রা আসাদের খাম পুড়িদে দেবার খ 
নেয় ক৪ শান্তি উপজ্জোগ করি 
খেখানেই আসর ঘটি না কেন, পক ঠিক পিছনেই আছে) 
তবে এখন আমরা কিছুটা শান্ত পেয়েছি শিং হঠধ 
বাল উঠন। আনে হলি তার ভেতয়ে নৃতন একটা ভান, 
উপয় হঞ্েছে। এখানে তিনদিন আমরা আাগানীদের কোন: 
খবরই প' 























গড নডল্গাম এবং মনে মানে বাম "পে! কর, বুঝে: 
পারবে 5 কাদের বারণ ভেঙ্গে ন্‌ 
অনিপ্রায় আমার ছি না! ওই প্লাস, হলে হু ভুমি, 
বে, কিছু তি রকম স্গ্র আগ। ্ছ ? নে 


ক্িন্ধ 












ব্রত ও পারবে ঠা 

“্িববুধেক মেয়ে আমর৮ আযাদের অত বড় অভিলারি 
নেই । স্থিং গৃছ নিস্বাস কেলে বলে? বাসি কেবল প্রকার: 
ছাঁরী হতে চাই যাতে ঝরে লিখতে পড়তে গারি। বুঝলে 
ফাতে গানগুলো পড়তে পারি আব সেগুলোকে লিখতে 
পারি । আহা: মং হন আমাদের গান আরৃদ্বি করে শোন! 
তখন আদায় কি ভাব দে লগত! যা একজন ভাগ 








কী, ছিল এবং বাধার চেয়েও বেবী রোজগার করত” 
ঈ হ্যাং খামল এবং সব বাচছবের মাঝে হারিয়ে যা 
নিয়ে এ জয়লেটও 
বফুদ্ন হল টি খ্রক্ষণেই এফ বিঘর্ব হয়ে গেপনে 
খাস ফেলে যা আমার ছটি এড়াল না 
রী ইচ্ষা হয়? 

ভিং আর বসা কাডিয়ে 
তারসথে তোমাকে 
চাক গ্রাপংসা ক্রল 
ক তক নিয়ে মেয়ের 
গুলে পাঠাবে, কেন না জার জী মারা 
'মরেন নেট £ কিন্তু তুথি 
কণি (হতে ৮15 না, ব্রা বাহাক সঙ্গে 











চকে হইল? 





টব বাথ'র কাড়ে বলল বে 
টাচ পাজান করাণে। 
গিয়েছে আর তর 9 বোন 


টিিধন নর ছে থে 











বা, ই বগম দীন বুডেটি মে যা সি কাজে 
















সা করতে ঢায নি; তা ধগল্ব ছিল গঞ্জ বুবামশণা 
০ কিঙ্গা যর, ব্চ। ক] আমার 8 রিসে দা? 
জামাদের গথাধ 2: এগ দিবে বরের মত একটা চীৎকার 
এ ৷ ই ধুড়োর কাই থেকে এল যে 





খসে গাছ নীক ডাকিযে পুমোছিণ। 


আমার মনে হুল 





কত কোমত সণ ছার ঘাতে কামড় দিয়েছে, কেন না 
এরকম গিঞন জাগায় হ রা 
সাই একটা ল মনে করশাম, কিন্ত 








৪ দেখছে। 
ভা সপ ধু ঞামে এসে আমার মাকে ছিনিয়ে নিষে 
হর অর নর গেকে ও প্াহই এ রকম স্বছ দেখে থাকে! 
চামর। স তার সমন্ধে কিছু উনি নি বনে হয় সে মারা 
ছা 

আমি বুলাম। কাহিনীট! নিশ্চয়ই দুঃখের | তাহি 


পকিড় ভাবতে হবে সাত সে কেও 2 ছুঃ 











জে 


আর কিছু জিভাসা করতে সাহস হল না যাতে তার! বেনী 
রকম আঘাত পেত এবং আমারও কট হত। বাদে মর 
মাক্কর আশ্চকম কোমলদনা হয়ে যায়! তাই আমি 
শুধু বল্লান, এখন আমাদের শুতে যাও! উচিত? আমার মত 
বাড়তি লোকে খোরাক জোগাতে কাছ নিশ্চয়ই তোমাতে 
একটু বেমী বাটিতে হবে ৮ ভারপর শুভরাত্ি না ভঃনিরে 
ভাদের তরুণ হৃদয়ে একটু আশ জাগিয়ে (াঞ্বার বন্ত 
বলাম, যখন আমাদের দেশ শক কবমুন্ক হয়ে জব 
স্বাধীনতা ফিতরে পাবে তখন জ্যাগাদের স্যর 
অবৈহনিক শুন খোল! হবে এবং সকলেই গান ছি 
গড়ে পারবে ৮ এরপর শামি শন করপার ও পরদিন 
ঘোরে আমরা কাছাকাছি একটা আমে গৌছলাঘ। 
একট। ছার দ্ধ বজাগাঘ এবং 
পিটল। অমর মনে হুক অমি 




















'গনেকদিন এর কেন কদর হং 

প্রতিক্রিয়া ভায়দেটের মধো দেখ। গেল, সে যখন পাঠামর 
মাঝে লিংয়ের গানের সঙ্গে তাল রেখে নাউল। আগে 
বলেছি যে গে (জারলেট) ঠেহাায 'থটু মোলি। কিন্ত 
আমার বা৪না5 নুরের তালে চ এত মহজ ও 





সুন্দর লাগল, মনে হর সে একগন ঈলপণে জলের ওপর 
বরে ছেপে চলেছে; দখন দে নেচে নেচে গান গণ 
তার সেই হাকা লরীঈলভ কবর তরুণ ামবাসীনের 
হৃদয়েও নাড়া দিল। আর ভার গপি গাছের মত লাল 
ছেউ ছুটার অন্দুই সামহিক হলি, কথন ক্রিম কিন 
ম্বডবিতঃই হান, হিঃসনোহে তাডের আকষ্ণ করল! তবে 
শক বেনী হর নি! 

পাকা ব।জিযের, মত বাগন। বাজাতে বাঙছাতে এবং 
বেচা ভাযলেটকে দির্দন মাঠের মাঝে এব।কী নাচতে 
দেখে আছি একটু অন্স্তি বোধ করলাম লমন্ত ত্যাারটা 
আমার মনকে হুখেনারে পীড়িত করণ। 

আমাদের ঝুড়োচী শেষ করেক মিমি তীবণ জোয়ে 
মলে ঢাকটা পিডে হঠাৎ কাঠি ছুটো ছুঁড়ে ফেলে দিণ এবং 











১5৫৪ 


একটা পায়ের পপর ধঘে পড়ে ক্লাকুদরে ভাকলেটকে বে 
এই জিহিবে মাও বাছা টী চুটে গিয়ে তর বাহার 
পাশে ফ্যূল রং গার সমন্ত মুধমাওগেআগের যত বিষাদের 
সেই ভাবহীন হাসি জেগে রইল । 
কিছুঘণ পরে গামর। সম যর গুলো বেধে ফেলে অন্ত 
একটা গমের ভিক্ষে বণনা হলাস। তখন দুপুত উয়েছে। 
গোকেখ ভিড চবেছে, তাদের মাথা হলছে ; তাদের 
ছেউ ছেলেমেয়ে বসান, পিঠে পুটুনি এবং 
লা শিব নাডতে নাড়ে কুকুর ছুটছে । তদের 
শফি পাতে হেদবিন্ু চক করে 
ঠ) গালের খান বেয়ে মাটাতে করে পড়ল 
ব্যাপারটি কি খঠেছে জি আমি এখন বুঝতে পারলাম । 
হিরু দঠিক জানবার অপ্ত একজন বুড়োকে থামাবাদ 
শ্বিসানার/ আদাছেহ কাছাকাছি এসে পড়েডে? সে 
বাধে। একটা বড় জোহার ঈগল পাখা আজ সকালে 
আমাদের মে এখট| দিখ ফেলেছে । সেটা ফেটে গিকে 
পচিনখন আকসে মেরেছে, তার মধ্যে ছ্্ন শিশু ও 
তিনজন মেয়েছেশেও আছে । 
আশ্চয ছুনিয়া,” আমাদের বুড়ে! দাধনিগোম কেলে 
ফরলে] "ঘি গত চার বছর ধরে এই সব বিভীধিকর 
কাছ খেকে গড পাণাচ্ছি, কিন্তু কোথ1ও শাস্ছি দিলছে নাত 
পদে পে তার মেয়েদের দিকে ছিরে বঙ্জে, ততামাদের জঙ্ত 
আ কি ধরতে পারি, খল বাছা? আমার হাড় জর্জরিত 
এ হচ্ছে আর এদিকে তোমাদের বয়মও বাড়ছে 
এমেছে। ইট জধাষ গিল না। তার! দুজনেই খাথ। নীচু 
করে হইল আমরাও এগিয়ে চললাম । আর একটা 
গা এসে পৌহ্লাম ) এটা একেবারে জনশূন্ভ | তৃতীর 
একটা গানে এলাম | লেটাও প্রিত/ক্ত | কিছু রোদ্রগার 
রত পারি নি বলে সেদিন আমাদের ' কিছুই খাওয়া 
হয়নি । আমরা কান্ত হয়ে পড়লাম এবং আমাদের পা 
 ্ ছে যেতে লাগল! 
2 ঝাল আমর দেখাবে হলাম সেই, শর কিছ 





























ছে্টা ক্ষ 
হয়েছি 

এ উল্লাম | সন্দিকে 
ফর বাড়ীর শি 
(৪ বগল, গামি দের, 
এবং খুঁড়ে আমাদের 
রর কণা বলধাদ ক্ষমতাও 
হাধিদে ফেখেছি।। 
হি চোখে এমন কিছু, 





যাই অবশেষে বড়া 

কোনও ফল হবে শা। 
কভরাং আমন ভার 

গিংয় কখন পৌঁছলাম তখন আদি 


বসেই 








পিহনে 








ইলনা। সেকে টি 






দাশে গেহযান ছেলে এ 
কিরীত দিকে বসন) 


কে পেশ। হম গিবওলো 








হুবুগ আছি সেই যেছে ছাটিহ 









দেখতে যা স্মঃহাম, 
ধা ক 
শিব, ০০ 


কেধল পা 
এবছ নি হানা 

অধাশেৰে [ম পাঠে ভর দিয়ে দাড়াল এবং 
৫-৯। আদি জমিদার, 
র চে করি) নেও 








গামদের খাত্খার কিছু 
কাছ পেকে কিছু চাক 
ভয়লেটের গরকি হুষ্ট শিক্ষে ফর তাগে খামাগ 
ঝোঁক বলে পূনে হয় না। গন সে থকে দ্র গে 
বলেছিল শাখার মনে হড় হণ তার ৪ষ্ঠা5 (সই রক, 














ছিল ৮ / 
ঝাঙামে ছামার মধ সে বেরিয়ে সেল; শান্থবিকই, 
স্যারকে খুব ক্রু মনে হল গর গঙ্গে জি বয় 





বেন হয়েছে) কিন আর কেবো একস করবে? এই্‌। 






প্রথম 'দি বুষ্লাদ থে আমরা কত অনহ18 

প্রায় ঘন্টা পরে দে ছোট এক ঘৃলি গল নিরে ফি! 
আমরা সকলেই উৎু, হাস! ক্মরসি দে পিছে তাহ 
হাত থেকে খাবার! লিলাম হা এখন নতাই পোনায দত্ত? 
মল্যবান দমে হল লিং তাকে একে ঘাসের এপদধ বগা, 
ভারকেট আন্ডে এনে বাতাস করতে লাগল এখং তারও 
কপাল থেকে ঘৌয়। উঠে যেন শরৎক!লের জলাভূমি থেকে 
কুহাশার মেধ কেটে খেল কিন্তু বুড়ো বাছিয়েকে খুব: 








খুনী দেখাল না 1. শে কণাল কুঁচকে হে 3 


হিল 
বদ বাছা! তারপর একট) ধানিখস ছেড়ে 
নেটের জিকে তাকাল এবং অকে বে 
২১০ ভীয়লেট! আমি তোমার অস্ত একর কাবা করেছি। 
খায়াপ কিছু নয়, কিছ একটু াড়ারাড়ি হল বলে দুঃখ 
কছে। 
গুক বলছ খুমি, বাধ)? ভাজগলেটের চোখে চঞ্চল 
বে জমিদার আমাকে ঢল দিল সে বলেছে_ তুমি 
(বুধতে পারছ আমি কা4 কথা খণছি--ভেমাকে তার খুব 
সষ্জাল লাগে। [কস্থমে ঝলসে থে এখ 
এলেবে না, ধেন গাঁ তোমাকে পাঠাবার মং 
চনেই। সে তোমাকে ধিযে বরবে এবং 
তে সুখের হর 'তার সমস্ত চে করবে ৮ 
২1 ছুমি কি তাকে কথা দিয়ে ফেলেই? ভায়পেউ 
“জিজাসা ফরল-_তার কণ্ঠস্বর তার চোগের মতই গার ! 
; . গবক্চট। 


























বাবা] আছি তোমার কাছেই থাকতে চাই; 

২. দুর বোকা1। যাব! অপেক্ষার ক্গ স্বরে বণলে 
! জমপঃ পাস ঠয়ে আবার থারভাবে অএ৩ করল, 
জানি সে তোমার চেখে বসে কিছু যড় কি বাহ) আমার 
কে এই ভাবে চে থাকার কথ, একবার ডেবে দেখ । 
ফুমি তোমার যোবনকে হারিয়ে ফেলছ; আমিও 
-ভাড়াতাড়ি বুড়ো হয়ে যাচ্ছি) এজীবনে "যার অবস্থার 
2 নাতি করতে পারব না) হাঙ্গার হোক সে ধড় লোক। 
এায় কাছে নেরেমার কোন কষ্টই হবে না) তোঁার ছেলে 
রা খুলে বাধে এবং লেখাপড়া িখবে। আর দেখ 
সতোম!র জন্য কিই বা করতে পেরেছি একটা 'বঘুরের 
ঘেক মত পাপন কর ছাতা এবার তর বুদ্ধ বরসের 
ক্ষীণ, হতে কীণতর হতে একেবারে স্ব হয়ে মিলিয়ে 
॥-ভায়লেট তার মাথা নামিঙে মমীর মত স্থির হয়ে 
কায রইল; বাইরে একটা ছোট খড় বয়ে গেল, তার 
কন শখ হল। ঘুড়ো৷ বাপ তার মাথা তুলে ক্ষীণকঠে 













বর্তমান 


গ্ 


কষে, 'মিদার ভোদার জন্ত লোক পাঠাচ্ছে। পক্রও 
কাছাকাছি এলে গেল বাছা: নষ্ট করধার সময় নেই। 
জমির শীঘই একটা শাতিপুর্ণ এলাকায় সরে যাচ্ছে। 
বোকামি কারো না। যাবার জন তৈরী হয়ে নাও) 

দরবার কাছে একটা ভুলি এব-বেশ কাজ-করা 
ঝাধর দেছথ! লাল তুলি। কিন্ত সেটা বিছের ডুলি নয় 
দিতীর পরীর অত লোকের! দুল পাঠায় না। একট] ছু 
গোছের হুবক দুজন ঝাহক লিছ্জে ভেতরে ঢুকল। এই 
জোকটা জমিদারের নায়েব ভুলি বাহকের! শর্তিমান 
পুরুষ, তাদের কোমর পধস্ক দেহ অনানুত এবং হাতের 
পেখগুলো ঠেলে বেরিয়ে পড়ছে। মনে হল তারা যেন 
কাউকে ছুরি করে নিছে যেতে এসেছে) নর 
1 ড়ল ন! কিন্বা বমহিশ নায়েবে অভিবাদন 
জানাল ন1। মে মুন মত নীরধ গয়ে বলে রইল। তারপর 
হে চমকে উঠে বজজে। 'ভায়লেট। যদি সত্যিই ভুমি আদার 
গেহের নষ্টান হও, তবে শোন। এই ভূমিতে গিয়ে $ঠ। 
আছি তোমার বাণ, তোমাকে এই গুগতে আসতে দেখেছি 
এবং বড় হতেও দেখেছি! আমার জীখনের একমাত্র 
কঠন ভোথার মুখ স্বাঙ্ন্থ্ের প্রতি লক্ষ্য রাা। 
আশর্দাদ করি তুধি জগিদার়ের অন্ত একটা ভাল ছেলে 
ধারণ কর) 

ভাযলেট কৌনও কথা কইল না। সন্থোহিতের মত্ত 
উঠে গ্রিয়ে ভুলিতে বসল; বমাইশ নারে ছুলির দরজাটা 
বধ করে দিল এবং শকিমাম বাছষ্ক দুজন লেটাকে 
একট! সাধারণ হোঁঝার মত কাধে ওপর তুলে নিজে চে 
গেল। 

অন্ধকার হতে এল। পশ্চিম দিগন্তে একটা অমপ্পুপ 
রামধন দেখা গেল। নিশ্চই কোথাও ঝড় হয়ে গেছে। 
কেন না বাতাসটা 21৩1 বোধ হচ্ছে। মেপ.ল গাছের গাতাগুলে 
আধা গান ও আধা মালিশের স্থরে কারতে লাধল। হঠাৎ 
একটি ভীষণ কানায় রব উঠল। এব্রেন এড়ো রাস্তায় 
মর দি কা মাল বি 





১. শুড়ে। 





১৩৫৪ ক 


৬ জন্ধি কবে দুখল।ম খদ আলাইহ বার বি 
দই পালা হও, [দলিদে গেএ। আব ই জর শীব্ততর 
মাঝে দু রাষ্ীন শেক বাণ এবং জবান ৯ 
হখবব বিরাজ রহ খাকল 

মক অন পালার এত পাবা জে ৯১০৭ আনি 
25 সকার হতে বহাত। উঠ আমলে? পরপুধ রব লশ 
এ আাদের তাঁবন [1 আনত 8102 15 
জার |বিখে পিঠে বোনিত লস শত । অত শব 
১৬ কে কা )ঈ সই) 9 শ (5 হ০ ৫ 


৮ 


গন 


ব]। 7 লো বৃর্ধত ত 1 হাহ আছি 5 


গান ব 5 গাম দেল ঠখশহ তাৰ ছাথ 
বেখোছিশ। 
7 আন এ? মশাহি এ এর 9 বাইত বিনা 
জগ মাপ করবেন হাচি আয । বর ডে ৪ 
বশ দত এগরিণ পাল] 2 এগ দিতে ত৯ 
এথনাচল 65 মেতে ৩৯৮ বলে ৪ খঠ। 

এড ডলার (চাব খাপ উদয় আবে জবান [তব 
হারাপ এব ধারে গাঞে বড়ে শি আঙ্গা খই সম 
ভ্রেমাপেরই। কিন্বআ। চ১ বিএ খ »৯)ঠধ 1৭ 
আদ রাখিতে এরখানে এনে কা যত হানি 
আবার চেংখ বন্ধ বারণ] কিছ খেতেন বদ) ২৯ পা 

জদি একটু শিং অপ্িতৰ ব বলাখ | ভাই টি নব 
দিকে তাবাণান “সি ভগন চবদীব ৪৬৩ ঘাজণ 51 
একলা খানছে। আমি অ(]। ববলান লহ বদির জা 
গে।পনে খাদবে বিস্কদেখে আও চলন যে সেকি 
মলে করেনি! দে রামধনুর (পয বুশ ৭ এস (গাছেখ 
খাতা কাখুনিব দিকে চেরে খপন মলেহ বছে। আ.স্চ 
কাঁথ খাত্রঠে৪ আমি ফোন শ্বথ দেখলান সা 1 অথচ 
আখি স্ণ৫ই তিনবার পাখীর ডান।ব এপ শু য পাগলা 

*ও এইট চল পারা । আম বাম-ম তে ১) চমকে 
ওঠল। 

ঝি শা নাঃ পাখার যা এত বিখাস করড!' আমার 


প্র 


চি 


পৃপিস্ি ত৪ ৮ য়ে শান বাম হতনা 
চাক চার ঘাস? 

|নন্ুহ ছি 1 তা কহ 

গগ্ত 2 *শে রি রে সা হত 2221 
শি ধাগ দান ঈ হনুনচের সত বত 2? মার 
ইশ কাবদিণে এমশ শাবা গেপিল মান তাত 


শব্দ ততল 


৫ শা ১৯১ আদ্র ০1 ৮1৭44 1 
11. 5 আরবি 25 ইহ সং তথ) ৯১ 
₹ মণ ওঃ 

৬ নখ চি ঠে আন 41 81012841 
চস শণসি  পথমাত সবর এ৭110150 শুগা 
5১1গদছা হ ৮ তব 00৮51 বএ 1 সাশ্টা 
0 বা সব নং ধিকনি হিন। দত হাব খঠএ 


গীত) 

[নদ গয ৬ম 7 বধ 
+ 4 01খভছে)$ পগাছধ ২1 ৭ ৭ এ ১১] 1৯ 
কাছ $ ১51 ৭ে গল ৬০155 ৩৮ 

21/ স18 ০0৮৭ তেবাত ) 0815 আলা ক 
এস 50 ই মনে ইল সে এ সানতর ভাব পাকি 
গ্রিন ৪) পার সং খে এত দিন) 28 


২২১৭ 


71১৭০) 


দিপা গরিণত প এগ ০3085 ২৭ 
1৮ ধিগি। ভাবে আধার এশার? খে বত 
আমার এপ অবস্থা ধা নি আম ৫157 7৮ খ্তম 
ঠা শডে লে গণ।ম ০ চক রা নন 
প।লেসে। হথ। আদা । মলে 9 চ৭-এনে এ ১ ৯ 
হও পপাহলত ৮) আহক 17৩ 


থাপ গাছেছ মি থাড কট ষং সেও বধ দেব হান 
থা ফম্জে সপয়ে খা চদ 01 তেগে 

পরদিন ইত সবার দাগে উলান তাবিজ ঝযা। 
ক্দাগে দলেই কতা এবং শিখিয়ে বাহ বিগার সখ) কিন 
খুড়ো তখন গভীর শি্ীর ভাপ করে পদে আত এবং 


২৮5 






হার চোখের পাতা ভে কাপছে, বেন পরেও 
হঠরাং আমি কণা বলতে সাহস করুলুদি না 
মত কুক হয়ে রয়েছে। তই আমি বিদায় না জগ 
যেতে হনস্থ করলাএ। কিন্তু যখন আমি ফিরতে 
তখন ₹ঠাৎ মেরেটা 0োখ মেলল--একজোড়া বিষ১ চোখ, 
আঅঞজর। এবং ঘ! দিমের আলোকে গতিকবিত করছে। 
'ত হদে তুমি চলে জে তিজ্ঞামা করল শান! 
অবশেবে কাল রাঙিত অধম একটা স্বগ দেখেছি? 
“ভাল স্বর ও? খামি ভার মনে জি্ঞাস। করণাম ; 
" তার বিষ দুখে জোর করে হালি টেনে 
দেবে আদি সঃ দেখলাম যে ভাঙফলেটের সঙ্গে একটা 
: জুনধূর মুখ ছাদের ধিরে হয়েছে এবং সে এখন গান শিখতে 
খড়তে পারে”? 








হা, ছাল 


বত্তমান 


স্যৈষ্ঠ 

আমি বলতে ঘংজ্ছিলম, আপা করি ভাই সত্য হোক, 

কিস্ত একটা অনাদি শক্তি আমার জিংটা টেনে ধরল 

আম ঘের মত মেয়েটার লামনে দাড়িয়ে রইলাম বগা 
না বলে; 

তি হলে বিছা ৮ অবশেষে সে আমাকে বললে বিশ্ব 

তর চাহনি শীবণ থেকে ভীষণতর হয়ে এমন কিছু বলতে 


গাইল ঘ। আংটি বৰতে পারলাম না। আমি তাকে তার 


_ বাবার কাছে ফেলে রেছে ফিরলাম । 


গনেককণ ঝরে তার দৃষ্টির অর্থ অগ্রলদ্ধান বরাতে চে! 
পরলাম, কিছ্তু পারলাম ন। এখন কেবণ মনে জঙ্ছে 
আমি ভা যুঝতে পেরেছি? 





অআঞন্েন্স লাক 
রেণু মিত্র 


ভারতধর্ম একের উপাঁসক, অখশ্ডের 
অধৈতবা? আমাদের রক্ষের মধো। আমাদের সনকজ-. 
আমাদের বঙ্গ বা ভগবানের ধারণায় আমরা ভবন 
বং আখখডের উপঙক, আমাদের পরিবারে আমরা » 
একামবগী। আমাদের 
সটিক্ষেতরেত অথও মুদ্রার প্রেরণা জেয! র 
প্রাচীন কাল হইতেই অখণ্ড আন সুবেলেণ 
তের বিভিন্ অংশ নিজেদের সকল শকি অপ করি 
রর সায়াজা গড়ি! ভুলিয়াছি ক্ষযেই 
১সকল আংশতাগকে একের মধ্যে করিয়া দি এ 
একেই গেয়ব বাড়নোতে "মরা চিরদিন অন্তত আই 
আমাদের ারতবর্মের মত বিরাট দেশে বত শাবি 
-াষ! ৭ বৈচিরোর বিডি» থাকলেন আমাদর মছো চার 
একটি ইকের হব, আখগ্ডের সর আমাদের প্রতাকের 
[ধোই বাজে, সেখানে আমরা ঘিলি। জার দেই ফোর 
ঘধোঠ। দেই অথণ্ডের টানে পড়িয়াই ভারহবর্ষের ছুযারে 
গত বিজি জ!তি। বিডি কি হম হই যাঃ। তাই 
তা কি খলিতে পাযেন ই 
হেথা আর্য, হেথা অনার্য, হেখ!য জাবিড় চীন। 
শক চুন দল, পাঠান-মোগল এক দেহে হ'ল লীন! 
এই একাবর্তা, অখণ্ড থাকিবার আগ্রহের কণেই 
মুলমানকে আমরা রাষট্ষেতরে এক করিয়া দেখিতে 
চাহিগাছি, উহাদের উৎপীড়ন নিপীড়ন সঙ্গে ৭ পৃ হইবার 
. কথ। ভাবিকে পারি মাই; তাই আদর 'রাণিনপে 
..'পাঞিস্থানী দাবিকে ঠেকঠিয়া আসিগাছি। আজ? মগগা্া 
+গাঙ্ধী কোনরকম বিভাগের বিশেষ দ্রাবেই বিপচ্ষে? 


পালক । 








এট মনে? 


ছিল 








লং সম 











তথাপি গণচেতনার বক্ষ গেদ করি! আজ বঙ্গবিভাগ 





৪ পাঞাববিভাগর এ নিবিড় জন্দন কেন উঠিগাডে? 
কেদ এত অলি সহয়ের মধো এ গ্রস্ঞাধ এত শট 


শালী 
লৌকিক কাংণস্পুইট। 
অথপ্জ গ!কিকে। পণ ঢা কিছু ক 
গানিতে হাউস যেখানে পণেই মরিতে কর, অস্ঠিত্ব রক্ষা, 





হই 





তত পারিসাছে 2 ইইর 





একার এ 


কটি রক্ষা অস্ছর ইলা পড়ে, সেখানে নিজের পাদ), 


নিছের সাস্তি) সব কিছু বিশ্দন দিয়া উবু অধ গ!কিতে . 


একই গাকিতে হইবে এইটি একছের 
মোহ দেন? আমি চাই সফলের সঙ্গে দ্র থাদিতে, 
অনচ ক্দামার ভাই তাহ! চার না, লে গাছের জেরে বলিবে 
সে শযার অঙ্গেগ পাকিষে মা, অপর সকলের লঙ্জেন বুঝ 
চছি। ইহাতে তাহার ও. আ্ঘামীর 
তখনও 
করিতে নাই, উীকাই সহা, ধিডজাতাই গৃত্যু-এট 'অফুহাতে 
কফি আমি সকলক্ষে পরিত্যাগ. করিয়া নুর মঙ্গল 
বিগঞন দিব? আনিকা পরিকায বুঝিডেছি ভারসীয় অথ 
খুক্ুরাষ্রের সঙ্গে বৃক্ত থাঁক| ক্াদাদের পক্ষে সকল দিক 
দিরাই মল আমদের অন্তিন্, আমাদের নংফতি হণ ও 
তাহার প্রগতিশালী ক্রিক তোল!র পক্ষে ভারতীয় 
যু্তশ্টের ইউলিন আজ আমাদের পঙ্গে ছপরিষর্থ। 
কিন্তু মুনপীম লীগ এ দির্সিকার মৌন থাকি! সম গুমল- 
মান সমজই বদি হাতে বাধা দে, যে যি কোনমতেই 
সেই বৃকতরাষ্ট্রে যোগ দিতে না! চায়, তবে ভাহাকে পরিত্যাগ 
কণ্ত অপরিতার্ধ হা পড়ে | তখনও যদি কোর গোহাই 
অথগুতাহ, দোহাই আদাদিগকে সঙ্গুখে চলিতে বাধা দে, 


হবে? 





ছু 


উদ্ধরেরই বিশেষ ক্ষতি। 





হাইাকে পরিষ্ঞাগ 


ইং 


এ মোহ 
না; তাই 
গা ও কংগ্রেস 
ভায়তবর্ণের দোহাছিয়ে দীর্ঘ পচিশ 
জাহাছের সহিছ মিলিত করিষার চূড়ান্ত প্রচেষ্টা 
ন। কিছ যোগ্য করি! না ডুপিয়া কেবল 
ঈফেগছেবিখা দিলে তাহা ই্ৈবোরই প্রহর দেয় 

কে পথে উ ফর কিছুটা হুযোগ সুবিধা 
1 অপরিহার। হাহা দেও! হহাছেও, কিন এইবার 
1 শেয করিবার দিন আপিযাছে। 


বে লে একা, লে অথগুতার বোঁধ মোঁহ। 
“আ্যাগাদিগকে কল] আনিয়া নিতে শাছিবে 
“গন ভাগ করিতেই হইবে। মহাক্যা 
কের দোহাইধে, অথ 
ধংস 
করিত 















1 শগার়। কেনন! দেহযগট একটি সমগ্র 
ব্। উহার এক গ্রস্ত হখের কোণে তীর 
থাত শ[গলে যেমন সমস্ত দেহই পাঁড়িত হর, সমস্থ 
দেহেই এর আদে, তৈমনিই সুস্থ অঙ্গগুলির মধে/ অহ্স্থকে 
সন করিয়া অগারও একটি স্ব্বগত প্েরণ। ও চে 
'গাকে। আাহেষ পরিগল্িত সমাজদেহ ৪ শা রাইদেহও 
খনি জীন সঃ আজ সেই জীবন খত রাও সমাজ- 
ছে হে বিছিন ও বি হইতে চাহি সসলীফ লীগ 
বে অইহতার পরি দিতেছে, আমরা প্রদ্শোংশ যদি 
গখঙ্গে মু ইরা সুস্থ থাকি, শক্তিশালী 
ঠর হই উঠি, তবে আমাদের সেই সুস্থতার ধা 














দিয়াই ওহ দিগকে ছা করিয়া লইবার স্বাভাবিক গ্রেরণাটি 
7 জাগিছ। উঠযা আদর ভখিমাতে অনুষ্থতাকে নিরাময় 


করিয়া পইবে। 
গিদবঙগের অব সাপ্কেও এই কথ প্রদোগ্ত। আজ 
গুববদকে পলির দলে উন্ধাত একদল বাতুলের কাঁছে রাবির 
আসিতে বাধা হইতে হইল । মুমলীম লীগ একদিন 
1 তাহার যে পঞ্চিহ দিচ্ছে রাতারাতি হাহা নিশ্যই 
. ফাারিতে পাযিবে নঃ। বহু নারীর মান, বছ, মানুষের 


হরদান 





জো 

আব বং বহু ধনমস্পদ হয়তো বিন হইবে; তথাপি 
ু্বব্গ ৪ পশ্চিষবজ উরে ই ভবিয়তের চিক দৃষ্গরসারিত 
করবা বর্তমান আবেইন হিচাব করিলে ববি: 
ছা উত্তর পঙ্গ আঙগ আর নহি। ভারপরে 
একছিন একাংশ হস্ত ঘারা পর্বধঙ্গেরও তই বিভক্চ হর 
থাকায় অং নিরাময় করিয়া লইবে_এফা হব হইলেই 
অপরাহ বুধ হইতে পারে ইহা ছাডা আজ আর ফোন 
উপাই নাই। পুণক হা পশ্চিষঙ্গ অথও বুক্রাট্ে 
সঙ্গে সৃক্ত হইহ, সুস্থ ও ্াস্থাবান হা বালার 
লাতীযতাবাদকে শকতিপালী মা ফর! শাস্তি পূরর্ধদকে কোন 
লাহায়ই করা যাইেছে না যাইবেএ না] যাহার মিচ্ছের ণ 
কষ্ঠাগভ প্রাণে ঢুকার হল দিখার করম! নাই, অপরকে "১ 
সাহা করিবার, এপরের মরণ ঢূর করিবার শি তাহার 
কোথায়? পৃরবঙ্গ এই বাবস্াতে ভাত তই মুশডাইজা না * 
পড়িয়া সাদবজ। হান! আফগণজে প্রতিহত করিবার যল 
সম ককক। পুর ভারতীয় দেশীয় খাম্যগুনি গণশরিষদে ।. 
হেোগ দিতেছে, আসাম গনপরিযদের অস্তরুক্চি। অত 
পৃববঙ্গের লিয়াশ হটবার কারণ নাঁই। পক না হও পথন্ধ 
মু থাকিবার প্রহোজনীত বোধ ইগলারিক কাধচার 
রিাইভ)বের উদ মস্তি জাগিহা উঠবে না। তাই 
অপরিহাধ অনবিণা লীবপ-মরণ পণ করিয়াই ব্রণ করিয়া 
লইতে হইবে । 

কিন্ত এই পৃথক হার পল্চাতে একটি অখত্ডের বোধ, 
একটি একোর ই আমাদিগকে কমাগতই বাধ! দিতে 
পায়ে) সাধারণতঃ যার! আজ বঙ্গবিভাগ গরিক়নাকে? 
বাধা দিবা চে! করিতেছেন, ভাহাদের ফে. 
প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করিবার এ্রয়োন নাই, বিচার? 
করিধার প্রযোলনও নাই। তথাপি পরদিন পর বে 
অখগতাকে আদর! ধাননেত্ে পরতাঙদ করিয়া আসিথাছি,; 
আজ, সেই অথগুভার মোহ আমাদের অন্তরে প্র 
জ্াগাই! ভুলিতে চাহিবে, আমাদিগকে হূর্মল করিয়া এ 
ফেলিতে চাহিবে : বাহাকে বাস্তব শ্রহ্োজনের ভোর এ. 












১৩৫৪ 


হাগান হম চজ নি পঙ্যার জন্য বহর গোহস্বান 
বয়ে তের ৮5 র. ৭ দ মি তত অ]চ 
মির সন তাত বই হত পরিগ ত 1৭ 


জানর শান্তি চর্বাং টি তা হততি লাজ ৩ 
তে খঘ দবল আ সস. [িগিত টার 
(তা ছিব 

ও গাধার ৮515 চে মুলত সুসর 
রানে 15 
শারদ খে ০৩২5 75 হিল 

৯8:-80808 পাঠ নি 
হন এ গজ বর ৮0৮7 
॥ প৮৮ ্ কই 38 8০8 
+ 2৮০১05515 
তে 11 ১৮ শ। বে ঠিৎ 
2৭ ৭ ক চা সূ 
০৫ ৮ ৮০15৮ ২৭০ হল 
বর স্ব ত? +১4৮, 48773 


।। এ 7) বণ 2০ 
4) ।/ 


থা ৩৭ গত 


(৮ ১ 7৫৯15 
০ 1৮৮ 
844৭) 1 পথ + 

করিত ৭5 »তাৎ সই রিএগান 
ত শপ পা ৭৮7৮ ১7015 
ঈখ হা লা *খণ হামা 9৯ 


ঠা লিপ 


বশর শা 
40181 0 5 

পারতে াতনন রক 
বির সাধ), চগবত পক্গ্া তি 
করছে পাণানই। উড পপ 5 ও অ+ বপ্র 
পকাশস্ণ এল বম ছঠছে। ঝতি 1 »গ কর 

সহ 1 পিচে শাহ প্যহ ৭ ধম 
হাশর গুক ৭ পের সপন বরিংচল 

শত সও শ্রন্থাকীও গাব তীসার বধ 
২2 বি  ৬প্পউ 


+ পরাতিতাম। সাত বত 


স্ছগাত। 
বি 
নর 
নিত পিং ছিলও। ধছিতেত ও 
1 
নং 


২ ছিব এ বলি 


পপ দি বাইটংব সত পতি পাহ। 


চলত 


অধন্টের মোহ 


২৮ 


হাধাসও শিক বন স্ব 9 জল অব্য * 


ইত 5. ভগ: ২৯, ৪ সিহত তব] ক 
শত গিকিত 15 ১ঠিখহই সাও বিন ন। 
1 সত্র বান ণ্ 5৭৭1 1৯ স ৮১1০8 এম 
2 1 ৮ পদক) ৭194. 2 
১ £লশিক ১৫ তাপ গর দি 
সব ১০51 সরল ০ উর 77 
1টি গত ৭ আগ হাত দর রয় 5 
হক একি ১ [3০৪ 
হিল তের 2৪ অয 115. হন ক 
 * তি ৮হ 258 58 1 ৯৭ 
আশ আআ 1 2৭56 150 
2 রা শু 7 ৯৮১৯ 
21 পনিদ তা পর্ট € ৯ 28০৯৮) 
তত) 4৫ ০ রহ ০] 
গন শত পি ১টহাদ বাত সক 
1 উপ হট ক. 8 1৮567 
তরল শা তদগ দা, 12৭ । 
2 জানের ৪২ 2 দক 
৮. নি নব তল 14171112855 ৮১ কব 
2. বহন 1155 2? 2৫220 ভব 
শত বঙ্েত ৩) সি গণ ২ ডইযা 
৮ 75১ ৯ তন 59) বর. ৭ 
1... কিল শাক [দিন 85 5৭০ * মগ 
হানি ০ কল শাল ধা যে াি 
চিলি এ 2 শইপন ৯5 তর শু কার 
শা পন ২ দশাপিগা [ালালকযা। ঠগাবাই 
৩ গনী লব সর সঙ্থ 51 তাত নিও 
সাই নাত চারহ। যাইও ০১ ৮1 এব 


উহ হনীব ৩1 এত ও খই পাও ২০৮১ 
পিন ঠা শক্ষি] এস্রতাধ অং 


শত সঙ্গ হলি ত ওক 


৭ 


সদিব। রি 
পরি 5৮ 












ই জে নিজেকে বোগ্যতর করিরা শজিখালী করিয়া 
পিতে পারিবে, এবং সেইগঙ্গে হতই সে স্থানীর আবেইনের 
পঙ্গে মিলিয়া সিশিক়। আর্থাং সকলের প্রতি ক্রমধধ গন 
'জীতিসম্ায় হইয়া! লকলকে প্রতিবেশী ক্রি! লইয়া তই 
ক্ষের শক্তিকে শুডাটং। স্্ছলে তা এ্রযোগ করিয়া 
খাইতে পারিতে তাতট পৃথক একটি কেক্ছের শক্তি গীগতর 
২ছইম) আপিষে, কাহার প্রয়োজন মন্দীড়ত হঈগা পড়িবে । 
দেশগুলির ০ অসগাঙী স্বন্ধের মদ্য দিহাই একদিন 
কেনের সমস্থ কমহাই পদেশগ্ররিদ মধ নাদিয়া আমিবে, 
কেজের "মনিব একেবারেই থ/কিবে মা। 

ভবে কি কেক একেব!রেই নি? 
'ভষে কি খণ্ডের সা পর্মঘষ্ট শেষ কণ! 8 অথশ্ডের বা 
,ফেক্রের তবে টি কোন পীয়েজনট নাই ? খণ্ডের বা অংপের 
“অত পর্ন স্বীকার করিলে পারস্পরিক হানাহানির অস্তীন 
গুনঙ্গকে কিন্তাবে ঠেকান যা্টবেগ এক গদেশ অপর 
প্রদেশের উপর অকারণ চড়াও করিলে কে তাঙ্া 
ঠেকাইবে] প্রদেশের শ্বতধ্য ও স্বাধিকার তখনই সঙ্গা ও 
বাস্তব, খন তি এদেশ অন্য সকল প্রদেশের সহিত 
মিলিত হইতে পারে-ইচা। ছাড়া বিচ্ছিপ্ন প্রদেখের অধি- 
কারের ষার্ভৌমতা স্বীক্ততি খান্তব নয়। কিস্ত এমন কি 
একোনফিণ ইইবে 'খ পতি মানুষ বিশ্বের সকল মান্ষের সঙ্গ 
দিলিত হইছে পারিয়াছে, তি প্রদেশ অন্ত প্রদেশের লঙ্গে 
িশিয়াছে, বেহ বাদ পড়ে নাই? এমন কি কোনদিন 
হইবে যে প্রতি মায় ছাহার অস্কনিহিত সকল সম্থরন!কে 
মূর্ত করিয়া তুলি” পরিপূর্ণ মাস হইয়া শ্বাতয়া ও ্আধি- 
কারের সুলোর পরিপূর্ণ যখদা দিতে সক্ষম হইরাছে ঃ 
এখন হইতেই মাধুৰ চে] করিবে, বারের ক্ষেত্রে প্রতি 
প্রদেশের আাদনহ তাহাই? তবু বাস্তবের ক্ষেতে পরিপূর্ণ 
সে ইহা কোনছিন স্ব হইবে লা তাই অথচ স্থান, 
কেনের সান রহিযাই যাইবে । বাস্তবে হেন বসি, 
তৈষনি প্রদেশও এখনও মবঙ্পুর হই উঠে নাই। 
তাই আও কেন্দ্রকে শ্বীক্ষার করিতেই হইবে বতটা 














শািত ভইরা ফাইবে ? 








ব্মাঁন 


জো 
সস্তব ক্ষমতত। আজ প্রদেশগুলি পাইবে বটে, আবার 
একসময়ে প্রয়োজন হইলে ভবাছাদের ক্ষমতা কোল্দে প্রতাঙণি ৭ 
করিতে পারিবে--এমন নমনবর্ষনীলতা থাকিলে ক্ষমতার 
অপবাধহার হইবার লল্াবন! পাঁকিবে না। যি 
হ্বাধিকারসম্পয়--201072071004-হ নার ফলে .কোনি 
পদেশ কোনন্িন এই মূল তবুকে অস্বীকার করে, যদি 
সে নিজের স্থাতর্োর সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতিবেশী আখ! 
অপর সকল প্রিদেশেরই স্বাডগয ও শ্বাধিকারের অর্ধাদাকে 
রক্ষা করিতে না পারে, পরম্পর পরস্পরের হাত ধরাধরি 
করিঘ। ঈংডাইতে না! পায়ে, তবে সেদিন কাহাবৎ একার 
শক্তিতে উ আকমণকে বাধ! দেগধা সাত না 
হইতে পারে। তখন সমন্গ প্রদেএগুলি তাদের মাঠ 
কেন্দ্রে সর্ণন করিয়া কেজ হইতেই ঠী আঁকমণকে প্রতিহত 
করিতে পারিবে! 

বাংলা 811010া10ঘও উইতে চার, ভিজ ৪01010/%র 
ধর্ম পালন করিতে ষেজাঙ্ছী না । পে কেন্তুকে স্বীকার 
করিবে নাঁ, 'ঘখ- যুক্তরা্ের সঙ্গে লন্ভ হটবে না, 
আবার প্রতিবেশী বা! অপরাপর: প্রদপগ্চলির সঙ্গ 
তাভাদের ম্্যাদা দিয়া পারষ্পরিঞ শ্রীতির দো হাত 
ধরিয়া ও চলিবে না। অগট সে বাঁচিতে চা) ইহ! যে 
একেবারেই অপগ্জব, খণ্ড ও আথণ্ডের,। কেন্দ্র বা 
প্রদেশের কি বৈজ্ঞানিক কি দাশনিক কোন ততই 
জ্গানা না থাকার অঙ্ক ইহা সে আঞ্গ বুঝিতে গ'রিতেছে 
না। সে জানে না যে খওখ। প্রদেশ যদি কেন্ত্রগ না 
পাকেঃ তবে অপরিহার্যহাবে তাহাকে অপর।পরের হাঁ 
ধরিহ। পারস্পরিক সন্ভাবের মধ্যে ধীড়াইতেই হইবে 
কোন একটি অবস্থাই স্বীকার না করিরা যে লে অস্তিত্ব রক্ষা 


করিতে পারিবে না, এ সভ্যাদর্শন তাহ!র আজ? ঘটে 


নাই। সেকি ভাহার লামরিক হুবিধার পর্বে ্টীত হইয়া 
অপরফে আত্মসাৎ করিবার, ভাহাকে শিপীড়ন করিয়া 
তাহারই ধনে দশী হইবার সুখস্বপ্র দেখিতেছে 2 কিন্তু 
এমন ভাঁবে অন্তিত্বরক্ষার অর্থহীন অবাগ্চব চেটা বাঙাবের 


১৩৫5 


ক্ষেরে বেঠি ধন টিক বত01 টি সিং সকল করিব 


না) ছাদ 2 ডালণ স্ব থিণীল ৭ হাহছ। হীকাযে কীরজ 
সবলে পক্ষে 5 দস আরতীয় বুপণা গর 
নিয়ন অভগহ খধরাইদমহে ও সখ গাহান। 


গাঁডয়া ভাপব। ৮৩৫ আমবা লিংগদেস আনব 
বৃতথ] সথাগ। অন্য ৭ 
বহিতাল 

পানে, ঠ৯ 
কে 


৬১০৯ (এ পালন বিটিত এ নর বা খা স৯ ।ন ৯5০১ 


লা খু ১এীঠপ পহয ঠব 


৬ মণ ২23 আসগাধাশংা শিব আরা 
২2 আগা জাগাদব গং ০৯ এ) 


$ গণ সন) 


পও বম 


সখ নে ১) 211 


115 ৯৩৪ টবকর এ 
শড*স 


কিঠত পদ্ধাপ্ছা ঠিগেদের 
ওদিব। 

খু. ও গতির এ (16 15010% স্ব 1 দিত ই১% 
পাদ 0৭ 


এ বত এ 


পাল ৮62 2) তা তখনি তাবে 
সেভ প্াং এহন এ মাইী 
ডো বাহ ছে কিছ ৪9 ঘ্রাণ ৯) বং খওড 
এক, পু.) এদিন বৈজ।ন। ব। 1৭ সব 
দাঠ এও সা গাছ তত তীবগন্ধ আ্বাকত হয় পা 
18257 বাকিতে ই ৮৮৮ বাপ্তব বাহির এখ একে, 
| ৭ বসবে প্রপেতেন ধু 


তেপু০ গত ১৫৭2 


গঠা 


ডঃ 


দবিধর বহিরে 
আছ প্রা অনুল্ড মগ 
৬9, ছি 
সকণেরক আত) ৪ স্বাধিববিপুাখুশা নব ৯11415%1 
হয়ছে । অধ গরবর্ষের তুগনায এতটি সু দতম অংশ 
কালী 1১৪ বাম করিদ। আদ বণিতে পার লে আনি তাকগ 
বাসা, গর এক শ্রম অপে ইশ হিম আমা 
বল ম্যান পার্লার । ঠবধের পতি আশ ঝ 
খই খে) বটি গুণ আারভবষাহ বহগূছে, গণ প্রা 
দক এটি পু গম) ই রহিয়া গিয়াছে, এহজ্টই আমার 
এর্গ এগ এস ধল। কিশ্বা গগীমেন করিলাম বর স্ব 
ও এত হই 


হখ । গত ০) বাধ আ ধরা হাত 


অথন্ডের মোহ 


৮৫ 


আন্ত বাণ জল প্রাঃ দি উঃ পি এ খাবে বে বরে 
স্বতর্ষ £ আআ সুগম শীগ হি ৩ হাত আনি ওক্ষা 
সন্ত 5৯১১ ৩০ হত সাবির চর বসা? 


এ. ছল আবার পয়। আমতা দিও 0 হাশা 
ঘা য়াঃশলায গীত 1 বীঠি থিল চো বালির 
শা ছিব সম 14012 মরা নে প1 
ছাপ শষ তদ আদ 5) এ ৪ গে 5 ঘা 
পার ১টি হঈির [ক টি ঠঠ মস অক্ষর 


পাবি ০ বাণ ৮৮1৯0 ৮6 ত১৭ মদত 


সত এব নম দিত এল দফ এ২বা 50০) 50৮ বাৰ জট 


খ বু. ঠা বণ বত বা )এ আগগাঠক 
বগ ১০৮ আম তল চে 65 হ০১ গাকুনর) 
৯৫১ হব খায় 21090 ৩ সাধ উঠেন 


হ২.৬ এত নি তন) 

অথ মোঠ দানাতের 2105 ২) রত কি 
এশাশ তামন গতোের 2191 পশু বারা 
হব? ৮ 2 খর বব অসবণ 
বর অধপ্তহী ৭ তটী আপন টাক) গল ত৯ন 
সবঠলণ বোশত।ব প্রা মদ হত নর 


গিয়ু, 


৯ ৪ 


দুহগর 0 0৮ খিলিবধার 2 ০5118 তাছ। 
ঠা খপ থদ ৯) রহ হত পি আগ বা) 
দি পারার তি থবগখম গত ৪শ/ ৪ আিপবিগাধ 
হাং অনার গণধনব ও (5 খেশঃহান 
গর্ত সবঃ 2৯) পিহাবেণ সবই । চিতা বার 
স্াখয়। অথ গছ 2511 গত খাচান 
হথানর আত ছক 515 আদর উবিক। 
আর আকার দিলে শুন ছাগর গতর মাঃ 
লহ গানাইজ। 01466 পরতে বিতর আগামী 
ভাত আমরাহ পথপ্তশন উর এ হক ও রত 
এ জখওডঠার 


পঞ্গাজ 


লি লং 10 ৮6৮1 12252 

চিত যত ৩55 রগতি জ 
1221122৮১5৮ ব53101175 0 
1৮) ৪, ঠক দিত 25 

বর্দকসার 

* ৮১ ৪ তত $.২ 
চা 

আআ 1 চর এ] বিএম রর ৫১৮ ৭ 
(৫ ০০৮23151058 51 বিশে ন ৯৫০ 
বখখুকত সপ শামা ঠাঠিত ৫ সআ 2 
1 খ ৭ বলে তি শব [রত বহি 
তাপ পি 1 ১৭রা হত পর 5612 বলা 
৮৮ সারা বু ১0157110180 ১৮০ 
15 4৮ 5সিহঙুত তত 0 22 বদ 9 5 পাত 
নং ৭5১1 জি নাতো অব পাস 2 ৫ বত ১ 


৬1৫ বর বর সার হাস ঠা ১ 


আ।ণেল এর জব সত 


1৭ গণ পাক 2 0 


গেহষপ এ 2 


বি) ১» 24১ 


(ডক (০ আইনত শঃ মতহতে শা ত৬গ 


যত বিকল 21 পর তার পর পারার 
বাপ] তব তশাণর পাপ হও 
হয় শিপ) রর শিতগাড়া তি খগর খর 
বঠগাদ টার ? খর অঃ না হিনদ ৮ 15 
(ডং দ্র য় সিগি বত তারার * 
6০ মেক খর দিক [১১ হল সফি খত 


5 করেস। এইড বে বিতিন ৭ পঞ্তল  04 উবার ৭ 


৭11. দ্বানয দিত । বা চশুবক্জ তি পাশ গত 
এ ত নন্দ [হি ৫1 মণ 8 
7১:৬7 জজ ঠহ গিরি ৩ হত. নাগ 
52 শা, ধলা 
€ গ. পতে 211 দহ খে লিট 
3 28 এত 52 ৭ সা বস 
১৪৯ 11. ৫৯* ১৪258 ৪য় 
7. লং 7৫5৮) 5০৭5 খাপ 11 
2 22256৫18025 
ঠ লে এত 015৮ 587 শু এ ॥ 
২৮1 গা ঠ 26৭ ঠধ এলে 14 5 ক! 
থা ৮ 2ব/ব বত 5৫ 
ব€ শ্যা। ৭ যা 2 তবু টিত ৮৪ চাল 


আব্শ্িধর উঠা (১৪ 9:৮৬ 57ল খা মাভহব 
১৮) % হু ঈ তরি যত ১৮) 


৭৫ খহ গগাজত ৪ ঠিপচ | 


২৫১১৮ 2 
২1০1০1 হবো হল 1১ প 
আরে তান ৮৩ আ1৮ টিলা এব পারতে 2১] 
হ।ক বের বরা এর 7) শন তবে এ তত দে 
এখকম অসাবার। রণ 5৫ দাত বি? দাঘিব আস 
অতও অন্ঠপক ১শৈত ৯] এহ ৪) 7৭ ঘিরই 
“চার পাশর 2 আশ) এখং লে গাতাগি জী ৩৭ 
ক ঘবপুব প1 ১1শ্দিয পাত উতর ৭1৬ দাগ পাদ 

হণ নঠান দাদির সত গুণ প শান 


টে 


॥ সব 


থে উইলদাখ জনক বশ চন স্কুণ ৭ একগ 
বাঃনজা এব মোর জুঙ এক ঝইনার দুল মাছে। 


১৩৫৮ 


প্রামের নিন (পাই ক্আফিস আছে একটা পাকা দালান 
৭ বড়ো কষ্পউপ্ডে অবস্থিত দাতব্য চিকিৎদালয় 
গত যুদ্ধের ময় এখানে গবণমেন্ট কতগুলো 'এমারক্ষেন্সি 
বেড়”ও খুলেছিলেন! গ্রামের নিজন্ব ঝজার তো! আঃ 
তাছাড়। আমের সীমান্তে গ্রাস আ্ামসংলগ্র খোলে 
বড়ো বার রয়েছে, এবং তা থেকে আর আধ বা 
এগিয়ে গেলে পা 


বিখাত দধলিয গঞ্জ । 





ঞ 






খায় ক্যবসাখানিঙ্টোর ব্রি এজ 





খোছদোড় এবং দাগণিরু জুবিন 
কণকবারের লোকেরা স্বভাবতই সেয়ে খাকে। ভারুপান 
কাহাকাচিই। 
বিদেশ যাতাছাতের দক্ষ বেশ সধিবেই হছে 


মন সারা দিকমগৃরেক তেছানি এ 


দাঘলির সুতরাছি কসকমারের 













থা আলোই, পরার এ 
মদেই সা 
জন) অধাণক, ডেপুটি 


পদ ৮155 এ 


একাধিক 





গরগণ। কিন, ছু সস 5 





চে 


মিটে, মংব!ধণজ সার ক, 


খড় উকি, ছার এ বড় বারদাধা হয়েছেন) হীবিতদের 
মধ্ে৬ এরাপ অন আছেন, তবে ভারা সাধারণত বিনে 
“ গাঃকন 

এফট। আমের পক্ষে বছিফু ও খা ইতে হলে যা যা 
ধাধাহণতর থাকা দরকার, গথরকার বণনা পেকে মনে 
১কে, কনকসংর গ্রামের তার অনেকগালই আছে। কিস 
এই খেটের ওপর হুনার খোবসটার অস্থরালে আদলে 
বতমনে কি দটছে, ৩15 গুজে দেখা দরকার, বুঝে দেখা 
দরকার বতথান লীগ গবরণমেন্টের সর ববিধ দুর্ীি 
দুঙ্টোগ ও বিপায়ের দায়ে বাংলার গামা্জণকেই ভুগতে 
হয়েছে অনেক বেশি তারপর এল পরের মন্ত্র, একট! 
সধধ্বংদ) ঝড়ো হাওয়া বিশেষ করে বাংলার গ্রামাফণকে 
ঝেটিয়ে নিজে গন, পোঠাম!কড়ের মত মহুষ মরল লাখে 
লাখে। যারা বেছে রইল, গর্্মেন্টের "ক্রনিক অব্য 
পারধীন ছুনাতি ও অকর্মিতা এবং আই সখেগে 





ভোয়াবাজারী বমেলোকদের লামাহীন ভুনাসমুগয়!র যডযরের 


শিকার হয়ে তারাও ভ্রত দুতাপথের দিকেই এগোতে 


পঞ্চগ্াম 








২৭ 


লাগল কনকমার খাদের আতর শিরক অন্থবপ 


ঘটেছে! ছুঠিক্ষের কমা ক্বকছাতের খাল ছিয়ে 


যকাণ খেকে সন্ধ্যা পর্য্ই রোজ "গশৃহি ম৪ 
এসে গেছে, জল তাও-পৃতিগন্ধ 
মনহুরের ধাজায় 









কনকসার ও তর আশেশাশের 21 


শিশুদের বিশেষ করে 
মের উন হালি, 
গেকে শুনে শিউরে উঠতে হ। 
হরে গেল, দের 
চর এবং সুদন্থঃ ৪ খালার শপ 
ভনতির জন্ত গত কাবছর ধনে মা 
প্‌. ত ঠচ্ছে। আচ ভি 
চডছে। সারাটা দেশের সঙ্গে কনকগাের উনপাসারণধ 
তই কই পাচ্ছে খুবই £ যেমন বিআদপুরের অগা এগ, 
ও অবঙ্থগুয়দের আনেক 
আকন [বিদেশে চাবুগীবাপফেশে ১ [এ বা গরমের 
দুটাতে এক আব্বার মা তি বাড়ী সেশন 
মধ বঙ্ছত এছ) সাধারণ পরথয়েছ জরা খালেদ 
দুঃখের খে!কথবর খুব কমঠ 


মেগেদের £ 





কিছ মেযীর5 খারা 


বা বত মন অধস্থা কত ছানি 









তেমনি ও আমে উচ্চশিগি 









সবাই 
কের সুখ মাকেন। 
বতমানের অস্থাভাবিক অবস্থায় তে! আরে ৩ 
গুঠীব এমবাসিদের পরানণ দিয়ে বেড় দিছে আখ 
নাহাধ করার প্রয়োজন আজই সব চেএ্জে অধর ছিল। 
গড়পড়তা বেশির ভাগ লৌোকেরই গায় আভা কষে 
য/ওাতে $ অর্থাৎ জবানলা বুদ্ধির তুলনা) বনধবারের 
সবকটা! স্ুশেই ছাজ্ছ।যীর লংখ) কমছে শুধু মাফঠারীর 
আছে সংসার চলে না দেখে মটাহমশাছধের প্রা পত্যোকেই 
আরে হরেকবুকমেরু কাজ করেন ৭ খুচযো আত্ের 
ব্যবস্থা কার জগ্তা ভাদের দে দেও! চলে না কি 
এ কারণেই আবার স্কুলে পড়ান! বা'পারটা অনেক ক্ষেত্রেই 








1, যিদ 











২৮৮ 


আঅথহাঁপত ই%. পথ চাঘাণদের ৮ ০:৯৮। 


২৭ আর্ত শব 28 এব ৮ ৪3 আন্ত 
ইহ সত ১ বত ৫০] এসিন আনেন শা 
(বদ বু লেক মযাটিউত /তঘ চস ব ঠা 
দংত৭ 2 ছি টান খাদ শংগে টিশ তার 2 
পি 9502 012) এখন ছেহ মাঠ ১) 
দত গর 5 ৩ বির রখ প্রতখ রগ 


তি ছের ছথ 9৮8 চলি, ধন পা পক হ্বিতহ 

৪৭ হখ পথ। 
৮০1 5 খয় পা জ্নী এ ধার 

285৭1 সং) পবন ৭ [পিট গড ত সত 


ছে 0 টা হছি [ল্য পাঠা যায় তন. অ্ষচ 


2৭ কমায় ১১181 পাব্চালন বা 
৮9৫ ১০৭ হস্ত নীতির প্রা তাৰ হা) ধলা 
৪7005 পদ্ধতির টু নত 5 ৬১২ 
গএ তা 14 দার দকপা থর বাড পা) ও 
কমঠ 1011 মাল রি দের্ধা মুছে এ? আ সক এ ৮৩ 
উাবগা ঘশা (লে বলে পাশা ২ ৪ 


[দণ দ51 5৭5 এরম |কছ বাংলার সই ক 
(ক গে 
ঠা দশ চরে আগতে, বনের বৌশগ ভিত 
পন ৫ 57 ৭ বটছাগ সত ভা ৪৯ দা বচাঃ 
পি পখাযাখর ত হখন থর এস রাশ হণ অন 


ঠীদদদপ তি আব ত 8৩ ৯ সিনে ২৩৮ দা গকে 


পার রও বব ওকছে হাসিদিক বাগে উঃ 
পাব তত ৫252 ছ৮ ধব্রব।া তান ৮ ॥ 24 
৮) ইহ এব] এ সাব তে? লিবতী রর হত 


5 ১বঠি 58 ১৭৮৭ ৮০ দি) 
দ্য ১6০ 2 িনারেএন কবিটি 2 ব)। 

(খল ব সার &ঠহান অগাধগর বাংলার সথাহ খের 
মত । ৮118 5 রব 18 ত₹ কি যর্থুকৎ,। ৩1 আ।-/ 
ওক।5 ইত তান নর আকদের মে এ৪লেনর 
হডলেই 5115 হস ৩৭ সদ ৮ পিতীত খা সা 
দি নিউ উস দি বা অতন (সুবিধে বেলেশাত ৭ 
পয সে আছ সব সদহডের মধ্যে ভাত) হ চিজ 
আন খু তাবৃত ৩৪ থে এনক কশিডর উহাদের 
(বব কপ বর আভিত লও বিগোের অন্ত সাং 
লব লততা088 01 শি আছ হা পয তে 
আন্টত৭)ণ লে আহ নি দে এ হয়তা ঠিক। এবং 


পৃইমান 





লৈ 


৬ হল 10৮ ব+যাশ সংছুর ২ %পাাপ। 
। পিগল পাদ এত 0) ১ইাখুর। শিশির বেলায় 
বামে ইল ৪1 যবে বইবি। 

খামব বব তাই বিশেধতত শত ধঙখার- 
সাব বহর খ। খা! বরে বাণী, ৪৭ গে ধু 19 বিধবা 
৭. অনা চেয়েছে 1৮ বট চট ছিলে হছে 
1. তথ গুকত যেত হবশিত চনত অব বিশে চা 
॥ এ দিব তো শু [পির 2 পাত চা 
বত £৯.:% দলানখার এস শোণে ১) 
দূ) পিথবাপ ছে রত ৬শাছে পধুদ প ছা পা 
৯57 এ 904 ৭ 
লালা রি» কাছ। 

এর এ] নব সাদ 2৯৩ ৭৮৫2 
বাত ২৯021 ৫ ৪ সবক ৫5%ল শিছ ঢা বাধ 


শত 


মত ৯ 


ত107 সব কাত তক ॥ 
আহ) ৬5. বর চিক [বধ সা 
যত এত 2222 অনপয বধ পর 
বল টা ত দাত চিএ সণ ধসনতাশি। গাছ 
পতাঠল রগ শীষ বং খিছর বাদ হিস 
১৯৩2 পাতি 115১ কাছ বর তন্ন 
আসছে (দা বিদেশ দিচশানত ক! ৩2 নখ 
গস থব। £তবতি তব 2৮2 8১5বা 


বেস, 2? ও সতঠাক ত নবি মঙ্ষ 85 ২ হন আজ 
বশ বং আত 2 রাম 150১ হছে ঠা 
সাধিত ঘত হশালক ১ালিক নেলামেশ! অধ বহরে 
২ এইবার লি এর সগদর ধারা নেচার দিল শথ 
সার মনা 19খে গামবাসিপরর মদে ২০৪ 9 শ সন যু 
রে রাখা এসব ৮ বহ দে সাতিত। 1 রগনের এটা 
সন জরে এত [আোজঠনতন বাব গঞ্জে শোনা 
দরহার এদের মনের কউ নাতি গবদদেষ্ছে মান্য 
“হলে হওয়াপ নয এ কথা ঠিক। (বদ্ শিতেদের 
ই/ভেবহ০। লধএ আছ ৩ তো আগা কর. ধকে 
এব আগ শজ দিতে হবে গবালিটের উপর চাস 
বঠ সারের চধিগাসীবা আাথার কাপ এই বিবেচনা 
৭০ চেখখেন এই কনক্ারবে এপটি আলণ সগাদ। ৭ 
সুধা ৮ কে উিলবার হস্ত শব চেপপ করবেন 
এ অং প্রব।শ বরে, এই ছোঃ চিট এখানেও শেষ 
হলনা 


বাঁগা গল্েপাধ্যায়। 


পিরেঠোএত 


1 এই বিভঞগে গ্ারা মমানয়িক হীবনের দিছি দিক ও সহ লগগ্ছে বিউসহ হান কগছি। চিঠির মাসি হওয়ায় হানি । 


গা হালে লক্গাদক যেবোন চিঠি ছোট করতে পারকেয। 
ছনবায় বাবকার করতে চইকে সেক্ষেনেও । চিটিও যান 





মেয়েছের চাকুরী কর! কি ভাল * 

বিমান) সঙ্গ স্মীগেক, 
মেদের ঢাক 
করিঃছেন। 





কর!র প্রন উপাণন করিও 










গলদা মিহাবভোপ? এই প্রঠের স 





নক টির দন করিবেন এই 


কিন্ত পেথিকত পজ শা সারি, হতাশ ঠ 


আশাই 


স্বীকার করিয়াছেন যে গগছেদের চাকুছী বারতে হারা 
খারাপ ন। হতে পারে অনেক ক্ষেতে তা জন দরকার 
দহতে পাঁকে। কিছু ভার আশঙ্গ। আজে গে চি 
বেরিয়ে মেচেরা 'মেয়েছ, হারিয়ে ফেলে ইঠ 

















মঙ্গো হীঠুর মুন এই শ্হ উতর কার 
হুঝিতে পাঝিাচি, আগতে গলে ২ ্ 
চাবুরী। কেন আ। শুহ্থ মখারে সাহা দনতসবন্থ 


পরিবেশের মধো ভীহার বে সদদীত মনোজ গডিন 
উঠছে তাহাকে উদার্দনীগ। মেখেকা স্বনিউরতার লে 
যেআব্ভাহায় লাভ করেন আই ধাহার পঙ্গে অসহ । এই 
জাই হিলি ভাবিযাছেন ছে, চাকুরী করিতে গিয়া অনেক 
কত মেয়েরা গেয়েছে? হারাইয় ফেলে ঝডালী সমাজে 
মেয়েদের যে অবস্থা। তাহা যে মগ্ুযাছথের « ই 
ভাহা স্বীকার বরা কইদায়ক ইইজেও সত) বিশেষ 
খাঞ্চিত্ব বিশেষ মৃহির যো ভাগাইতা ছেয়েছের অনরন্ততকে 
পমর্যাদী করার অধিকার পুরুষ বতটা জে করিম প্রতি 
এরিফাছে, ভাঙ্গা অনেক্ষা জউ় অসহাযগির ফলে নারী 
ভার অনেক বেশ নিয়া লইগ্াছে। এই নোজাবই 
পর্র-লেখিকার অমুক আশা জাগইগাছে। পতিভা 

















ই প্রকাশকাল 


ক খিক 2 হাদের নাষ ঠিকান। দিযে 
দরখী নান ত্বক] 





ফি মহোদযার জনা উচিত ফে আথ 
গৃকধ বা নারী দে কেহই আবদ হোন টার 
৮ ঘটাই আসব, শুতকাং লেই আবঙায় নার বা পুরুষের 
বিশেষ ব্যক্িত্বর কণা জাবাত চা 


মত কছিকে না পাবার মত 











শা কাহাকেও 


সঙ্গীঘত সেই অব্থাগ 
শন্মা্ এব এই অঙ্ই তিনি আতঙ্বগন্ত। হঠযাছেন 
যে, চাকুরী করার ফলে ষাসায়ের সদ শাহি নষ্ট 
হইয়া সম! 

আমরা জানি, এ সময়ে মেয়েদের চাবুরী কর) বচ 
বাধা ও আঙবিধা গাছে) প্রগান বাধ। আলে আমাদের 
সম!জের নানক পুকঘদের পুসৌজ্ ও অগমনশীল্তার লষ্)। 
এক মেযেতা আন্তবিধায় পড়েন বটে কিছু আরা দাটী 
অর থে বাধা আসে হ। মেয়েদের প্রপম প্রচোর 
ডাব ফলে। তাঙাঁত কমন কিছ ফাঠবে | পি 
মেয়েছের আবি পরুনি্রত। দঝ করাল দখা মেহেযাই 
ফা চাঁকণী বরা "আজ নগর বলেনঃ তবে আমাদেত কিযে 
হইবে, জবা ভাবতেন য় পাই! 
সার মইংহসী মহিলাকে মন্ুবা প্রকাশে বিরহ পকিবারি 
জন আছি জনিহন্ধ অগ্তরোষ জানাই, আর ই14দের এই 
আহস নিই যে, ইহাদের মস্ত আশঙ্কা এ সঙগেচ দূর 
করিএ দে স্ব মেরেরা আংথিক স্থাতন। লাড কধিষেন 
হারাই দু সং অপ্ডিত করিয়া ভুপিয় পথুরিস্াবাডাগী 
স্গ্ব্নে হালি ফুটীইস্ট ভুলিচে পারিবেন | - 
দমদম 
১৭ই ল্য, ১৩৪ 


নভেন। 


গ্রতিভা মিয়ের 












ইতি- 
অনীমা পুর . 


রর 


ৃ ব্তবান 





বন্বর্তমান*সম্পাদিক সমীপেষু 
মহাশদ, 

প্রতিভ। মির মহোদয়া আপনাদের বৈশাখ সংখ্যার 
ব্বতামে মেখেদের চাকুয়ী করা ভাল কি না এই প্রশ্ন 
দুপিয়াছেন। এখন কয়েকজন মেয়ে চাকুরী করে বটে 
বিদ্ধ এ গ্রশ্থ লমস্তার মত জটিলতা পাকাই্বায ব্বস্থার 
খপিযাছে বলিয়া! আমর! ফনে করি না। চাকুরী করা 
-মেগেদের পক্ষে ভালো স্বীকার 'করিতে পত্র-লেখিকায়ও 
পতি নাই, বিদ্ক মেয়েছের নিজের ব্যক্তিত্ব গঠনে, চাকুরী 
কা বাধাশ্বপ হইয়াছে বলিয়াই তাহার আপন্ডি। কিন্ত 
অেয়েছের চাতুরী করার মত অনুকূল অবস্থা যে নাই, 
এখং তার জন্ত মেখেযা যে মোটেই দায়ী নহেন, এ প্রসঙ্গট 
তিনি একেবারে এড়াইগ গিয়াছেন। 
এ শামি নিজে চাকুরী করি! গৃহণ্মংসার আমার 
শর কোন গেছে অপেক্ষা ত কম নছেই, বরঞ্চ বেদী। 
জ্যমাদের সংসারে সুখ ও লংহতি বৃদ্ধি কোন বাধাই ভাতে 
হর নাই। বরঞ্চ বাঁচি! থাকিষার লামানঠ প্রয়োজন সংগ্রহে 
স্বামী ও দেবর কলা হইয়া পড়িতেন, আহি এখন 
মষ্টাহাদের কিছুট! উপশন করিতে পারিয়াছি। দগ্ের 


থা আমি ভাষিতেই সময পাই না। সংসারে খুঁটিনাটি . 


কাছ আদ ৪ আমি করি। আগেও লকবের কাছে যেমন 
“পাইতাম, এখনও তেমনি সাহাধ্য পাই, বরঞ্চ আগে দয়ায় 
,পাধী ছিলাবে সাহাঘয পাইতাম, এখম পাই সহযোগিতার 
'হুজে। মিমধাধিত ছিদূ সংসারে ছবেলা খাওয়া ভুটাইতে 
এখন ধতথানে পুকতর। অক্ষ হা গড়িতেছেন, তখন 
'থেরেছের চাকুরী করার মধ্যে সাংযাহিক' পাতি সুখ নট 
কইতে পারে, একথ। কেদম করিগ মি যহোদরার হনে 
[শাদিল, তাহাই ভাবিতেছি। আমারে মত সংসায়ে 
পির হখ শা ও নারীনদীবন আগে হইতেই ুডিঠিত 
এই ' কথা তিনি ধরিয়া লইয়াছেন এবং যে কন 
নারে. চারুরী করিতে হুর কহিযাছে ভাহারাই ইহা 









০৮০০ 


ভিত চলয়াছেন বণ হা মনে হযাছে। খাবার 
অভাবের ভাড়মায় চাকুরী করেন না, ছীহাদের কথা দু 
তাহারা চাকৃষটী না করিয়াও দাসিকা, ও নারীছের হা 
অক্ষয় রাখিতে ভাহারা ষখ লষ যে. বীনা ভাঙার 
মনে হয়না। অভাবদূর ককিতে বাহার লা জা 
যান তীহার়াও যে জলা কাজকর্মে যাহা পান, তাহা 
গ্রতীকারের পদ! লিখ বরণ করিধায় চেটা করিলেই শি 
সুখী হইতাম। 

একে জো! বাহিরের জীষন যাঁডানী মেদের অনভানত। 
সে জট কিছু দিনে কা্টিধে। কিন্তু পুকধ লমানগের বিয়া 
অংশের মধ্যেই নিপীড়নের ফলন্থরাপ যে করি দীন মনোভাধ 
গড়িয়া উঠিয়াছে তাহাতে মেরেয়া উ্রামে, ধানে যা গণ 
বাহির হইতেই সন্কোচ বোধ করেন এবং নেক ব্যাপার; 
মহ করেন যা কোন সভান্সমাজ বরদা্ট করে না। এই 
অবস্থায় মেরেদের চাকুরী করার অন্কূল পরিষেশ স্যিতে 
মারী পক্ষ সকলের লহযোগিতাই প্রয়োজন । নচেৎ যে. 
আর্িক দুর্গতি বাঙালী লমাজের ঘাড়ে চাপিয়া ছে 





তাহা হইতে উদ্ধারের আশা নাই। রি 
কলিকাতা ইতি- 
১০ই জো ১০৫৪ ফনক বু 
শিক্ষক হওয়া ফি অপরাধ? 
৬ 
র্ভধান-সপ্পা্ক লদীপেরু। 
মহাশয় 


- শিক্ষকদের ছুরবন্থার : কথ) . শরীক কা 
বন্যোপাধ্যার মছাশর “আল্নারের 'পত্রবেখায় বেশ 
ভালভাবেই বলেছেন। বত্যি, আথিদিক শিক্ষক অনেধ্ন: 
ক্ষেতে ব্রেক পিরনের চেবে কম বেতন পান। যেন 
আনেক হকের বে দ্দাছে, তা লাম্্রতিষ ধর্ঘটের প্রচেষ্টার 
যোযা। গেছে । বে শিক্ষকের বিটা শুধু তুলনা ক'রে 
মাইনে বাড়ানোর মধ্যেই নিবন্ধ রাখলে চলবে না, ডেপুটি, 
ম্যাট, কি লাহডেপুট ঘাজিইট এলফ নদ, 





৯ 

জানাই ভালো ৷ কেন না, তা হালে সত্যিই শিক্ষকদের 
ছাতা যাচাই করা! দরকার। অনেক ক্ষেত্রে সে লমবদধে 
আতা হগ্েই হয়। আমি বলছিনা) বে এর জন্ত শিক্ষকরাই 
বী।  তীফের অর্থাতাখ অনেক সময় ভীঁদের ঘোগাতা 
জায় রাখতে দেয়, না। সেইজন্তই ত তাদের উচিত 
আীধনধারপের মত পারিশ্রমিকের জন্য আন্দোলন করা। 
ময় তো তুলনা ফ'রতে গেলেই, লোকে প্রশ্ন করণে, 
ববলরকারী কলেজ স্কুলে কমিটির ফলারলিতে শিক্ষকের 
অনেক সমন্থ লোলুপ ছিংঅতার পরিচয় দেন কি মিজেদের 
যোগাতার পরিচয় দেবার 1 অনেকরকম দুর্ণাতি কুল 
কলেজে শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যাপারে তায় প্রশ্রয় দিতে 
থাকেন, দে লখ কথা না তোলছি ভাল। স্থগরাং তুষারধাবু 
নিজের মস্তধ্য সম্বন্ধে বদি আন্তরিক হন তবে অনাবশ্তক 
কষথা না ভুলে শিক্ষকদের অবস্থার উন্নতি ও তাছের দায়িত্ব 
'্র্কে বচেতন করার কোন বাস্তব পরিকঞ্না গন 


করায় চেষ্ট] করুম ॥ 
কণিকাতা ইতি 
৯১ই জো, ১৩৫৪ নরেন্নাথ পূরকা যসথ 
(২) 
বর্তমূন সম্পাদক সমীপেযুঃ 


মহাশয়, বাংল! দেশে শিক্ষকের! “আদর্শ শিক্ষাদান ক'রে 
ছাত্রদের যে নৈতিক উ্নতি (1) সাধন করেছেন তাঁর জন্ত 
কত অভিভাবক সমাজের উচিত, দের সবাইকে দুর ক'রে 
নতুন শিক্ষকমণ্ডনী গঠন বধ) এবং শবভাবতই তাদের কোন 
অর্থাভাবও যাখা হবে মা, এই কথাটাই আপনাদের 


প্লেখককে জানিয়ে রাি। 
' হাওড়া ইতি-- 
হংগে দোষ, ১০৫৪ জনৈক অস্ভিন্াবক । 


৪ 





কলিকাতার জাবাজিকত! 
বিউর্ান'সম্পাদক-সমীপেধুস- 
মহাশর, অনেকদিন কলিকাতা বাস করিছা একটিঅনূবিধাহ? 
থা জানাইতে চাহি । আগর! ভাড়াটে বাড়ীর বাসিন্দা ।'; 
এখানকার, বাড়ীওঘালা লশ্দ্রদায় আমাদের ত্বপা ফরেন। 
অবস্ঠ, মর্যাদার তারতমে] তীহায়া ঘ্শ। করলেও আমাদের 
সু ছওয়া সাজেনা। তথে প!শাপাঁশি ভাড়াটে বানিষ্ধাই 
তবেশী। আমাধের দিজেছের মধ্যে কোন সাধাজিকতী- 
গড়ি উঠিয়াছে বলিয়া মনে ছয় না। দাঙ্গার সময় সপ্গিলিত 
প্রতিরোধের চেষ্টায় আঁসরা অনেক লোক দেখিলাম 
যাহাতে নিঙ্গ পল্লীর অধিবাপী বলিয়া প্রথম জানিতে 
পারিলাম। পাশাপাশি বাড়ীতে মৃত্যু ও পজগীত-উৎসধে: 
অহঠান কণিকাতার পল্লীতে বিচিত্র নয়। এজন বে 
কাহাকেও দোষ দেয় না। আদার যনে হয় প্রন 
তাগিদে কর্মব্য্ত জীবনে অনুভূতি ও সামাজিক বোধ জা: 
করার কথ! কেহ ভাবেন না। এর ফলে অপ্সীতিকর 
বগডাাটি মধ্যে পিচের ভুযোগে জনেক শিস 
লোক ছুধর্ঘ খিষ্বোধী হয়ে উঠিতে পারে। কলিকাতায় 
ধারা বাল করেম, তাদের মধ্যে লামাজিক লম্পর্ক ছি, 
করার প্রয়োজন ছে একেবারে এই সম্পর্ক যে নাই (মর: 
কথা আমি ধলি না। বড় বড় সভা, অহষঠানাদির মধো তাঁার: 
পরিচয় পাওয়া যায়| কিন্তু ভাহাতে আমাদের আন্মরিকন্তা 
খুব গভীর নহে। এই আস্তরিকত) সামাজিক জীবনে ঘড়: 
বেশী প্রয়োজন। আপনাদের পরিকায় আমার বক্তধ্য 
জানাইলাম। আশা করি চিন্তাশীলগপ এমিফরে উদ, 
হইয়া আমাদের পথ নির্দেশ করিয়া দিষেন। 


বিষগাসাগর ইট, কলিকাতা * 
২৫শে উ ত্য, ১৩৪৪ 





ইভ 


শিং 
লাহিত্বয-মেবা ও জর্থার্জদ 

শব্মাও বম্পীদক সমীপেহু। 

মাপ, আজকে মায়ের ভাবধারা ও চিন্তাধারার 
পরিনর্তনের বঙ্গে সঙ্গে মায়ের চিননাটরিত অত্যাচারের চাত 
পেকে কেমন করে নিষ্কতি পাওয়া যার, বলতে পারেন? 
জ্গারি একজন লাহিতা-সেবী। নাহিত্োন্ব আরাধনা করতে 
গিয়ে কিন্তু বাবার সঙ্গে লংগ্রাম ক'রতে প্রশ্নত হতে 
ছচ্ছে। যেকাঁছেই আজ মাধি মনে হয় সব কাজই বার্থ, 
বেখানে অর্থ মে! কেম এই নীচতা হীনতা যলতে পারি 
ন]। লঙ্য-নডাই আমার সাহিতা লাগল! ছয়ত লফল হবে 
না। অর্থের দিকে ফেখতে ফলে পঙন অব্স্তাধী। 
বহার অপর দিকে অর না হলেও কোন উপায় নেই। 

এই পরিস্থিতি থেকে কেমন করে উদ্ধা পেয়ে সবচ্ছদা 
জীবন যাপন করতে গাঁরি ধলতে প1য়েন? নম্কার, 


ইতি-- 
লঙগিক মি লেন, শঙর কুমার মুখোপাধ্যায় 
স্ঠামধাজার 
গুগলে লো, ১৩৫৪ 


ধিভুতিভুহণের “অববান” সম্পর্কে প্রশ্ন 
পর্তমান/মম্পাদক সমীগেযু- 

মনথাপ, শরীযুজ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় “ফেব্বান”” 
এটির একটি জারগায় আমার খটক| লেগেছে? 

“গু আগ্রহের নঙ্গে এগিরে গেল। আস্থা গাকে টির 
পরাস্তনীঘাধ দিকে দাড় করিযে হাত দিয়ে একে স্পর্শ ক'রে 
খল্নেন-্সদেখচ 1১ 

পপুপের সারাদেহ শিউরে উঠলো। সামনে 
এ এক অক্ক পৃরিকী, বিশাল খলহুমিতে বড বড় 


ব্তনান লৈ 

অতিকার জীবঙ্গত্ধ কর্ণমে ওলেটি পালট খাগ্টে -. 
গাছপালার একটিও পরিচিত নয়। বাতাসে অ্থাঙছগ্যকর 
গরম জলীয় ধাশ্প হুর্যের তে জতিশম প্রখর "তারপর 
ছখির হার ছতি”“কত দেশ কত যু, কত দৈল্টগল,একত 
প্রাচীন দেশের বেখডৃষা পরা লোকজন....প্শন্ত রাজপথ, 
প্রাচীন দিনের শহর”পচা ডোবা খানা শহরের রাজপথের 
পাশেই,পঘোর মহাধারীতে ফরে দলে লোক মরচে, কি 
বীভৎস চৃশ্ত! 

আত্মা বল্টেন--ঘহদূষ অতীতে ফিরে চাইছিলাম । কও 
কন আগেকার আমারই বছ পূর্বন্র। কত লোককে 
হারিয়েচি। কত মধুর হার, আর ফখনে। খু ছে পাইনি 
বিশ্বের দূর পাস্তেব মোহানার বলে তাদেব মনে পড়েছিল! 
যা দেখলে, লয আমার জীবনের বিডিলন অঙ্চেয় বদঃমি। 
লক্ষী মেছেটি। এখন তোমার সঙ্গী ছেলেটিকে নিয়ে মেঘে 
যাও1৮--(প১ ২৯) 

মূ পর আত্ম! যখন পৃপিবী ছেড়ে পরলোকে গঘন 
করে তখন কি সে বুধতে পারে মৃত্যুর পুধে সে কি অবস্থায় 
কোন্‌ স্থাদে এবং কোন্‌ আ.বেষ্টনীর মধো বেঁচে ছিল 1-% 
মাছুধের পুর্ন শ্বীকার করি; কিন্তু পুনর্জস্মেয গয় তো 
মর! বুখতে পারিনা - জশোর পূর্বে আমরা কোথায় কি 
অবস্থার ছিলাম ছিলাম কোম্‌ গাধেটনীতে ? তবে, মৃতার 
পর়ে কি করে উল্লিখিত আত্মা তাঁর জীবিত কাঁলের ছি 
দেখতে পেল 1--দেক্যান' গ্রছটর আগাগোড়াই 'বিওরীয় 
উপর প্রতিঠিত, কিন্ত মার পর জীবিতকাণের কথা শ্বা়ণ 
ফ'কতে পাবে--এটাও ফি কোন সিষ্ধানের অন্তহৃকি 


ভানাবেন তো। নমন্কার়, ইতি-- 
গ্চাননতলা রোড,যালিসঞ্জ, প্রীঘতী বধিত| বন্যোপাধ্া 
ই খাহাড় ১৩৫৪ 





জ্খএ মন মি দেন, কলিকাতা, র্ পরেন থেকে ায়োজকুমার রারচৌধুরী কর্তৃক সু্িত ও প্রকাশিত 








ডঃ দয়েশ লেনগ্ | শৈধদানব সুখোপ ধার, | সৌবীক্রমোছন মুখোঃ বীনেজভুমায রা" 
হলভভী ২৪০ [অরুণোদয়' ১০ গরীবের.ছোল ২০ (রথের ধাম, 
দপ্তশিখা ২ম রাজা ২২/বহিশিখা! ২০ প্রেতপুরী ২২ 
নধ্র অভিশাপ ২২ পূর্ণচ্ছেদ ২২ |নানাসাহেব ৩২ 
লঙ্মীছাড়া ২২[অভিশাগ ২২)বৈতানিক ৯০ [মৌনার গাহাষ ৬২ 


গা... টপ াগাধা 8 ক মা 
তাবিজ ১০ প্রেছেন্ছ মি বালির ব চরণদ!ল ঘোষ 
দড়ি [পঞ্চশর ১০ ৭ _২২[তেপান্তর ২২ 
অযাধ্‌ মিদবার্থ 90০] পবোধৃমার সারাল ছিলীপবুমার রায় নাত চে পাঁধ্ায় 


বগের বাহিরে )1০|যাযাবর ০নানারূপী ১২পৃথিবীর প্রেম ৯, 
ছার, এইচ, শ্রীযাদী &৫ মগ ? ২০$নং কাযালিন ট, কলিকাতা--$ 


টি আপনর জী ও নি ৫€ ৮৮ র্‌ 





আপনার জীবন ও সম্পত্তি রকার 





জনা £ সকল সময়ে 
পেটা লোহার কোলান্পিবল ! বা বাস 
র্ভ হু র পক্ষে 
্‌ ফটকের উপর নির্ভর করুন ?. নিরিও 
টু / £ নির্ভরযোগ্য 
ু তি) £। প্রতিষ্ঠান 
£ 
পু ২ ৬ 
ৃ । হেড অফিস 
এবছাজজ প্রন্থতকায়ক £- । ২ ক্লাইভ রা কলিকাতা 
ইত্জিয়াদ মেটাল &$ টিন গ্রোডারস £ রবিন 
লিমিটেড 2 ্ 
২৯ লীলবাঙগার স্ট, কলিকাতা নু 


খাঠ৯৪৪৯৪%%%5 32$র ঠক উর ক৯৯র উনি প্নলাললললস্লীল নু 
মিজাপনযাতাদের কাছে পত্র বেগযায লময় হয কর "বরতদানের” মাদোজেখ করছেন 


